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PRESENTACION

El espacio cultural Biblioteca Abierta, creado en el 2011 por
el Departamento de Biblioteca y Extensién Cultural del ITM,
actualmente se encuentra en su ciclo «La experiencia de la lectura,
¢qué leer y por qué?», espacio creado para el didlogo con invitados
especiales, que nos hablan de su experiencia personal sobre la
lectura. Y es precisamente, en esta publicacion de la serie Memoria
-que recoge el pensamiento social del mundo contemporaneo- en
donde se sintetizan dos experiencias de lectura que permiten
una vision mas amplia de nuestro contexto social en todas las
manifestaciones y que propende igualmente la reflexion y la
formacion del pensamiento critico.

Memoria, en su nimero 40, estd conformado por dos bellos
textos: «Italo Calvino y la literatura combinatoria. El libro de todos
los relatos», presentado por el profesor Juan Diego Tamayo Ochoa,
donde, como lo expresa su autor, Italo Calvino se nos presenta como
uno de los escritores mas interesantes en el campo de la narrativa
delos Gltimos tiempos, gracias a su manejo impecable de las teorias
literarias, su practica y sus novedosas producciones narrativas.
A continuacion, el texto «La monstruosidad y lo monstruoso
en el teatro critico y las cartas eruditas y curiosas», escrito por
el historiador Rodrigo Zapata Cano, muestra el concepto del
monstruo como fruto de la invencién de las sociedades y las



vivencias culturales, al igual que como objeto cientifico enmarcado
en la historia. Muy a proposito, este tltimo tema estuvo recreado
con una exposicion instalada en «Expobilioteca», campus
Robledo, a finales del 2012.

Los invitamos a recorrer estas paginas llenas de memoria, plenas
de experiencias que unifican y dan continuidad a la realidad;
aquella que nunca es tnica, y de la que solo existen fragmentos,
piezas, pero que también sirve de soporte de la identidad personal
y sobre todo colectiva.

La Editora
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ITALO CALVINO Y LA LITERATURA COMBINATORIA
EL LIBRO DE TODOS LOS RELATOS

Juan Diego Tamayo Ochoa*

La literatura se lleva a cabo en funcién del Libro
Thibaudet

Podria decirse que mientras lee un libro, piensa en todos los libros
que se han escrito desde el comienzo del mundo
Jorge Luis Borges

I. Introduccion

Varios soportes ha tenido la escritura: la roca, la arcilla, el
papiro, el pergamino, el papel, hasta la pantalla que produce
furor en nuestros dias. El libro ha sido comentado y alabado por
un numero considerable de autores, maxime en los Gltimos afnos
que ha sido elemento de reflexion de parte de los tedricos de la
critica literaria y de los escritores mismos, quienes le han dado
un sentido mas acorde con los experimentos narrativos realizados
que han llevado a cabo.

Desde las diferentes religiones, hasta los mas diversos autores, el
libro simboliza el punto culminante de una amplia tradicion; es el
sustento de las mas variadas visiones de la cultura y de lo que esta
ha significado para la humanidad. Para los escritores es el punto
de referencia por medio del cual dan cuenta de sus visiones de

* Magister en Filologia Hispanica del Instituto de la Lengua Espafola de
Madrid. Docente universitario.



mundo y la forma con la que pueden entrar en contacto con otros
escritores y destinatarios de su época y de épocas venideras; es el
punto de acercamiento a otras latitudes; la manifestacién expresa
de su paso por el mundo. El libro es pues, sin més, el objeto que
tiene para los hombres el sentido de la integracion y del contacto
entre los pueblos.

Enel campoliterario, el libroha sufrido grandes transformaciones,
en tanto se ha convertido en fuente de anélisis y reflexion por
parte de los teéricos de la literatura y de los escritores, quienes
encuentran en él una posibilidad de expresion coherente con los
cambios culturales. En otras palabras, el libro se ha transformado
en un objeto a través del cual los autores han conquistado
nuevas formas de expresion que se desligan de los modelos de la
literatura lineal y de consumo, exigiendo un lector cada vez mas
comprometido con las innovadoras variantes y posibilidades que
ofrece la narrativa de estos tiempos.

Valga decir, por tanto, que la obra de Italo Calvino se presenta
como el desarrollo de una nueva propuesta. Para este autor el
ultimo periodo de su obra -llamado literatura combinatoria-
significa la elaboracién concreta de una narrativa que tiene
como fondo reflexionar e indagar a través de su practica en las
posibilidades mediaticas del libro para transformar la narrativa,
en cuanto a estructura y presentacion del relato se refiere.

El vinculo de Ttalo Calvino con el grupo Oulipo' y su interés
por las teorias de la critica literaria le permitieron consolidar una
literatura combinatoria o potencial; con esto considera el papel del
autor, del lector y, esencialmente, el del libro como instrumento
que permite transmitir las inquietudes y las practicas de lo que

* Oulipo: Los origenes del Oulipo se remontan a 1960, afio en el que se constituye
un pequefio grupo de amantes de las letras que en un primer momento se
llamé6 Seminario de la Literatura Experimental (Sélitex), para més adelante
denominarse: El Taller de Literatura Potencial, Ouvroir de Littérature Potentielle,
Oulipo. El objetivo fundamental del grupo es el de inventar estructuras, formas o
nuevos retos narrativos que permitan la produccion de obras originales.

8
MEMORIA



concibe el autor como una nueva forma de hacer literatura y que
denomind, con acierto, hipernovela.

Las tesis de Calvino frente a la posibilidad de una literatura
combinatoria y a los elementos que la integran, lo mismo que a
sus precursores, tienen unos antecedentes que se pueden rastrear
en gran parte de su obra ensayistica; en esta, el autor expone los
principios a través de los cuales se pueden llegar a entender los
mecanismos sobre los que giran sus obras; lo mismo sucede en
las notas preliminares de las mismas donde sefiala el origen, la
forma de creacidn y el sistema que subyace en la construccion de
cada una de sus novelas, para que el lector pueda integrarse a la
comprension y a la lectura de este nuevo sistema narrativo.

En esta perspectiva, el libro como objeto de posibilidades de
reflexién y de aplicacion de estructuras combinatorias es lo que
expondré en este escrito, rastreando las fuentes de las que Calvino
se sirvio para tal proposito y de las ideas mismas de otros autores,
como Borges y los tedricos de la critica literaria, que concibieron
el libro como un objeto de multiplicidades formales.

II. Calvino y el libro de la naturaleza

...esta tentacién o vocacién (...) de la literatura contemporanea:
el libro que contenga en si el universo,

que se identifique con el universo...

Italo Calvino

La idea de Calvino de crear un libro en el que se encuentren
todos los relatos posibles es uno de los aciertos méas interesantes
de su obra. En sus estudios criticos el autor indaga varios sistemas
narrativos en los que se presenta este tipo de historias. Ya en
sus acercamientos con Oulipo, en sus encuentros y lecturas de
Barthes, en las estructuras del cuento fantéstico estudiadas por
Propp o en la acuciosa lectura que hace de Borges, Calvino estara
en la busqueda de realizar una narrativa del libro en el libro; en
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otras palabras, el libro como elemento combinatorio, dado a la
multiplicidad, a la idea de red que conecta sus elementos entre si
y también el libro entendido como una metaliteratura.

En este sentido, uno de los rasgos que mas sobresale en Calvino
parala concepcion de su obra es que ve en la naturaleza un libro, y
que esta conforma una serie de signos determinados que, dados a
permutarse, dan origen alas cosas que en ella se encuentran. Este
elemento combinatorio es pilar esencial en su literatura, y a esto
se suma la influencia de autores como Ovidio, Diderot, Queneau
y Borges, entre otros. Basicamente desde estos autores, Calvino
logra establecer un punto de referencia para elaborar su narrativa.

Otra de las claves de Calvino para comprender su interés y
su propuesta de una literatura combinatoria la encontramos en
sus Seis propuestas para el proximo milenio,? en la conferencia
dedicada a la Levedad. El autor alude a la conviccién de Galileo
que veia en la combinatoria de los caracteres alfabéticos la clave
de toda comunicacion. Antes que Galileo, Lucrecio -que «quiere
escribir el libro de la materia»3- habia comparado a las palabras
con los 4&tomos, bajo cuyas permutaciones incesantes se constituye,
por una parte, el lenguaje y, por otra, el universo en un juego de
correspondencias. En cierto modo, la misma preocupacion de los
cabalistas y después de Leibniz. El universo como resultado de
la combinatoria de elementos finitos: &tomos que al combinarse
crean los elementos, cuyos diversos enlaces crean la realidad
misma.

Se crearia, dice Galileo, «una comunicacion entre personas
alejadas en el espacio y en el tiempo pero es preciso anadir:
comunicaciéon inmediata que la escritura establece entre todas las
cosas existentes o posibles».# En esta perspectiva, el libro seria

2 Calvino, Italo (2005). Seis propuestas para el préximo milenio. Madrid:
Biblioteca Calvino.

3 Ibidem, p., 24.

4 Ibidem, p., 57.
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para Galileo el eco del mundo. El mundo que nos presenta sus
paginas abiertas para que podamos leer en ellas los arcanos del
universo traducidos al libro objeto.

Esta metéafora del libro de la naturaleza es esencial en el
desarrollo de la obra de Calvino, pues este entiende que el mundo
esta ahi para ser «visto», para ser descifrado; pero hay algo més:
es en la escritura, en las paginas que la acogen, que el escritor
logra encontrar la sustancia de las cosas, que puede solo alli darles
un nombre y un orden a partir del alfabeto. «Cuando habla del
alfabeto, Galileo entiende, pues, un sistema combinatorio que
puede dar cuenta de toda la multiplicidad del universo».5 Dice
Alberto Manguel en su libro Una historia de la lectura,® que en el
siglo XVI, el mistico fray Luis de Granada piensa que si el mundo
es un libro, las cosas de este mundo son las letras del alfabeto
con el que esté escrito el libro. Por su parte Sir Thomas Browne
en Religio Medici, y retomando la idea de fray Luis de Granada,
dice que «El dedo de Dios ha dejado una inscripciéon que no es
gréafica ni esta compuesta de letras sino de sus diferentes formas,
disposiciones, partes y operaciones que, adecuadamente unidas,
producen una palabra que expresa su naturaleza».”

El sentido de la literatura combinatoria en Calvino se ve
expresado en estos planteamientos. Calvino habla del vacio que
siente el escritor en su proceso de escritura, pero también que
ese vacio puede ser colmado por la mirada ya que esta captura
la imagen que traduce luego en escritura; de esta forma, ese sin
numero de elementos adquiere un orden, una consistencia en el
acto de escribir que es un acto mental que tiende a «poner bajo
control los signos, para generar historias que se componen segiin

5 Calvino, Italo (1992). Por qué leer los clasicos. Barcelona: Tusquets Editores.
© Mangel, Alberto (1999). Una historia de la lectura. Santa Fe de Bogota:
Editorial Norma.

7 Ibidem, p., 226.
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precisas reglas abstractas y exactas: regular el signo en el escribir,
darle una forma al informe signo gestual, transformar lo visual en
mental, poner la letra tipografica en el lugar del signo del gesto».?
Asi, pues, Galileo pensaba que el mundo no es inmediatamente
legible sino que para entender lalengua en la que esta escrito habia
que recurrir a las matematicas; Calvino traduce el mundo, primero
en imagenes y, luego, en signos escritos que confluiran en cada
uno de sus proyectos de libro como posibilidad de expresiéon que
tiende a instaurar un orden: «Después est4 el hilo de la escritura
como metafora de la sustancia pulvurulenta del mundo: ya para
Lucrecio las letras eran 4tomos en continuo movimiento, que con
sus continuas permutaciones creaban las palabras y los sonidos
mas diversos...»?

Calvino busca encontrar en la pagina escrita la solucion a todas
las antinomias y contradicciones que aprecia en el mundo; y por
tanto indaga por un método, por un sistema que encuentra tanto
en los postulados de Oulipo como en la critica literaria. Por eso, en
los anos sesenta, su acercamiento al estructuralismo y alaidea de
Barthes de que «el mundo es un universo de signos y el lenguaje es
un material interpretado como un instrumento capaz de unificar
en lanocion de «texto» el mundo natural y el mundo humano, los
codigos quimicos-fisicos y los procesos mentales».*° El mundo es
un tejido de relaciones; es la suma de elementos que se conjugan
y que se corresponden gracias a unos principios combinatorios.

Esta sera la basqueda de Calvino, y el proyecto de lectura y
escritura que llevara adelante, buscando siempre una estructura
que le permita la libertad de la creacion, pues: «La estructura es

8 Belponti, Marco (1999). El ojo de Calvino. Sobre la mirada del escritor.
Universidad de Buenos Aires: Eudeba.

9 Calvino, Italo. Seis propuestas para el préximo milenio. p. 40

10 Belponti, Marco (1997). Un ojo en las ramas. En Italo Calvino: nuevas visiones.
Coordinadores: Maria J. Calvo Montoro, Franco Ricci. Coleccion Humanidades.
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, p. 41.
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libertad, produce el texto y al mismo tiempo la posibilidad de todos
los textos virtuales que pueden sustituirlo»." Esta es la novedad
que hay en la idea de la multiplicidad potencial implicita en la
propuesta de una literatura nacida de las constricciones que ella
misma escoge y se impone.

De Las metamorfosis de Ovidio, Italo Calvino rescata la técnica
de la multiplicacién del espacio interno de la obra mediante los
relatos engarzados en otros relatos que multiplican la impresion de
algo denso, atestado, intrincado.*? Técnica de la novela alejandrina
que se reflejara en su narrativa, como lo veremos més adelante.

La antinovela-metanovela-hipernovela de Denis Diderot,
Jacques el fatalista, es otro de los puntos de referencia en la
obra de Calvino; el juego que hace Diderot con el lector al abrirle
el relato para encuentre diversas posibilidades de continuacion,
dandole la libertad de elegir el camino que mas le agrade, y
decepcionarlo después descartando todas las variantes, salvo una,
y que es siempre la menos «novelesca». ¢No es esto una referencia
clara a su novela Si una noche de invierno un viajero? Sin lugar a
dudas, asi lo es. El juego con el lector entre un relato y otro -relato
polifénico de Bajtin- es lo que compendia, entre otros intrincados
temas, esta novela de nunca acabar.

II1. Borges y Calvino: Del objeto libro a la obra texto

Un libro, cualquier libro, es para nosotros, un objeto sagrado
Jorge Luis Borges

El cosmos puede buscarse también dentro de cada uno de nosotros,
como caos indiferenciado, como multiplicidad potencial
Ttalo Calvino

Tanto en Borges como en Calvino se presenta una poética
de la totalidad. Para ambos, el libro deja de tener un caracter

1 Qp. Cit.
12 Calvino Italo (1992). Por qué leer los clasicos. Barclona: Tusquets, p., 39.
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enciclopédico ilustrado y moderno -como el propuesto por la
novela del siglo XIX- y se convierte en un elemento literario de
tipo laberintico, fractal, autorreferencial. En estos autores se
«trasciende la nocién del objeto-libro en beneficio de un libro-
texto entendido como red de relaciones sometida a multiples
posibilidades de lectura por parte del receptor».:

En ambos autores, se da el paso de la narrativa como obra
literaria, que es autosuficiente y total, reflejo del universo, una
«obra-mundo» que se basa en la enumeracion y la prolijidad, es
decir, en la novela enciclopédica, hacia una concepcion de corte
posmoderno que se basa en la fragmentacion y en la interconexiéon
rizomatica.

El libro se convierte en metéafora reticular del mundo: la
biblioteca se convierte en un espacio virtual donde caben todos
los libros y se pueden hacer todas las lecturas posibles. El lector
se convierte en un ser itinerante que viaja por la informacién y
construye el sentido.

Jorge Luis Borges es, a todas luces, uno de los escritores mas
apreciados y admirados por Calvino. De é]l manifiesta que era
el maestro de la escritura breve y que le gustaria formular una
poética en este sentido. Borges utiliza la brevedad para realizar
una serie de textos que se van interrelacionando entre si, de tal
manera que las alusiones a uno u otro texto son una constante,
y el hilo conductor serian los temas que aparecen en el universo
creado por Borges, pues «cada texto suyo duplica o multiplica el
propio espacio a través de otros libros de una biblioteca imaginaria
o real, lecturas clésicas o eruditas o simplemente inventadas».'

3 Santos U., Enrique (1999, julio—agosto). Jorge Luis Borges e Italo Calvino:
de la modernidad libresca a la hipertextualidad posmoderna. Revista Insula,
631-632.

14 Calvino, Italo (1992). Por qué leer los clasicos. Barcelona:Tusquets Editores,
P-; 244-245.
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El autor de Ficciones recurre a los mismos elementos, pero
los potencia, los examina desde diferentes puntos de vista,
convirtiéndose en uno de los precursores de la narrativa propuesta
por el Oulipo. Como lo explica Calvino: Lo que mas me interesa
sefialar aqui es que con Borges nace una literatura elevada al
cuadrado y al mismo tiempo una literatura como extraccion de la
raiz cuadrada de si misma: una «literatura potencial», para usar
una expresion que se desarrollard mas tarde en Francia, pero cuyos
preanuncios se pueden encontrar en Ficciones, en los puntos de
partida y formulas de las que hubieran podido ser las obras de un
hipotético Hebert Quain.’s

Como he dicho, uno de los simbolos esenciales del universo
de Borges es el del libro; su obra tiene el rasgo de que es el libro
hablando de si mismo a través de su desarrollo en la historia y
de las diferentes percepciones que otros autores han tenido de
este instrumento. En otras palabras, la idea de que el universo
es un libro que hay que descifrar ha sido elaborada por los més
diversos escritores y pensadores; no obstante, Borges sintetiza
estos diversos planteamientos en gran parte de su obra.

Decia Borges: de los diferentes instrumentos creados por
el hombre, el libro es una extension de la memoria y de la
imaginacion. La primera representa el punto de mira hacia
los sucesos y acontecimientos del pasado; la segunda, es un
atributo que los hombres de cada época han proyectado para las
generaciones venideras. El hecho de que el libro exista significa
que en él podamos vernos reflejados en miltiples estados y
circunstancias, que en suma son el pensamiento de todos los
hombres puestos en la pagina. La escritura, que es una extension,
un sucedaneo de la oralidad, ha representado un proceso en el que
se definen la historia y la cultura de los pueblos.

Nadie més para referirnos al libro, que este escritor que vivid
en y para el libro y que, ademas, vislumbré la biblioteca como

5 Tbidem. p., 244-245.
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una especie de paraiso. En Borges las alusiones al libro son una
constante, y las reflexiones sobre este objeto adquieren unos
matices que son fundamentales para entender el concepto de libro
como multiplicidad en la obra de Calvino.

Borges le confiere al libro un lugar en el que lo compara como
un objeto magico, sagrado; escrito por la divinidad, por el espiritu
para que los hombres pudieran tener acceso al universo. Ahora
bien, para que esto se diera debi6 acontecer un hecho fundamental:
la aparicion de una cultura de la palabra escrita, con el subsiguiente
culto de la escritura y, sobre todo, de lo reflejado en dicho objeto.
No solo La Biblia, El Coran y La Tora resultan sagrados, también,
como bien observa Borges, muchos libros participan de algin
modo de esa sacralidad: El Quijote, Hamlet, La Divina Comedia.
Dice Borges: Un libro, cualquier libro, es para nosotros un objeto
sagrado, con lo que extrema ese culto.

La sacralizacién del libro hubiese sido imposible en la época
de la palabra oral. Aun cuando ya habia libros, la mente antigua
consideraba, segiin Borges, a la palabra escrita como un sucedaneo
delapalabra oral. Y ejemplifica: Pitigoras no escribio, Jesus escribio
unas palabras en la arena que el viento borré sin que ningin
hombre pudiese leerlas. Clemente de Alejandria preferia hablar a
sus discipulos porque lo escrito puede caer en manos malvadas. El
proceso opuesto comenzo a darse a fines del siglo IV y llega hasta
nosotros, desarrollo que produjo una extraordinaria consecuencia:
el concepto del libro como fin, no como instrumento de un fin. Tuvo
que ser un hombre de la nueva época, Mallarmé, el que dijera: «El
mundo existe para llegar a un libro».

En La flor de Coleridge, texto contenido en Otras inquisiciones,
Borges comenta lo que es un correlato del Libro y de su Autor. Asi
como este fue escrito por el Espiritu, cada libro seria, segtin Valéry,
no el fruto de la historia de los autores y de los accidentes de su
carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del Espiritu

16 Borges, Jorge Luis (2005). Obras Completas 1. RBA. Barcelona: Instituto
Cervantes, p., 639.
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como productor o consumidor de literatura. Esa historia podria
llevarse a término sin mencionar un solo escritor, lo que anticipa
uno de los conceptos basico de la red, donde no importa el autor
como si la construccion del libro que tiende a ser colectivo.

En el mismo relato, Borges considera el pensamiento de Valéryy
Emerson, en el sentido de que todos los libros fueron escritos por
un Gnico amanuense, un Espiritu; y la idea de Shelley, que habla
de que hay un solo poema que es infinito, en donde los poemas
resultan ser fragmentos o episodios, como panteistas; dice que
si los evoca es para ejecutar un modesto propdsito: mostrar la
historia de la evolucion de una idea a través de los textos de estos
tres autores. En La esfera de Pascal, Borges alude que tal vez la
historia universal es la historia de unas cuantas metaforas o la
diversa entonacién de algunas metaforas.”

De igual manera, este autor asegura que si fuera vélida la
doctrina de que todos los autores son uno, que un escritor conozca
0 no a otro es insignificante. Porque para las mentes clésicas, la
literatura es lo esencial; en este sentido, George Moore y James
Joyce han incorporado a sus obras paginas y sentencias ajenas;
Oscar Wilde solia revelar argumentos para que otros los ejecutaran
y nombra a Ben Johnson, otro testigo de la unidad profunda del
Verbo, quien se propuso juntar fragmentos de otros en la tarea
de formular su testamento literario y los dictimenes propicios o
adversos que sus escritores contemporaneos mas apreciados le
merecian; y de donde parece retomar la idea que tanto elabor6
en su obra: todos estamos escribiendo el Libro.

Asi, Borges parece dejarnos su confesion mas profunda al decir
que durante muchos afios crey6 que la casi infinita literatura
estaba en un hombre. Ese hombre fue Carlyle, fue Johannes
Becher, fue Whitman, fue Rafael Cansinos Assens, fue De Quincey.
En suma, Borges se entreg6 a una lectura que concibi6 como el

7 Ibidem, p., 636.
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producto de un solo escritor, de un espiritu que pacientemente
tramaba el libro para los futuros lectores.

Fue precisamente Carlyle quien en 1883, sostiene Borges en
Magias parciales del Quijote,”® asegur6 que la historia universal
es un infinito libro sagrado que todos los hombres escriben yleen y
tratan de entender, y en el que también escriben. Esta idea domina
muchos pasajes de la obra de Borges donde recurre muchas veces
a citas como la de Stevenson en El pseudo problema de Ugolino:
los personajes de un libro son puras creaciones literarias, para
luego advertir que también los seres reales son un producto de
las palabras. En este mundo, en el libro del mundo, estan vivos y
muertos, los personajes que el arte y la literatura crearon: Aquiles,
Robinson Crusoe, el Barén de Charlus, Alejandro, Atila... Muchos
y diversos, o acaso uno solo: Todos los hombres, en el vertiginoso
instante del coito, son el mismo hombre; todos los hombres que
repiten una linea de Shakespeare, son William Shakespeare; una
nota al pie de pagina en La flor de Coleridge, y acude al panteista
Angelus Silesius: todos los bienaventurados son uno y todo
cristiano debe ser Cristo.

Ahora bien, el libro en la obra de Calvino es el elemento esencial
ya que a través de este medio el autor nos transmite su concepcion
delaliteraturay crea el artificio de su labor. El libro para Calvino
eslaposibilidad de plantearse un reto como escritor y de llevarlo
ala maxima realizacion. El libro se convierte, ademas, en libro-
juego, que le permite explorar diversas formas de literatura
potencial. Pero, de igual manera, es el proceso final de una estética
delalectura. En cada uno de loslibros de Calvino nos encontramos
con un reto a los sentidos y a las posibilidades de indagar en el
mundo y de encontrar en este los signos de su creacion, bien sea
desde la iconografia, la ciudad, el libro y el lector o la mirada que
se advierte en Palomar -quien busca alcanzar la sabiduria a través

8 Tbidem, p. 667.
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de la observacion- y que parece significar un nuevo tratado de las
cosas como el realizado por Lucrecio.

En Calvino vemos el libro como realizaciéon de su mundo de
escritor y como medio para transmitir las impresiones de sus
diversas lecturas y autores que necesita ordenar, pues como él
mismo lo expresa: «El cosmos puede buscarse también dentro
de cada uno de nosotros, como caos indiferenciado, como
multiplicidad potencial».®

IV. Del periodo combinatorio a la literatura hipertextual

Escribir todos los libros, escribir los libros de todos los autores posibles
Italo Calvino

La literatura combinatoria no es un invento del Oulipo, ya de
vieja data se elaboraron este tipo de narrativas. Anota Isidro
Moreno®° que esta idea tiene sus raices en los textos combinatorios
de la cabala o en el Ars Magna de Ramoén Llull; o en las obras
que invitan al lector a construir parte del relato, tal como sucede
en Tristram Shandy (Vida y opiniones del caballero Tristram
Shandy), Lawrence Sterne narra la vida de un personaje del
siglo XVIII, pero entrelaza historias, interpola digresiones y
fragmentos de obras de otros autores, laberintos y numerosos
recursos tipograficos. Ademas, busca frecuentemente la
complicidad y la participacion del lector, o en Jacques el fatalista
de Diderot. También encontramos este tipo de narrativas en el
Libro del juego de las suertes; en criptogramas, en composiciones
poéticas que, mediante permutaciones de versos facilitan diversas
lecturas. De esta manera, es esencial el papel del lector puesto que

19 Calvino, Italo. Seis propuestas para el préximo milenio. p., 130
20 Moreno, Isidro (2002). Musas y nuevas tecnologias. El relato hipermedia.
Paid6s Comunicacioén. p., 138.

19
MEMORIA



participa en la creacion de los textos que proponen los autores. Se
trata, en Gltima instancia, de una narrativa lidica donde diversos
caminos se cruzan para construir el relato.

En los afios sesenta, Italo Calvino se instala en Paris y entra en
contacto con el grupo de escritores de vanguardia denominado
Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle). Se hace integrante
de este grupo en 1973 hasta 1980.

Interesados en las matemaéticas y en los juegos del lenguaje
derivados del desarrollo y la resolucion de estas, elaboran
una escritura basada en métodos rigurosos. Las matematicas
les servian para buscar o generar formas lingiiisticas que
constituyeran el principio combinatorio, lo que le daba ala obra el
sentido de una proyeccion; la obra tiene como esencia un caracter
potencial, infinito.

En esta medida, Calvino se interesa por ejercer una nueva forma
literaria en la que prime el sentido racional de la construccion de
la obra sobre una construccién determinada por el azar -como el
caso de la escritura automatica- y comienza a trabajar bajo las
perspectivas y los lineamientos trazados por el Oulipo. Para el
momento también estan en discusién, desde la critica literaria,
nociones tales como las del lector, el autor y la del libro; y a su vez
las revolucionarias tesis de la informatica; y a todo esto se suma
que ya se presenta, en el panorama narrativo, una nueva manera
de hacer literatura que se ha denominado protohipertextual, la
cual compartia los rudimentos de lo que méas adelante se llamara
literatura hipertextual, y que gracias a la creacién de las maquinas
interactivas fue posible que este proyecto pudiera alcanzar su
realizacion.

Ya en nuestros dias la narrativa ha llegado a una interacciéon
constante, pues al intervenir en el desarrollo de la trama, el lector
sabe que el universo que se esta generando ante sus ojos ha dejado
de ser el espacio cerrado hasta el desenlace segtin una progresion
logica que caracteriza a la narrativa convencional. Me refiero a una
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literatura no secuencial que reuniria los postulados del Oulipo,
de la critica literaria, con Barthes a la cabeza, de la informética y
de la narrativa.

Lasideas de la teoria critica literaria y del hipertexto informético
confluyen en muchos de sus conceptos para establecer un nuevo
paradigma que «postula que deben abandonarse los actuales
sistemas conceptuales basados en nociones como centro, margen,
jerarquia y linealidad y sustituirlos por otras de multilinealidad,
nodos, nexos y redes».?!

En este sentido, los planteamientos de Barthes cuando describe
un ideal de textualidad son los mismos que corresponden a los
del hipertexto electronico. Barthes acuna el término de lexias
para referirse a bloques de texto que pueden ser susceptibles de
ser enlazados para formar un hipertexto.

Por su parte, el término de hipertexto es definido por Theodor
H. Nelson como «una escritura no secuencial, a un texto que se
bifurca, que permite que el lector elija y que se lea mejor en una
pantalla interactiva. De acuerdo con la nocién popular, se trata de
una serie de bloques de texto conectados entre si por nexos que
forman diferentes itinerarios para el usuario».?

Deigual manera, la idea de texto presenta una nueva definicion
por parte de Barthes. Suidea de textualidad es concebida de forma
abierta, eternamente inacabada y descrita con términos como
nexo, nodo, red, trama y trayecto.

La definicién de Barthes nos aclara este concepto. «En este
texto ideal, abundan las redes (réseaux) que acttian entre si sin
que ninguna se imponga a las demas; este texto es una galaxia
de significantes y no una estructura de significados; no tiene
principio, pero si diversas vias de acceso, sin que ninguna de
ellas pueda calificarse de principal; los codigos que moviliza se

2 Glandow, Georges P. (1995). Hipertexto. La convergencia de la teoria critica
contemporanea y la tecnologia. Barcelona: Paidos. Hipermedia 2, p., 14.
22 [bidem, p., 15.
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extienden hasta donde alcance la vista; son indeterminables...;
los sistemas de significados pueden imponerse a este texto
absolutamente plural, pero su nimero nunca esta limitado, ya
que estd basado en la infinidad del lenguaje».2

La narrativa hipertextual se especifica como una estrategia
o una metodologia de escritura y de lectura, cuya definicion
bésica se refiere a un texto concebido en fragmentos y vinculos
que le permiten al lector una navegacion no lineal y por lo
tanto interactiva. El mismo Landow destaca tres caracteristicas
esenciales del hipertexto:2

En primer lugar tenemos la intertextualidad, que permite
conectar bloques de informacién contextual explicitando y
ampliando las interconexiones que un texto puede producir; de
esta manera encontraremos comentarios, citas, criticas que darian
cuenta de la obra en cuestion.

Como segunda caracteristica estd la polifonia, que es una
multiplicidad de voces construida, no como el conjunto de una
Unica conciencia que absorbiese en si misma como objetos las otras
conciencias sino como un conjunto formado por la interaccion de
las otras conciencias, sin que ninguna de ellas se convierta del todo
en objeto de otra. Siendo asi, en el tejido hipertextual no es posible
privilegiar ninguna voz. Resta que al ubicar un texto dentro de
una red de textos se lo obliga a existir como parte de un didlogo.
Le corresponde al lector elegir una secuencia determinada por el
trayecto de lectura que él escoja.

Por dltimo, tenemos el descentramiento, y es que a medida
que el lector se mueve por toda la red de textos va organizando
su lectura y puede, ademas, agregar sus propios textos y enlaces.
El centro se convierte en algo pasajero. El hipertexto proporciona
un sistema que puede centrarse una y otra vez y cuyo centro de
atencion provisional depende del lector, que se convierte asi en un

23 [bidem, p., 15.
24 Tbidem, p., 22- 26.
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verdadero lector activo, en un sentido nuevo de la palabra. A esto
se suma que el hipertexto es un conjunto de textos conectados sin
un eje primario de organizacion.

Por su parte, los antecedentes de una narrativa hipertextual
los encontramos en varios autores. Los origenes de tal tipo de
escritura se remontan, en el caso latinoamericano, a las novelas
de Juan Rulfo y su Pedro Paramo (1955), novela de estructura
fragmentaria y donde el lector interviene armando el relato, luego
Julio Cortazar con su célebre Rayuela (1963) y 62 Modelo para
armar (1968), donde el autor rompe con la lectura convencional
del esquema secuencial de las novelas, rechaza el orden cerrado
y busca la apertura: cortar de raiz toda construccion sistemética
de caracteres y situaciones.

De igual manera, nos encontramos en la obra de Jorge Luis
Borges con referencias que aluden al hipertexto. Este autor es uno
de los mayores precursores del hipertexto en el sentido de haber
sido pionero al romper la tradicion de la narrativa lineal. Borges
funda y consolida un género hipertextual, el pseudo-metatexto
o critica imaginaria. En toda la obra de Borges nos encontramos
con continuas alusiones a otros autores, ya sean reales o incluso
invenciones, llegando hasta el punto de reinventar las citas y los
textos o a citarse a si mismo en sus obras.

En ese contexto, Borges concibe la idea de la biblioteca total, La
biblioteca de Babel.>> Un mundo de libros, organizado en galerias
hexagonales, que llevan de un lugar a otro, de un piso a otro, que
crea un horizonte de expectativas en la forma segtn el lector, el
habitante de la biblioteca, «dialogue» o no con los libros de una
estanteria. De esta forma, Borges plantea en su biblioteca de Babel
un espacio de conocimiento real, ya que lo imaginado procede
de nosotros mismos, mientras que lo «real» procede de una

25 Borges, Jorge Luis (2005). Obras Completas 1. Barcelona: RBA. Instituto
Cervantes, p., 465-471.
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imaginacion infinita. Este concepto podria tener alguna relacion
con la red actual, aunque sin duda si tiene evidentes semejanzas
con lo que entendemos como hipertexto en nuestros dias.

En La biblioteca de Babel, Borges imagina una biblioteca que
abarcaba todos los libros, una biblioteca ilimitada y periédica en
la que cada libro son todos los libros.

La biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier
hexagono, cuya circunferencia es inaccesible (...) En algin
anaquel de algtin hexagono (razonaron los hombres) debe
existir un libro que sea la cifra y el compendio de todos los
demas (...) ¢Como localizar el venerado hexagono secreto
que lo hospedaba? Alguien propuso un método regresivo:
Para localizar el libro A, consultar previamente el libro B,
consultar previamente un libro C, y asi hasta lo infinito... En
aventuras de esas he prodigado y consumado mis afios. No
me parece inverosimil que en algin anaquel del universo
haya un libro total. (...) Yo me atrevo a insinuar una
solucion del antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y
periddica. Y en El jardin de los senderos que se bifurcan.=

La loteria de Babilonia® o Pierre Menard, autor del Quijote,?’
Borges también juega con los mundos y textualidades posibles.
Asimismo, el Aleph® se considera la metafora perfecta para
explicar la multisecuencialidad y simultaneidad que ofrece el
hipertexto, o El libro de arena, un libro que es infinito a los ojos
del lector y que, como la arena, no tiene comienzo ni fin.

Borges entiende la literatura como un texto cuyos constantes
cambios y modificaciones producen esa imaginaria biblioteca

26 Ibidem, p., 472-480.
27Ibidem, p., 456-460.
28 Ibidem, p., 444-450.
29Ibidem, p., 617-627.
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total. Para Borges, una obra pertenece menos a su autor que a la
opinidn que esta desata en el lector, pues cada escritor crea a sus
precursores. Asi, pues, no es de extrafiar que la obra de Borges
esté llena de imitaciones a grandes autores y de re-escrituras
-palimpsestos- de textos universales: nos dice, contrariamente a la
teoria de Edgar Allan Poe, que el arte, la operacion de escribir, es
una operacion intelectual; y considera que es mejor que el escritor
intervenga lo menos posible en su obra. Borges formula la idea,
respecto a la literatura, que lo importante es ejercer sobre ella
una especie de transformacion conforme con las ideas propuestas
por cada época.

Es por estas cuestiones por las que Jorge Luis Borges, aun
perteneciendo a la rama de la literatura y habiendo escrito en una
época anterior a la era digital, es considerado objeto de estudio
por los teoricos de la critica literaria, de la semiética y de los
animadores de las narrativas hipertextuales.

Pero quiza la mejor prediccion o anticipacion de la literatura
hipertextual se encuentre en el misterioso libro chino que describe
un relato de Borges, El jardin de los senderos que se bifurcan.3°
El titulo alude a un laberinto y a un texto que terminan por ser
la misma cosa. En el libro es singular lo siguiente: mientras que
en las narraciones a un hecho le sigue solo una consecuencia y
en cada momento solo una eleccién es posible, en esta todas las
posibilidades se cumplen. Un hombre y otro luchan: uno de ellos
puede o no morir. En la obra, ambas cosas suceden. El resultado
es un caos, y los lectores, acostumbrados a la vida, o a los libros,
en los que un acto constituye una eleccion irrevocable, no supieron
entender la obra y la juzgaron confusa e inttil. Para el que puede
entender la clave, el libro, o el laberinto, es una meditacion, logica y
metafisica, sobre los mundos posibles y paralelos (en uno de ellos,

s°Ibidem, p., 472-480.
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un hombre muere apuialado, en otro, por ejemplo, sobrevive y
busca venganza) y sobre las infinitas cadenas de consecuencias
de un solo acto, por nimio que fuere.

Volvamos a referirnos a Calvino como uno de los precursores
del hipertexto, entendido como un tipo de escritura no secuencial.
La trayectoria experimental con el Oulipo deparé en este escritor
una peculiar manera de hacer literatura y que se ubica en los
principios de la teoria del hipertexto y que Calvino defini6 como
hipenovelas al conjunto de obras que escribi6 en su etapa de la
literatura combinatoria. Sefialaré ahora las que mas se destacan
en este aspecto.

Su libro El castillo de los destinos cruzados, que incluye otra
novela breve La taberna de los destinos cruzados, publicado en
1973, es una obra que le llevo cinco afios de trabajo, por el reto
que suponian la estructura y la trama, que fueron compuestas a
partir de las imagenes que generaron las diferentes combinaciones
ylas posibles interpretaciones que resultan de las barajas del tarot
Visconti. Como novelista, Calvino tenia inclinacién por convertir
en literatura lo confuso de los laberintos, el orden de las figuras
geométricas, la proporcion de los arboles en la naturaleza con la
l6gica de raices, troncos, ramas y hojas, de aca que se deje llevar
por el concepto de rizoma.

La estructura de EI castillo de los destinos cruzados esta
sustentada en gran medida a partir de las imagenes que determinan
el curso de las historias, ademés de que clarifican, amplian las
ideas y permiten ubicar a los personajes en un espacio y tiempo
determinados. Para armar cada capitulo, ademas de los arcanos,
extrajo elementos del poema de Ludovico Ariosto Orlando furioso
que le facilit6 el camino para vincular la encrucijada central de
cada relato con la representacion grafica.

La mirada de Calvino en EI castillo de los destinos cruzados es
ellibro del autor que busca en los elementos iconograficos nuevas
vias de acceso alalectura. En esta hipernovela, Calvino utiliza las
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cartas del tarot para narrar 12 historias que se entrecruzan y que
estructuran el argumento de la novela. Cada carta es utilizada en
mas de una historia y transmite diferentes significados segtn la
historia a la cual pertenece. Una historia nos lleva a otra historia, y
mientras un huésped del castillo avanza en su historia, otro avanza
en direccion opuesta, ya que las historias contadas de izquierda
a derecha o de abajo hacia arriba, pueden ser leidas de derecha
a izquierda y de arriba hacia abajo, y viceversa. La misma carta,
presentada en orden diferente, cambia su significado.

El hecho de trabajar con elementos iconograficos es aclarado
por Calvino al decir que esta obra,

es una especie de iconologia fantéstica, no solo con los tarots
sino con los cuadros de la gran pintura. En realidad intenté
interpretar las pinturas de Carpaccio en San Gregorio degli
Sciavoni en Venecia, siguiendo los ciclos de San Jorge y San
Jerénimo como si fueran una historia tnica, e identificar
mi vida con la de San Jer6énimo. Esta iconologia fantastica
se ha convertido en mi modo habitual de expresar mi gran
pasion por la pintura: he adoptado el método de contar mis
historias partiendo de cuadros famosos de la historia del
arte, o de imagenes que ejercen una sugestion sobre mi.3

Imagen y palabra confluyen en este entramado narrativo para
crear una de las méas innovadoras obras de la literatura.

Las ciudades invisibles (1972) es una serie de relatos de viaje
elaborados por Marco Polo a Kublai Kan. El recorrido realizado
por Marco Polo hace presente varios tipos de ciudades, las mismas
son ciudades inventadas que tienen ante todo la finalidad de dar al
lector laidea de que puede construir la ciudad ideal. La estructura
se basa en series que se alternan, se entretejen; lo que constituye

3t Calvino, Italo (2005). Seis propuestas para el préximo milenio. Biblioteca
Calvino. Madrid, p., 100.
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para el lector la posibilidad de ir armando la ciudad que quiera.

Las reglas del juego de esta obra guian la disposicion espacial
de los distintivos literarios que se encuentran en el contexto de la
narracion, los mismos que constituyen la estructura que conduce el
texto ya que posibilita la base de los intercambios, las alternancias
y las permutaciones que van de ciudad a ciudad. La combinatoria
de ntimeros asignada a cada ciudad hace que las descripciones
se asocien o se sucedan con maés frecuencia que otras segin la
eleccion del autor.

Esto implica que la lectura se realiza dentro de las multiples
interacciones entre el nimero que corresponde a la categoria de
la ciudad, y es que establece su posicién en cada serie con el efecto
de que se genere una combinatoria de visiones aparentemente
infinita: en otras palabras, que se pueda avanzar en su lectura de
manera continua. Lo que implicaria que el lector podria incluso
afiadir las ciudades que quiera, invitindolo a la construccion de
la hipernovela. «La extension misma del texto, o sea, la relacion
entre la cantidad de espacio ocupado por la escritura del autory el
espacio que se deja vacio a proposito, parece facilitar tal operaciéon
y favorece la imaginacion y participacion de los lectores».32

Una clave de lectura, Las ciudades... la encontramos en sus Seis
propuestas para el préximo milenio; Calvino define la Exactitud
como un disefio de la obra bien definido y calculado, como la
evocacion de imégenes nitidas, incisivas y memorables y, por
altimo, nos habla de recurrir a un lenguaje lo més preciso posible
como 1éxico y como expresion de los matices del pensamiento y
de la imaginacion. En donde mas planteamientos ha sugerido
Calvino es en este libro porque: «pude concentrar en un tnico
simbolo todas las reflexiones, mis conjeturas, y porque construi
una estructura con facetas en la que cada breve texto linda con

32 Gregori, Lucia (1997). Combinatoria textual y espacios visuales en Calvino.
En Italo Calvino. Nuevas visiones. Ediciones de la Universidad de Castilla- La
Mancha, p. 52.
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los otros en una sucesion que no implica una consecuencia o una
jerarquia, sino una red dentro de la cual se pueden seguir multiples
recorridos y extraer conclusiones plurales y ramificadas».23 En
sintesis, esto es lo que el autor aplica en Las ciudades invisibles.

En Si una noche de invierno un viajero (1979), Calvino
organiza la obra como una serie de relatos entrelazados a modo
de hipertexto. El lector comienza a leer diez veces una novela que
no termina nunca. Otra curiosidad es que describe a un personaje
que no lee novelas, sino que las transcribe electronicamente
en forma de listas de palabras y las ordena atendiendo a la
frecuencia de su aparicion. Teniendo en cuenta esta estadistica,
el personaje es capaz de saber de qué trata una obra. Asi, pues, el
personaje vendria a sustituir la lectura secuencial por una especie
de lectura digital. Se pasa de la maquina narrativa a la maquina
espasmodica.3+

Si una noche de invierno un viajero es considera la obra
mas hipertextual de todo el conjunto de su narrativa. En esta
metanovela estan contenidos todos los elementos que constituyen
el fundamento de la literatura hipertextual: el lector activo, una
nueva concepcion de la figura del autor, el cuestionamiento del
texto heredado de la imprenta, los cambios en el proceso de
escritura, la alteracidn espacial del texto impreso, la ruptura de
las ideas de jerarquizacion y centro que se presentan en el texto
tradicional.ss

Otro de los tantos contenidos que se puede tratar en esta novela
es lavaloracion que hace Calvino del libro. Lo reconoce en primera
instancia —siguiendo a Borges- como un elemento sagrado; para
esto se apoya en el libro escrito por el espiritu; un libro que es total,

33 Calvino, Italo (2005). Las ciudades invisibles. Biblioteca Calvino. Madrid:
Sireula, p., 80.

34 Cf. Calvino Italo (1995). La maquina espasmédica. En Punto y aparte.
Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelona: Tusquets, p., 227-230.

35 Cfr: Landow, Georges P. (1995).Hipertexto. La convergencia de la teoria
critica contemporanea y la tecnologia. Barcelona: Paidds. Hipermedia 2.
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que no admite fisuras, que es perfecto. Para esto trae a colacion el
libro como un atributo de Al4; el otro es la Biblia, un libro escrito
por el espiritu. De ambos se concluye que son libros impecables.

De otro lado, est4 el libro escrito por los hombres, que adquiere
el valor de instrumento organizador del mundo en el que vive
el autor, o los autores y lectores potenciales, ya que los libros
de Calvino participan de este principio ordenador e integrador,
asignandole al lector el papel de coautor del relato en virtud a que
este se adentra en el sistema que se le propone y comprende las
instrucciones de uso.

La ltima novela escrita por Calvino es Palomar (1983). Un
tratado sobre la mirada. En este libro Calvino rinde homenaje a
Lucrecio y a Francis Ponge. Dice el autor a proposito de este libro
«Palomar estd méas cerca de Lucrecio: yo tenia la ambiciéon de
alcanzar un conocimiento microscopico de la esencia de las cosas,
y que llegara un punto en que su propia sustancia se disolviera
al intentar yo aprehenderlas».2* Elabora asi, un libro en forma de
diario en donde se plantean «problemas de conocimiento minimos,
vias para establecer relaciones con el mundo, gratificaciones en el
uso del silencio y de la palabra».3Asi, el autor hace evidente una
poética de la exactitud y de la brevedad. Palomar es un libro donde
se afronta lo ilimitado, donde reside el valor de la precision; busca
decir todo lo que ve, bien sea en movimiento o en la quietud; lo
que interesa es habitar un espacio que est4 poblado de sugerentes
connotaciones. Es mirar la vida y la naturaleza en sus cambios, en
sus permutaciones, y donde solo es posible dar testimonio de ella
a través de la escritura, del diario que ejecuta el sefior Palomar.
La exactitud, como elemento combinatorio, es lo que opera en

36 Weiss, Beno (1997). Palomar, Calvino y el «pahthos» de la distancia. En
Italo Calvino. Nuevas visiones. Ediciones de la Universidad de Castilla- La
Mancha, p. 129.

37 Calvino, Italo (2005). Seis propuestas para el préximo milenio. Biblioteca
Calvino. Madrid: Siruela, p., 83.
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este texto, como expresion de la experiencia de la totalidad para
alcanzar una sabiduria a través de la observacion del mundo que
lo rodea y de la manifestacion de las cosas.

Estas obras constituyen, en buena medida, el aporte de
Calvino a la idea de Oulipo. De todo esto se genera una literatura
experimental que trazard un nuevo rumbo en la narrativa y que
modificara muchos de los componentes que constituyen la obra
lineal. Por esto se considera a Calvino como uno de los pioneros
de la narrativa hipertextual en la que el concepto esencial de libro,
como unidad cerrada, pasa a convertirse en un dispositivo textual
que se abre a los ojos del lector para que este viaje por él y sea
coautor del relato. En este sentido es que entendemos a Calvino
cuando nos dice: «iNo pregunten donde esté la continuacién de
este libro..! Todos los libros contintian mas alla».3®

V. Conclusiones

Ttalo Calvino se nos presenta como uno de los escritores méas
interesantes en el campo de la narrativa de los dltimos tiempos.
Su adscripcion a las teorias literarias, la puesta en practica de las
mismas y las propuestas elaboradas para nuevas producciones
narrativas, dejan una huella profunda para los escritores venideros.
Lo que marca un camino de amplia conciencia frente a la escritura,
frente a los movimientos y las tendencias que se dan en cada
momento.

Con esto, Calvino mostr6 la necesidad de que el autor sea
consciente de su trabajo; lejos queda la idea de una escritura
proveniente del azar y de los dictados del inconsciente. Plantea
que, ante todo, el escritor es quien gobierna el régimen de sus
producciones y que para ello ha de trazarse unas metas; que la
escritura es un esfuerzo por alcanzar el sentido de lo que indaga el
escritor y, a su vez, del juego en el que proyecta su idea de lector.

38 Ttalo Calvino (2001). Si una noche de invierno un viajero. Biblioteca Calvino.
Madrid: Siruela, p., 87.
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En este sentido, al hablar de las perspectivas que se abren para
el lector, lo que encontramos es una literatura que le devuelve un
papel fundamental a esta figura. El lector, en este caso, se convierte
en el elemento esencial a través del cual las nuevas producciones
literarias encuentran nuevos retos; y gracias a los trabajos de las
teorias literarias como a los de los escritores que conciben al lector
como el punto central en el que la escritura adquiere un nuevo
matiz: el juego con el lector significa devolverle a la literatura su
caracter de elemento lidico, de diversion, sin que se pierda, claro
est4, el rigor que sustenta toda produccion literaria. Por este camino
volvemos al reto que se impone el escritor para presentarle una
obra compleja en la medida en que todas las piezas hacen parte
esencial de la narrativa; todo encaja, todo se integra para ofrecerle
al lector la posibilidad de armar y desarmar, de potenciar y hasta
de continuar la obra. Nos encontramos con un vinculo entre
autor y lector en donde este Gltimo seria coautor de la producciéon
literaria: el lector como ser activo que hace posible la recepcion,
la continuidad y permanencia de la obra.

El autor se nos presenta, segiin lo plantean Raymond Queneau
e Italo Calvino, como un ser consciente de su trabajo que en tanto
se crea una restriccién puede tener mas dominio sobre la obra.
En este caso se pone en duda la «muerte del autor», lo que hay
es mas bien una transformacién del autor en tanto esta figura
comienza a encarnar una nueva funcion: la de tener claridad sobre
el funcionamiento de la obra y la de poner en marcha una maquina
narrativa acorde con los requerimientos de la época. No es una voz
la que habla, son multiples las voces las que construyen el texto;
una polifonia que crear multiples sentidos.

De ahi que el autor se exprese bajo otras voces. Asi lo plantea
Borges, quien es una de las méximas figuras en el uso de este
recurso. Asilo hizo Queneau con sus Ejercicios de estilo y el mismo
Calvino en Si una noche de invierno un viajero, en donde las voces
son multiples, en donde el recurso retdrico es el elemento clave
de sus narrativas. El mismo Calvino argumenta que se tiene que
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inventar el autor y que este, igual que sus personajes, tiene unos
modos, unas maneras de ser y, ante todo, una preocupacion en
donde pone en juego su experiencia narrativa y la busqueda de un
problema por resolver.

Y esto es lo que va caracterizando el libro como concepcion
de una nueva aplicaciéon narrativa; el libro concebido como un
elemento ladico y combinatorio. El libro que se sale del esquema
de la literatura candnica que se ofrecia bajo una lectura lineal. En
este caso, nos encontramos con una estructura breve, fragmentada
y modular. La época de los grandes relatos queda atras; ahora se
nos ofrece un libro cuya estructura hipertextual se concibe como la
ruptura de la escritura secuencial, lineal; que va de comienzo a fin.
Es otra la idea que se presenta con la concepcion de la literatura
combinatoria. El libro es un instrumento que el lector tiene en
sus manos para comprender la instancia creativa del escritor y
donde sabe que él es el complemento de la obra. Por esto el lector
se presenta como un ser activo que mas que seguir la lectura en
su orden, busca también comprender y comprometerse con el
tipo de narrativa a la que se enfrenta. Esto lo propici6 claramente
Calvino en cada una de sus obras y mas en las que se refieren a su
ultimo periodo, en donde cada novela es un producto elaborado a
conciencia, siguiendo los intereses de sus busquedas personales y
de su experiencia de narrador.

Ciertamente, toda esta produccién que comenz6 como un rechazo
a los postulados del surrealismo y su escritura automatica, que
se alejo de los temas de la literatura del siglo XIX y su «actitud
decimondnica», que critico fuertemente el papel del escritor y el
compromiso de este con su produccion y su claridad ante la misma
es la que encontramos en el escritor Italo Calvino, para quien la
literatura fue algo méas que un producto: fue su experiencia de vida
y el medio a través del cual participd de una época que cerr6 un
ciclo y abrif otro para las generaciones futuras, quienes ya lo ven
como uno de los més claros escritores y animadores de la narrativa
de este tiempo.
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LA MONSTRUOSIDAD Y LO MONSTRUOSO EN
EL TEATRO CRITICO Y LAS CARTAS ERUDITAS Y
CURIOSAS!

Rodrigo Zapata Cano *

Lavida es pobre en monstruos. Lo fantdstico es un mundo.
Georges Canguilhem

El monstruo como una invencion social y cultural y, como objeto
cientifico, estd enmarcado en la historia. De este modo, como
acontecimiento histérico, el monstruo no es un ser que permanece
inmutable a lo largo del tiempo, a pesar de sus innumerables
apariencias. De la prehistoria al siglo XXI, el monstruo aparece
cumpliendo diferentes funciones (religiosas, morales, politicas,
estéticas, etc.) basado en las representaciones que de €l se hacen
las sociedades y las épocas en las que se muestra y segtin lo que
muestra. Pues de acuerdo con los etimologistas medievales la
palabra monstruo tiene su origen en el término latino monstrum que

! Este texto hace parte de la tesis Saberes y creencias sobre el cuerpo en el Teatro
Criticoy las Cartas Eruditas y Curiosas del padre Benito Feij6o, presentada en
la Facultad de Ciencias Humanas y Econémicas, Maestria en Historia (énfasis
en Produccion, apropiacion y circulacion de saberes) Universidad Nacional
de Colombia, Sede de Medellin. Fue publicado originalmente en la revista
Episteme n° 29, Universidad Federal do Rio Grande do Sul, 2009 y leido en el
programa Biblioteca Abierta: La experiencia de Lectura ¢Qué leer y por qué?
del Departamento de Biblioteca y Extension Cultural del ITM.

* Historiador y Magister en Historia de la Universidad Nacional, Sede de
Medellin. Docente universitario.



evoca la exhibici6on nacida del asombro suscitado
por un fendémeno a la vez irregular y excepcional, la
excepcion que esta ligada precisamente a la irregularidad
radical que parece caracterizar a un ser que escapa
por su idiosincrasia fisica a la configuraciéon ordinaria
de los miembros de su clase o a la manifestacion
acostumbrada de su naturaleza (Tort, 1999, p. 1).2

Asi pues, existe una historia de los monstruos: tenemos por
ejemplo monstruos divinizados en Oriente; monstruos para el
sacrificio en la Antigiiedad occidental; monstruos-prodigios
anunciando la cdlera de Dios en forma de pestes y otros desastres
naturales en la Edad Media y el Renacimiento; y finalmente,
monstruos ingresando a los gabinetes de los primeros terat6logos
de la Epoca Clasica, donde poco a poco seran despojados de sus
funciones teoldgicas y representaciones imaginarias. Mas tarde,
apareceran los monstruos fabricados en los laboratorios de los
teratogenetistas. Sin embargo, paralelamente a la investigacion
cientifica propia de la teratologia, algunos monstruos imaginarios
permaneceran y otros surgiran en otros ambitos de la vida social y
cultural, como por ejemplo, en las novelas goéticas del siglo XIX y en
sus sucedaneas interpretaciones por el cine de los siglos XX y XXI.

Por esto, en esta historia compleja y discontinua es necesario
introducir la puntual y pertinente distincién que hace Georges
Canguilhem entre la monstruosidad y lo monstruoso: «Son una
dualidad de conceptos de la misma cepa etimolodgica. Estan al
servicio de dos formas de juicio normativo, médico y juridico,
inicialmente confundidos mas bien que compuestos en el
pensamiento religioso, progresivamente abstractos y laicizados»

2 Traduccion personal. Sobre las etimologias de la palabra monstruo y sus
funciones como signos, véase «El teratomorfismo», en Soto Posada, Gonzalo,
La funcién de la semejanza en las Etimologias de San Isidoro de Sevilla,
Medellin: Universidad Pontificia Bolivariana, 2001, p. 152-155.
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(Canguilhem, 1992, p. 147. El subrayado es nuestro). En general, es
através de la historia de los monstruos donde se pueden describir
las relaciones —cuestion espinosa, como dice Canguilhem— entre
la monstruosidad y lo monstruoso. Sin embargo, por el momento
podemos comenzar definiéndolos por separado para comprender
mejor por qué aparecen confundidos en algunas épocas.

De una parte, podriamos decir que la monstruosidad es el
conjunto de enunciados que se encargan de la descripcion fisica del
cuerpo del monstruo en su aspecto positivo, es decir, en el sentido
de hecho real opuesto a lo imaginario. La monstruosidad esta,
por asi decirlo, méas cerca de lo que maés tarde sera la teratologia
como ciencia. De la otra, lo monstruoso es el inmenso espectro de
representaciones fabulosas producto de esa «funcién sin 6rgano»
que es la imaginacion, y cuyos limites se definen de acuerdo a los
papeles sociales y culturales que cada época le asigna al monstruo.

Por ejemplo, en la Antigiiedad, Aristoteles negaba que pudiera
existir un hombre con cabeza de buey. El naturalista sabia muy
bien que los periodos de gestacion del animal y del hombre
diferian. Por esto, consideraba el hecho como una simple
caricatura o una burla dirigida al hombre en cuestiéon. Por otro
lado, consideraba que la mujer era un monstruo, puesto que no
intervenia en la fecundacion y en el desarrollo del feto sino de
manera pasiva. Segtin su teoria de la doble simiente, la mujer solo
aportaba el alimento para el desarrollo del feto y de esta manera
se apartaba de la configuracion normal de los hombres, quienes
eran los inicos que poseian el principio activo e informante. En
el primer caso, Aristoteles niega la monstruosidad, esto es, la
existencia del hibrido como tal, puesto que no lo ha visto y puede,
aun sin verlo, probar su inexistencia. Lo monstruoso se pone aqui
en evidencia como la exageracion de los rasgos de un hombre por
la imaginacién. No obstante, la monstruosidad y lo monstruoso
se confunden: el filosofo acepta la existencia de un hombre cuya
monstruosidad es tener la cabeza como la de un buey, asi sea como
un producto de lo monstruoso.
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En el segundo caso, la monstruosidad puede focalizarse en
la pasividad de la simiente de la mujer. Y entonces podriamos
hablar de un silogismo implicito en la teoria de la doble simiente
de Aristoteles que hace que la monstruosidad se vuelva una
consecuencia de lo monstruoso: en la simiente de los machos
esta el tinico principio activo y fecundante, esta es la norma en la
naturaleza, los hombres poseen dicho principio, por lo tanto los
hombres son normales. Las hembras no poseen el principio activo
y fecundante, esta no es la norma en la naturaleza, las mujeres
no poseen dicho principio, por tanto las mujeres son anormales.
Lo monstruoso esté en el silogismo, en la l6gica aristotélica que
hace de la mujer un monstruo («un hombre imperfecto» o «un
hombre estéril») frente al orden natural.

En la Edad Media y el Renacimiento, los monstruos (nifios con
cabeza de perro, cerdos o vacas con cabeza humana, etc.) eran el
signo viviente del castigo divino por los pecados contra natura, es
decir, la consecuencia de violar las reglas del orden providencial;
o también se convertian en signos «cuasi-oraculares» para leer el
anuncio de posibles pestes y catastrofes. Los monstruos reales o
imaginarios se podian describir en su monstruosidad, cualquiera
podiahacerlo, ya sea por medio de imagenes o de narraciones orales
o escritas. Monstruos reales o imaginarios, pues en este mundo de
lo posible, los monstruos miticos o legendarios (lo monstruoso)
se superponian a los monstruos reales (la monstruosidad). Por
ejemplo, cuando nacian los que hoy conocemos como siameses,
la mayoria de las descripciones anatémicas proyectaban las
caracteristicas corporales y emocionales mas sobresalientes de
personajes de mitos o leyendas; tal como ocurria con el Dios Jano,
cuyas dos caras se superponian a las dos cabezas para hablar de
dos personalidades distintas, etc.

Observamos entonces como la monstruosidad y lo monstruoso
se confunden. La monstruosidad sigue siendo un efecto de lo
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monstruoso, es decir, las caracteristicas fisicas que el monstruo
presenta se deben a causas trascendentes y no inmanentes. En
la Edad Media y el Renacimiento lo monstruoso es una especie
de aparato teolégico, moral y juridico que explica y regula la
monstruosidad. Por este motivo, la teratologia de estas épocas
es «apenas un recuento de las monstruosidades, es mas bien una
celebracion de lo monstruoso. Es una acumulacion de temas de
leyendas y de esquemas de figuras [...]. Las Gryllas de Jerénimo
Bosco no conocen frontera entre lo monstruoso y lo absurdo»
(Canguilhem, 1992, p.150).

Otro tanto ocurre con los primeros intentos de explicar las
causas de la monstruosidad por parte de médicos y cirujanos en
el Renacimiento. Estos textos no se apartaban de los tratados que
acumulaban y hacian proliferar los prodigios y las maravillas desde
la Antigiiedad. Asf, el famoso cirujano Ambroise Paré —referencia
y fuente ineludible para todas las historias del monstruo— escribié
el libro, Monstruos y prodigios, publicado en 1573 e ilustrado
con grabados de monstruos reales e imaginarios tomados de
otros tratados, o dibujados segtin las narraciones de los viajeros.
En el prefacio dice haber tomado los ejemplos de monstruos
y prodigios de las «Historias prodigiosas de Pierre Boaistuau,
Claude Tesserant, San Pablo, San Agustin, el profeta Esdras, y
de los sabios antiguos, a saber, Hipocrates, Galeno, Empédocles,
Aristoteles, Plinio, Lycosthenes y otros» (Paré, 1987, p. 21). Basta
mirar entonces el indice para asomarnos al catdlogo abismal y sin
fondo de lo monstruoso:

De las mujeres que tienen varias criaturas en un solo
parto; De los hermafroditas o andréginos, es decir, que
tienen dos sexos en un mismo cuerpo; Casos memorables
de ciertas mujeres que se convirtieron en hombres;

Ejemplo de los monstruos que se crean por la imaginacion;
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Ejemplo de los monstruos que se crean por corrupciéon
y podredumbre; Ejemplo de las monstruosidades que
hacen los demonios y los brujos... (Paré, 1987, p. 3-4).3

En este libro de Paré aparece uno de los primeros intentos por
conformar una etiologia de los monstruos. Por esto, las causas de
las monstruosidades se despliegan segtin un orden providencial
comenzando con la primera que es la gloria de Dios (Dios se
manifiesta en el monstruo) y la segunda que es su cdlera (Dios
castiga los pecados contra natura y a quienes copulan como
animales), para luego descender al cuerpo humano y tratar de dar
explicaciones més acordes con los conocimientos anatomicos de la
época, pero no por ello menos exentos de referencias imaginarias
y fabulosas.

Tercera, la cantidad excesiva de semen. Cuarta, su
cantidad insuficiente. Quinta, la imaginacion. Sexta, la
estrechez o reducido tamafio de la matriz. Séptima, el
modo inadecuado de sentarse la madre [...]. Octava, por
caida, o golpes asestados contra el vientre de la madre [...].
Novena, debido a enfermedades hereditarias o accidentales.
Décima, por podredumbre o corrupciéon del semen.
Undécima, por confusiéon o mezcla de semen. Duodécima,
debido al engano de los malvados mendigos itinerantes. Y
decimotercera, porlos demonios o diablos (Paré, 1987, p.22).

Habra que esperar la Epoca Clasica para que de manera
paulatina la monstruosidad comience un proceso de laicizacion y
se desprenda del universo de representaciones e interpretaciones

3 Acerca de la relacién que la Edad Media y el Renacimiento establece entre
monstruos y demonios, véase Robert Muchembled, Historia del diablo, México,
F.C.E., 2004, ver sobre todo el capitulo «El diablo en el cuerpo» y Kappler,
Claude, (1986). Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media,
Madrid: Akal.
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procedentes de lo monstruoso. Pero en este proceso ambos
conceptos seguiran confundidos; todavia estamos muy lejos
del momento en que la monstruosidad se volvera un concepto
biolbgico y entrara en las clasificaciones de la teratologia positiva
del siglo XIX. Asi, los monstruos que el benedictino Benito
Feijoo examina en sus escritos se enmarcan directamente en
las complejas relaciones y tensiones entre la monstruosidad y
lo monstruoso, heredadas de la Antigiiedad, la Edad Media y el
Renacimiento. Como lo precisa Canguilhem:

El siglo XVIII no habia sido muy duro para los monstruos.
Aunque sus luces hayan expulsado muchos, al mismo
tiempo que muchas brujas, —«Si viene el dia, vimonos,
dicen las brujas en uno de los Caprichos de Goya»—,
habia mantenido la paradoja de buscar en los organismos
aberrantes atajos para la comprension de los fendmenos
regulares de la organizacion (Canguilhem, 1992, p.151).

«Monstruos de papel»

«No hay cosa mas fea en la naturaleza que los monstruos; o
por mejor decir, los monstruos son la tinica fealdad que hay en la
naturaleza; con todo, su vista agrada por insoélita, y se solicita con
mas ansia ver un monstruo sumamente disforme, que el cuerpo mas
bien proporcionado» (Feijoo, T.C, 1739, t. 8, disc. 8, p. 197-213).4

4 Feijoo, Benito, Teatro Critico Universal. Discursos varios en todo género de
materias, para desengarnio de errores comunes. [En linea] http://www.filosofia.
as/feijoo. En adelante citaremos el Teatro y las Cartas utilizando las siguientes
iniciales: T. Cy C. E. En la obra en formato digital no se enumeran las paginas
de los discursos o cartas, pero aparece una referencia indicando la primera y la
altima, asi como el ano de publicacion de cada tomo. Esta es la referencia numérica
que utilizamos aqui. Sobre los conceptos de fealdad y belleza del monstruo véase
Eco, Umberto, (2005). «La belleza de los monstruos» en Historia de la belleza,
Barcelona, Lumen, p. 131-156 e Historia de la fealdad, Barcelona, Lumen, 2007.
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Con este texto, el Teatro abre el telon a la difusién de la maravilla y
del asombro de los monstruos impresos; de lo monstruoso creado
por las narraciones que desde la Antigiiedad circulaban en los
textos de los fil6sofos, los médicos y los poetas, pero también en
los de la literatura popular o, como en el caso del benedictino, con
el intercambio epistolar.

El texto comienza haciendo referencia a los satiros, tritones y
nereidas descritos en la Antigiiedad como hibridos que tenian
partes de animales y partes humanas y que fueron considerados
por los «autores paganos» (Diodoro Siculo, Ovidio, Plinio) como
semidioses. Ya de entrada, el desengafiador nos dice: «Suenan
en el mundo Séatiros, Tritones, y Nereidas como meros entes
fabulosos. Pero yo, sin negar que se mezclo en ellos algo la fabula,
siento que fueron entes verdaderos y reales» (Feij6o, 1734, T.C.,
t. 6, disc, 7, p. 256-272. El subrayado es nuestro). Ahora bien, no
debe sorprendernos que este autor que negb o se mostro escéptico
frente a fen6menos tales como la astrologia, las artes adivinatorias,
las profecias, los duendes y espiritus familiares y la magia en
general; o que, siguiendo la tradicion medieval, examin6 en detalle
la diferencia entre supersticiéon y milagro tomando como pruebas
nociones y conceptos de las ciencias naturales de su época, acepte
la existencia de tales hibridos.

Los textos del padre contintian entonces haciendo proliferar
los partos monstruosos producto de la copulacién entre seres
humanos y animales. Los monstruos hibridos no conocen limites.
Tenemos las hibridaciones entre animales que intercambian sus
partes produciendo las formas més inesperadas, como ocurre
con los de los bestiarios y sus funciones religiosas y morales;
pero también tenemos los hibridos entre animales y humanos.
Claude Kappler los ha clasificado segtin la configuraciéon que
toma el puzzle: «monstruos con dos cuerpos, uno humano y otro
animal»; «Seres humanos con cabeza de animal» y «Animales
monstruosos con cabeza o tronco humanos» (Kappler, 1986,
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p-170-172). Los hibridos descritos por el benedictino pertenecen
a esta ultima categoria de monstruos. En primer lugar, se ocupara
de los satiros u hombres salvajes como también los conoceria el
siglo XVIII, para luego pasar a los monstruos que habitan en el
agua: tritones y nereidas.

En efecto, tomados del mundo pagano e incrustados desde la
alta Edad Media en el mundo cristiano, los satiros fueron objeto
de la teologia y la moral. San Agustin ya se habia referido al papel
que desempefiaban los monstruos en la Creacion. Por un lado, el
monstruo introducia la diversidad en la armonia de la naturaleza
y, del otro, afianzaba la fe de los creyentes, pues ignorantes ante
la infinita sabiduria del Creador, nunca podrian pensar que Dios
habia cometido errores:

¢Por qué Dios no habria querido crear de la misma
manera ciertas gentes? ¢Por miedo de que creyésemos,
al ver nacer un monstruo entre nosotros, que la
sabiduria que ha dado forma a la naturaleza ha errado

5 Con la existencia de los tritones y las nereidas, el padre traslada su teatro
de maravillas al agua y cita varios casos donde fueron vistos y en cuyas
circunstancias (fecha y lugar) no cabe la duda. Por lo demaés, introduce la
aclaracion de que no todos los hombres y mujeres marinos que se vieron son
hibridos. Esta precision le sirve de transicion para el siguiente discurso titulado
«Examen filos6fico de un peregrino suceso de estos tiempos», donde se relata
el caso de un hombre que en su juventud se sumergio en el mar para vivir alli
por varios afos y de los cambios fisicos que experiment6 hasta convertirse
en un hombre marino. Se trata pues de un hombre normal a quien el medio
acuatico convirtié en un monstruo. Su monstruosidad la conforman todas
las capacidades extraordinarias que adquirio o las «facultades» que perdié
mientras vivi6 en el mar: fuerza y habilidad para nadar; capacidad para dejar
de respirar durante horas; largos periodos de vigilia; la pérdida del lenguaje
y la razon. El padre desplegara pues todos los recursos que la «ciencia fisica»
(de todas las épocas) le proporciona para afirmar no solo la existencia de
los hombres y mujeres marinos, sino ademas para describir las partes y las
funciones «maés sutiles de los 6rganos» de estos monstruos: las teorias y
creencias sobre la funcién de la respiracion, el suefo y la vigilia y sobre las
causas de la pérdida del lenguaje y la razon.
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en su obra? Tampoco debe parecernos absurdo que
haya en la humanidad razas de monstruos, como
hay en cada una algunos monstruos humanos.®

El monstruo también es una figura de contraste que servira de
ejemplo moral. Los pecados contra natura, como los de bestialidad
(copular con animales), seran castigados con el nacimiento de
hijos hibridos quienes en su monstruosidad llevaran el estigma
de quien infringi6 la regla sagrada. Por lo demas, como figura de
contraste, el hibrido plantea el problema del linaje. Si proceden de
Adéan, entonces pueden ser definidos como el hombre en general:
animal racional mortal. Elhombre y su origen divino siempre sera
el punto de partida para medir el predominio ya de la humanidad
(mas humano que animal) o de la animalidad (més animal que
humano). Pero es sobre todo el lenguaje el que permitira distinguir
estas dos categorias de hibridos. Por esto, San Agustin no incluye
en el linaje humano a los hibridos que no se expresan por medio
de unalengua. La lengua como la capacidad de tener uso de razéon
es la pauta para delimitar su condiciéon humana y moral.

Ahora bien, Feijoo sigue tejiendo la leyenda cuando cita a San
Athanasio y San Jer6nimo, quienes narran en sus hagiografias
cdomo San Antonio se encontr6 —en el desfile interminable de
tentaciones en forma de criaturas que lo visitaron en su retiro—,
a un monstruo «que el vano error del Gentilismo veneraba bajo
el nombre de Sétiros, Silvanos e Incubos» (Feijo, 1734, T.C., t. 6,
disc., 7, p. 256-272). Este monstruo le habria pedido al ermitafio
que intercediera por él y los suyos ante Dios. Sin embargo, el
benedictino no acepta, siguiendo la tradicién agustiniana que, de
una parte, los satiros puedan tener alma racional y, suponiendo
que la tuvieran, pudieran ser evangelizados y bautizados; y de la
otra, que tengan algin tipo de lengua:

®San Agustin, citado por Kappler en Op. Cit., p. 240.
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Negados, pues, Satiros racionales y con uso de locucion,
solo admitidos Satiros brutos o embrutecidos y mudos,
cuales eran aquellos de quienes hablan Diodoro Siculo,
y Plutarco éste con expresion refiere, que habiendo
hablado al Satiro, presentado a Syla, por Intérpretes
de varias lenguas, no solo no respondi6 a alguna, pero
ni se le oy6 son alguno articulado; ni aun la voz tiraba
a la humana, si solo a una confusa mezcla de caballar
y caprina (Feijoo, 1734, T.C., t. 6, disc., 7, p. 256-272).

No obstante, para no poner en duda la veracidad de los autores
cristianos, el benedictino prefiere hablar de malas traducciones,
interpretaciones o falsificaciones en los textos; o simplemente
metamorfosea al Satiro en un demonio tentador del ermitano.
En consecuencia, desprovistos del uso de razén y del lenguaje los
satiros no pudieron ni pueden ser bautizados para ser redimidos
del pecado original como los hombres, y entonces el benedictino
pregunta:

Pero sean norabuena descendientes de Adan estos
hombres: atin queda lleno de dificultades el caso. Pregunto,
épor qué organo se les comunico el Evangelio? Si alguno
de los Apostoles tuvo especial misiéon para los Sétiros,
¢como en ninguna de las antiguas Actas hay el mas leve
vestigio de la conversion de tales hombres? ¢Coémo después
jamas apareci6 alguno, ni en los desiertos de Egipto, ni en
otra parte? (Feij6o, 1734, T.C., t. 6, disc., 7, p. 256-272).

A partir de aqui, el padre introduce la funcién moral de los
satiros. Para hacerlo, debe insistir en la realidad de la existencia
de estos seres y en su origen:
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No solo es posible la produccién de estos monstruos;
pero muy verosimil que hayan nacido algunos de
la detestable comixtion de individuos de la especie
humana con los de la caprina; y una fuerte conjetura me
confirma en que los Satiros, que venerd el Paganismo,
no eran otra cosa que los partos de estos concubitos
infames (Feij6o, 1734, T.C., t. 6, disc., 7, p. 256-272).

Por tal circunstancia, los satiros son la consecuencia directa de
los «crimenes de bestialidad» cometidos por los pastores paganos;
gente ruda y sin educacion que desahogaba su «lascivia» con los
animales que criaban. Ademas, los pastores habrian convertido
en semidioses a los satiros para ocultar su delito, «lo que venia a
ser producir otro monstruo mental harto mas horroroso que el
fisico» (Feijbo, 1734, T.C., t. 6, disc., 7, p. 256-272. El subrayado
es nuestro).

En resumen, si nos imaginamos este discurrir circulando en
una cinta de Mobius, podemos ver el recorrido y el cierre del
bucle entre la monstruosidad y lo monstruoso: por un lado,
lo monstruoso (el aparato teolégico y moral) que explica la
monstruosidad y su origen (el satiro como monstruo hibrido) y,
por el otro, lo monstruoso (el monstruo mental) denunciado a su
vez por lo monstruoso (el aparato teoldgico y moral); asi pues, dos
caras aparentes de la misma cinta que se remiten entre si causas
como efectos y efectos como causas. Feijoo alcanza entonces su
objetivo al continuar sobrecargando el monstruo con un sentido
teoldgico y moral: en un solo movimiento se condenan los pecados
contra natura y los falsos dioses del paganismo. Por esta razon,
su texto-sermén hace parte de una larga tradicion de impresos
analogos que tenian una funcion similar. En palabras de Courtine:

Los monstruos son otros tantos signos de la condena
divina de las pasiones, de los amores ilicitos, del lujo, de
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la ociosidad, de la herejia. El material impreso indica la
necesidad de la penitencia, de la humildad, de la reforma
de las conductas. No son otra cosa que la forma secular
e impresa de una predicaciéon fundada en el recurso a
los exempla, esgrimidos por una pastoral heredada de la
tradicion medieval, que se apoya en la amenazay el miedo. Y
ahi esta en realidad la dimensién propiamente historica de
esas ficciones; son instrumentos utilizados para denunciar
el protestantismo, cristianizar las costumbres, conquistar
o reconquistar las almas (Courtine, 2005, p. 370).

La generacion y el monstruo

Pero esto no es todo. El padre se ocupara en las Cartas eruditas
y curiosas del examen de dos singulares casos de monstruos
que nacieron en Espafia. El primer examen aparecio en la carta
titulada:

Respuesta a la consulta sobre el Infante monstruoso de dos
cabezas, dos cuellos, cuatro manos, cuya divisién por cada
lado empezaba desde el codo, representando en todo el
resto exterior, no més que los miembros correspondientes a
un individuo solo, que sali6 a luz en Medina-Sidonia el dia
29 de Febrero del afio 1736. Y por considerarse arriesgado el
parto, luego que saco un pie fuera del claustro materno, sin
esperar mas, se le administro6 el Bautismo en aquel miembro.

El segundo examen aparecio en la carta titulada: «Reflexiones
Filoso6ficas con ocasion de una criatura humana hallada poco
ha en el vientre de una Cabra». Aunque fueron escritos en un
intervalo de tiempo que aparentemente los separa, ambos casos
se complementan en algunos de sus problemas. No obstante,
creemos pertinente comenzar describiendo las problematicas que
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el segundo plantea con relacion al nacimiento de los monstruos,
la generacion de los vivientes y el dogma del preformacionismo
y luego, con el primero, introducir el papel que desempeiia la
anatomia y la fisiologia en la embriologia sagrada.

El primer monstruo nace y se configura gracias a «la pintura
que se hace en la relacion» enviada por el corresponsal:

La cabeza era redonda como la humana: los ojos abiertos
en el sitio regular: las cejas y pestafias con pelo rubio muy
suave, que con dificultad se percibia: las narices romas de
figura humana: la boca lo mismo: la lengua de la misma
forma, s6lo que terminaba en dos puntas: las orejas
de cabra, y en su concavo parece que apuntaban otras
humanas: la barbilla y quijada inferior algo salida afuera
de la superior: los labios y encias de figura humana: el
pescuezo y hombros de la misma figura, y el nacimiento
de los brazos del mismo modo seguidos y rectos, s6lo que
terminaban en una mano redonda que apuntaba en su
circunferencia cinco dedos en unay en otra seis, que en vez
de ufas tenian unas pezufias pequenas: por la parte inferior
de la mano se manifestaba la palma de la mano humana:
y por la superior se descubrian los nervios y venas, que
corrian del brazo y mufieca hasta los dedos: las espaldas
y pecho extendidas en forma humana y se dejaban ver las
costillas: el vientre y partes posteriores opuestas a €l de
la misma figura: los testiculos divididos en dos bolsitas,
separadas una de otra como un dedo y manifestaban tener
en su interior algtn liquido: en la rabadilla tenia una colita
pequeiia, como el grueso de un dedo de larga: los muslos,
piernasy pies del mismo modo que se ha referido de brazos
y manos: a la entrada del pecho tenia un hoyito, como se
registra en el cuerpo humano: la longitud del monstruo
desde la cabeza a los pies era algo mas que una tercia: el
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grueso como de infante humano recién nacido al regular
tiempo: la superficie de todo el monstruo blanca y suave,
sin pelo alguno (ni en la cabeza, a excepcion de las cejas y
pestafias, como se ha referido), como se registra en el infante
humano (Feij6o, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).

Vimos cémo el padre afirmo la existencia de los monstruos
hibridos y las consecuencias teologicas y morales que extrae de alli.
En este caso, los argumentos se invierten: debe insistir en que no se
trata de una criatura bicorpérea (mitad animal y mitad humana),
sino unicorpédrea, para indicar asi que se esta frente a una sola
especie; y para demostrarlo, introduce varias suposiciones. En
primer lugar, dice que

Ese no es un mixto de las dos especie humana y caprina,
al modo que nos pintan los Faunos, Satiros, o Silvanos
del Gentilismo [...] porque la mixtura de dos especies,
aun siendo brutas una y otra, esta reputada entre los
Fil6sofos por tan imposible, que sehalan por ejemplo
de todo lo que es repugnante o quimérico, el Hirco-
cervo, esto es, el complejo de cabra y ciervo y por la
quimera misma, el complejo de la leonina, caprina y
serpentina (Feijoo, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).

A primera vista, los monstruos hibridos que utilizara para su
texto-sermon se transforman aqui en fabulosas quimeras. Luego,
afirma que es imposible la existencia de una «tercera especie o
media» entre humanay caprina, y entonces introduce el problema
metafisico de las almas: los humanos tienen alma racional
inmaterial y los animales tienen alma bruta material. Si el feto
monstruoso hallado en el vientre de la cabra es unicorporeo, es
un individuo y, por lo tanto, no puede tener dos almas porque «no
hay alma media entre la racional y la bruta». Después, viene el
examen «anatoémico» basado en el monstruo de papel:
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Enla cual ningtin miembro se representa determinadamente
caprino, a excepcion de las orejas; porque las que se llaman
mano redonda y pezufias, podrian ser mano y pezuias
parecidas a las de otras muchas bestias, o a poco que se
desviasen de la figura regular, les darian esos nombres.
El de cola se daria a cualquier excrecencia que hubiese
en aquel sitio, o acaso seria el hueso sacro algo méas
prominente que lo ordinario. La terminacion de la lengua
en dos puntas no es propia de las cabras, y asi no se puede
llamar lengua caprina, sino simplemente monstruosa o
irregular. Acaso aun las orejas se imaginaron caprinas,
sblo por la preocupacion de hallarse el feto dentro de
una cabra; de modo que aquellas mismas, sin la més
leve variedad en la conformacion, si el feto estuviese
incluido en una perra o en una cierva, se llamarian
caninas o cervinas. Y realmente me parece que en aquel
estado del feto no seria muy fécil distinguir unas de
otras. (Feijbo, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).

De este modo, los miembros o partes descritos en el feto como
de animal, no son otra cosa que productos de la imaginacion
(inevitables analogias con los miembros de la cabra) o de los
caprichos de la naturaleza:

No por eso pretendo yo, que en uno u otro miembro en
que la naturaleza apunt6 configuracion bruta, nada o poco
desemejante al miembro correspondiente de la madre,
no sea lo mas verosimil que dicha configuracion fuese
heredada de ella; si s6lo que esto no es absolutamente
necesario; porque iguales imitaciones de miembros
brutos se vieron tal vez en producciones que lo fueron
adecuadamente de nuestra especie: de que se pueden
ver algunos ejemplos en el tercer Tomo de la Specula
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Physico-Mathematica del Padre Zahn, Scrutin. 5, cap.
4, como alas, pies, y uflas de varias aves, con cuyas
especies era imposible a la nuestra comixtion [sic]
venérea. Refiere también el mismo Autor de un nifio que
nacié con trompa elefantina en Paris, donde no habia

Elefantes. (Feijoo, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).

Finalmente, en esta primera serie de argumentos, aparecen
las leyendas que desde la Antigliedad teje lo monstruoso con
respecto a la monstruosidad como producto de la mezcla de
las simientes de diferentes especies. La creencia en que las
simientes de diferentes especies se pudieran mezclar todavia
circulaba en la Epoca Clasica;” aunque algunos autores ya habian
empezado a criticarla a partir de otras teorias. Por ejemplo, en su
Venus Fisica Maupertuis —desde su teoria de la doble simiente y
la atraccion newtoniana de las particulas procedentes del padre
y la madre— y refiriéndose al origen de los monstruos hibridos,
puntualiza:

En cuanto a los monstruos humanos con cabeza de gato,
de perro, de caballo, etc., yo esperaria a haberlos visto
para explicar como pueden haberse producido. Yo he
examinado varios que se decian tales, pero todo se reducia
a algunos rasgos deformes. Nunca he encontrado en
ningan individuo parte que perteneciera indudablemente
a otra especie que a la suya. Y si no se me ensefla algin
minotauro o algin centauro, yo creeria més bien en
crimenes que en prodigios (Maupertuis, 1985, p. 174).

7La propagacion de estas creencias incluia los diccionarios de historia natural,
los cuales tenian entradas sobre hombres silvestres o salvajes. Cf., por ejemplo,
Jacques-Christophe Valmont de Bomare, Dictionnaire raisonné universel
d’histoire naturelle, contenant Uhistoire des animaux, des végétaux et des
minéraux... des météores, etc. 4. éd. 8 vols. Paris, 1764.
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Sin embargo, la objecion que introducen teorias como la de
Maupertuis no es suficiente para que las creencias en el nacimiento
de monstruos hibridos, como resultado de la mezcla de especies
diferentes, desaparezca totalmente de los medios eruditos y
populares. Por esta razon, al aceptar ambiguamente este hecho,
el benedictino introduce aqui un matiz clave para probar e insistir
que el feto, a pesar de haber sido engendrado por una cabra, tiene
forma completamente humana:

¢Y qué? ¢No se han visto ya partos perfectamente
configurados a lo humano, aunque concebidos en matriz
bruta? Algunos nos presentan las Historias, y me alegro
de que la serie o progreso del discurso naturalmente me
haya conducido a un punto de Fisica tan curiosa. Plutarco
en los Paralelos, cap. 55, refiere que habiendo un tal
Fulvio Stello mezcladose con una yegua, ésta parié una
nifia, no solo perfecta en la figura humana, mas también
muy hermosa. En el Teatro de la Vida Humana, tom. 4,
pag. 964, citando a Estobeo, se refiere, que de la mezcla de
Ariston, joven noble de Efeso, con una jumenta, se produjo
también una hermosisima nifa. Siendo yo muchacho se
contaba, citando muchos testigos, que habia una mujer
en la Rioja, a quien llamaban la Hija de la Vaca, porque
realmente lo era, sin que en alguna cosa degenerase de la
figura humana, salvo que una parte de la espalda estaba
cubierta de pelo aspero, o cerdoso, lo cual se puede reputar
por nada. (Feij6o, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).

Reconocemos entonces la ambigiiedad del benedictino:
de una parte, enuncia que las simientes no se pueden
mezclar, aunque antes afirmara la existencia de los
monstruos hibridos como resultado de la comixtion entre
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humano y animal; y de la otra, se ve obligado a negarla en
el caso del feto de la cabra. Pero hasta aqui, el fendmeno
ha sido medianamente explicado: queda probado, por
medio de argumentos fisicos y metafisicos, que existen
seres humanos engendrados por animales cuyas formas
especificas no varian al nacer. En consecuencia, la primera
serie de argumentos desemboca en una segunda, formada
por sus opiniones y nociones con relaciéon a la teoria
preformacionista ovista y animalculista.® En repetidas
ocasiones a lo largo de su obra hace referencia a esta
teoria para explicar, ya sea problemas concernientes a la
generacion (el mecanismo de la fecundacion, el parecido de
los padres a los hijos) o problemas teoldgicos (el momento
en que el alma informa el cuerpo). En este caso, una vez
mas Feijoo se encuentra con el complejo y oscuro problema
dela «concepcion» o «primera generacion»: «Esto sucede
en la formacion regular y ordinaria; ¢cuédnto mayor seré la
confusion en la que es tan extraordinaria y peregrina como
la del monstruo que acaba de aparecer en la Villa de Fernan-
Caballero?» (Feijbo, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).

8En el siglo XVIII, la teorfa preformacionista se habia convertido en un
verdadero dogma en la explicacion de la continuidad en el tiempo de la
estructura visible de los seres vivos. Para tratar de explicar esta continuidad,
dicha teoria afirma que todos los seres vivos son gérmenes que fueron creados
tal como son en el momento de nacer, es decir, son miniaturas preformadas
y encajadas las unas en las otras, como mufiecas rusas —aunque invisibles a
la vista— desde su creacion por Dios. Acerca de la historia de la formacién de
la teoria preformacionista ovista y animalculista, basada en observaciones
anatémicas, véase la sintesis de Patrick Tort en L'ordre et les monstres. Le
débat sur lorigine des déviations anatomiques au XVIII siecle, Paris, Syllepse,
1998, p., 65-66 y el ensayo de André Giordan, «El concepto de fecundaciéon»
en Conceptos de biologia, Barcelona, Labor, 1988, t. II, pp. 57-95 y también
Frangois Jacob, La l6gica de lo viviente, Barcelona, Salvat, 1988, p. 51-70.
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Luego de hacer un recuento de las nociones que posee acerca
de la manera en que los autores de la época llegaron a plantear
el preformacionismo ovista para dar cuenta de los problemas de
la generacion, anuncia que el caso del feto lo hizo alejarse de los
presupuestos de dicho sistema:?

Repito, nos dice el padre, que aunque un tiempo tuve por
bastantemente probable la opinién de que en todos los
animales se hace la generacion ex ovo, ahora me hacen
mudar de parecer los casos ahora referidos de hallarse fetos
de figura humana dentro de matrices de hembras brutas; y
supuesta la realidad, haran mudar a cualquiera, como no
sea delos cerriles. Ni es menester, que todos aquellos casos
sean verdaderos; basta que lo sea el reciente de la Villa
de Fernan-Caballero, porque no s6lo decide la cuestion;
stendo claro que si todos los animales se formasen de
huevos, contenidos en las hembras de su propia especie,
y en quienes hay los lineamientos correspondientes
a su organizacién especifica, nunca podria suceder
hallar en matriz bruta cuerpo de configuracién
humana. (Feijoo, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).

Feijoo considera entonces el caso del feto no solo como un
argumento mas en la serie de los que se han enunciado en contra del
ovismo preformacionista, sino que lo ve como un hecho lo bastante
singular y contundente para probar la inconsistencia del sistema.

9 Feijoo se refiere a esta historia de manera fragmentada y menciona autores
tales como Bartholino, Fallopio, Leeuwenhoek, Boerhaave, y hace especial
énfasis en la cadena de los argumentos que llevaron a los ovistas a plantear la
existencia de huevos en las hembras de las especies viviparas: «Hallados en
los peces huevos, que son semillas, es natural colegir lo mismo de los huevos
de las aves; con que ya no restaba sino hallar huevos en los demas brutos, y
en el hombre, para asentar que todos los animales se forman de huevos, y
por consiguiente de tan verdaderas semillas, como las de las plantas y peces»
(Feijoo, 1750, C.E., t, 3, Carta 30, p 327-352).
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Recordemos que una de las objeciones que se le hacian al
preformacionismo era el parecido de los hijos a los padres. No
obstante, las dificultades més fuertes provenian del problema
que planteaba el origen de los animales domésticos hibridos
(por ejemplo los mulos) y los monstruos en general, los cuales
se convertian en «factores de desorden en el seno del gran todo
armoénico de la creacion» (Tort, 2002, p. 15). Por un lado, los
hibridos animales producian la disonancia al poner en entredicho
no solo la preformacion, sino ademas la fijeza originaria y el
estatismo de las especies. Por esto, Buffon prefiere hablar de
Revelacion antes que enunciar abiertamente que los hibridos
rompen con el fijismo creacionista que dominaba la historia
natural de la época. De esta manera, estos hibridos también
desempefian un papel teoldgico: en tanto que infecundos y como
resultado de un accidente, se convertian en signos vivientes
interpretados como la prohibicion divina de la perpetuacion de
estas especies, quedando salvada asi la armonia preestablecida
(Tort, 2002, p. 15). Por otro lado, frente a las monstruosidades,
podriamos decir que el dogma del preformacionismo se refugio,
en un primer momento, en la denominada teoria de los antojos o
efecto de laimaginacion materna sobre el feto; en viejas creencias
y mitos o en presupuestos teoldgicos y morales, en una palabra,
en el universo de lo monstruoso.

Porlo demas, el conflicto de interpretaciones entre «anatomistas
descriptores de conformaciones excepcionales» mas conocido
de la época con relaciéon a la etiologia de los monstruos y el
preformacionismo, no se desliga de su componente teoldgico. Se
trata de la tesis de la preformacién de los gérmenes monstruosos
contra la de la formaci6on mecanica de los monstruos, cuyo
escenario fue la Academia Real de las Ciencias de Paris. La
primera, defendida y matizada por varios autores (Regis, el
abate Bignon, Du Verney, Haller, Winslow), trataba de probar,
con la descripcion anatoémica de algunos casos y basada en el
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preformacionismo ovista, que existian gérmenes originalmente
monstruosos o extraordinarios originales encajados desde Eva.
Estamos entonces frente a una «obligacion metafisica» que, a
pesar de la paradoja que suscita, (¢fue Eva una mujer normal o
un monstruo? o ¢hizo Dios dos generaciones de humanos: unos
normales descendientes de Eva y otros descendientes de un
monstruo?) hace que el preformacionismo funcione en dos niveles:
«a nivel del conjunto de la teoria de la generacion, designa la
preformacion del ser en el germen; a nivel particular de la teoria
de la generacion de los monstruos, designa la preformacion del
monstruo en el germen» (Tort, 1998, p. 68).1° Asi pues, la razon
teologica de todo esto reside en que, a pesar de su monstruosidad,
los monstruos tienen su propia perfeccion, pues fueron creados
por Dios.

La segunda tesis fue defendida por Louis Lémery. Igualmente
enmarcada en el preformacionismo ovista y sus consecuencias
metafisicas, este anatomista trataba de probar, también con
algunos casos, que los monstruos se originaban de manera
accidental. Pero a diferencia de la tesis de la preformacién de los
gérmenes monstruosos que aludia «necesariamente a una ‘doble
naturaleza’posible de los gérmenes, ‘normales’ o ‘monstruosos’[...]
Lémery y su teoria de la formacion accidental de las organizaciones
que se desvian de las normas, no supone sino una sola categoria de
gérmenes originariamente normales, susceptibles inicamente de
ser alterados en el curso de su desarrollo» (Tort, 1998, p. 69-70).
Lémery también pretendia resolver el problema teoldgico segtin
el cual Dios seria el culpable de la imperfeccion de estructuras
organicas monstruosas que, en la mayoria de los casos, padecen
graves patologias, disfunciones organicas y la muerte:

Tal argumento, nos dice Tort, que se opone al tema
teoldgico de la indefinida libertad de Dios, apta sin cesar
para exceder las reglas de su propia creacién para probar

*Traduccion personal.
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por medio de realizaciones idiosincrésicas la infinitud de
su potencia, autonomiza muy claramente a la «<naturaleza»
como reino donde, de alli en adelante, el accidente
desarmonico es posible sin que sea necesario interpretarlo
inmediatamente como signo de una trascendencia gloriosa
o enojada, y donde el «azar» de las causas mecanicas opera
frecuentemente a pesar de las reglas. (Tort, 2002, p. 16)

Vemos entonces que la membrana que hace posible el pliegue
y despliegue de estas dos tesis es el dogma del preformacionismo
y sobre todo del ovista. Sin embargo, el preformacionismo
comenz6 también a ser criticado a partir de los resultados de los
experimentos de Harvey, quien formul6 y desarrollf la teoria de
la epigénesis en 1651 afirmando que «el feto no estd preformado
sino que se constituye de manera progresiva y diferenciada fuera
de una masa primitivamente informada y diferenciada; esta
concepcion es obra de la matriz, a partir de una especie de ‘huevo’,
antes que el organismo hembra haya sido ‘infectado’ por el licor
seminal» (Tort, 1998, p. 68). Esta polémica se extendera durante
varios afos mas, pero habra que esperar al siglo XIX para que, a
partir de la teoria celular, se acufie el concepto de fecundacion y
paralelamente nazcan ciencias tales como la anatomia comparada,
la fisiologia y la embriologia, que daran paso a la ciencia de los
monstruos: la teratologia.

Ahora bien, de un lado, Feijoo conoce el argumento de los
animales hibridos como objecién al ovismo:

A la verdad, la opinién de los Overos, u Ovaristas [...]
ya padecia graves dificultades, especialmente la terrible
de la generacion de los hibridas o animales de tercera
especie; pues si se formasen del huevo contenido
en la hembra, parece que siempre saldrian, no de
alguna tercera especie, sino de la especie propia de la
hembra (Feij6o, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).
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Del otro, aunque no la menciona de manera explicita, sin
lugar a dudas el padre conoci6 la polémica entre la tesis de la
preformacion de los monstruos y la accidentalista. Citando las
Memorias de la Academia de las Ciencias del afio 1724, describe el
caso de un monstruo examinado por Lémery, el cual utilizara como
prueba para explicar el origen accidental de los monstruos dobles
(volveremos sobre este punto mas adelante). Por el momento,
podriamos decir que con esta referencia, el padre toma partido
por la tesis accidentalista, pero sin ninguna alusion particular al
sustrato teolégico que especificamente conlleva aqui. Sin embargo,
en ninguno de estos textos considerados hace mencion de la tesis
de la preformacion de los monstruos y tampoco de los problemas
teolégicos que se desprendian directamente de esta.

Asi pues, lo que trata de demostrar va en otra direccién, por
asi decirlo, més radical. Segtin su examen, todo el sistema ovista
se derrumba frente al extraordinario feto. En varias ocasiones,
el padre considera que el ovismo esta en y dice la verdad:
«Esta opinién no se funda en meras conjeturas, o raciocinios
ideales, sino en experimentales observaciones de varios insignes
Anatomicos» (Feijoo, 1734, T. C., t. 6, disc. 1, p. 1-90); aunque
de manera ambigua muestra también sus dudas con respecto al
preformacionismo:

No es menester admitir la otra sentencia célebre entre
muchos, que en todos los huevos o semillas de animales
y vegetales afirman estar perfectamente organizados los
vivientes, que nacen de ellas [...] pues aun abandonado este
sistema, parece cierto que los huevos de cada especie tienen la
determinacion dicha (Feijoo, 1734, T. C., t. 6, disc. 1, p. 1-90).

Y por esta via, viene entonces la critica al ovismo como sistema
que predispone a los observadores a ver mas con los prejuicios de
la imaginacion que con los ojos:
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Aun cuando se hallan apretados de la més fuerte
objecién, buscan algin resquicio para el efugio, y por
insuficiente que sea, quieren que valga como bueno:
de modo que a los Autores muy sistematicos se puede
dar esta denominacion, aun quitando de ella la primera
silaba. Asi no hay que extrafiar, que los que hasta ahora
siguieron el sistema del huevo, hayan procurado a
toda fuerza mantenerse en él, mayormente siendo tan
especioso (Feijoo, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).

Por esta razon el ovismo se convierte, en este examen, en una
simple analogia que se desvanece frente al feto —acontecimiento
singular y excepcional— que introduce el desorden y finalmente
la caida del sistema. En consecuencia, las «experimentales
observaciones» de los anatomistas se vuelven aqui un simple juego
analogico que, mediado por un sistema, no ve sino lo que quiere
ver: asi como los animales oviparos (peces, aves, insectos) poseen
huevos, del mismo modo, las plantas tienen semillas que son como
huevos y, también los animales viviparos, incluyendo al hombre,
cuyos huevos se denominan ovarios. Asi pues, el benedictino
resuelve aqui sus «dudas» y «fluctuaciones» con respecto al
ovismo, gracias a la singularidad de su monstruo de papel que
expulsa al sistema fuera del espacio de la verdad:

Todo cuanto se forma de huevo o semilla, se forma de
huevo o semilla propia de su especie. Nunca se vio, ni
se verd, que del huevo de una gallina se engendre una
aguila, ni del huevo de una paloma una calandria: luego
mucho menos (porque es aiin mayor la desemejanza)
del huevo de una cabra alguna humana criatura. Y
si una criatura humana se pudo formar sin huevo
femineo, es evidente, que ninguna le necesita para su
formacién (Feij6o, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).
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Finalmente, el padre trae a escena sus nociones sobre el
animalculismo. Es preciso recordar aqui que este sistema defendia
la teoria segtin la cual el feto o el germen estarian preformado en
la cabeza del espermatozoide. Sus partidarios se dividian a su vez
en encajistas y diseminacionistas. Lo primeros, sostenian que
todas las razas humanas procedian de Adan, el primer hombre,
quien las contenia en potencia como pequenos homunculos en
su simiente. Para los segundos, los gérmenes flotaban en el aire
e ingresando en desorden al cuerpo, por medio de la respiraciéon
o los alimentos buscaban, segtn la especie, las partes propicias
del macho quien los guardaba y alimentaba, para luego pasar a
los huevos de las hembras donde se desarrollaban. Por lo demés,
el animalculismo también particip6 en la polémica que suscitaron
los monstruos. Asi, el animalculista Nicolas Andry formulé un
sistema mixto en el que el animéalculo se alojaba en el huevo. De
acuerdo a este sistema,

La formacion de los monstruos es la consecuencia de la
entrada en el mismo huevo de muchos «gusanos» a la
vez, acarreando la lucha y la ruptura de los miembros.
Extrafia teoria que instala la formaciéon accidental no
en la matriz, como lo hicieron Lémery y la mayoria
de los partidarios de la génesis mecanica, sino en el
huevo, a causa de los animélculos (Tort, 1998, p. 67).

Ahora bien, como en el caso del sistema ovista, el benedictino
introduce sus dudas con respecto al preformacionismo: «Yo sin
embargo me abstendré de pronunciar absolutamente por ella; ya
porque acaso las observaciones que la favorecen, no fueron més
exactas que las antes referidas; ya porque la idea, que algunos dan
a esos, que llaman rudimentos del feto humano, parecera a muchos
muy absurda» (Feijoo, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352. El
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subrayado es nuestro). Pero es necesario anotar aqui que las dudas
de Feijoo con respecto al preformacionismo animalculista no son
un caso aislado en su época. El animalculista Leeuwenhoek, si
bien creia que la forma del futuro ser ya estaba de cierta manera
contenida en el animalculo espermaético, negaba la posibilidad de
que al atomizarlo se pudiera ver un cuerpo humano en miniatura
(Giordan, André, 1988, p. 73).

En dltima instancia, el benedictino se adhiere al sistema
animalculista, pero podriamos decir que parcial y no totalmente,
en la medida en que funciona en su discurrir dialéctico como una
prueba mas, en este mundo de lo posible que es el suyo, para
fortalecer la serie de sus argumentos en contra del ovismo. Este
dltimo argumento entonces cierra el examen que, afirmando
una vez mas la existencia del feto monstruoso (en tanto nacido
de una cabra), concluye con la posibilidad de que el vientre de la
cabra sirviera simplemente de alojamiento para que el germen
contenido en el animélculo se alimentara y desarrollara, para
luego convertirse en un feto con todas las caracteristicas humanas:

Para acabar de cubrir de nieblas y confusiones esta materia,
también se refieren observaciones de Anatémicos, que
dicen vieron en el esperma méasculo, asi del hombre, como
de los brutos, los rudimentos de los fetos respectivos.
Sobre que se puede ver el célebre Boerhaave de aeconomia
animali, num. 651. Dichas observaciones han inducido en
algunos Fisicos la opinién de que no la hembra, sino el
masculo contribuye la materia para la generacion. Y no se
puede negar, que la formacién del feto humano en la Cabra
de Fernan-Caballero da un gran aire de probabilidad a
esta opinién (Feijoo, 1750, C.E., t. 3, Carta 30, p. 327-352).
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Ego vos baptizo monstrum:la funcién de la embriologia
sagrada

Pero la potencia teratoléogica de los escritos del padre no se
detiene aqui. Como lo anunciamos mas arriba, el autor hace el
examen de un monstruo bicipite descrito por un médico y un
cirujano, quienes «examinaron anatémicamente el cadaver del
monstruo». De entrada, el benedictino divide su texto en dos
partes: la una «filoséfica» y la otra «teolégica». En la primera,
moviliza sus nociones sobre anatomia y fisiologia para enfatizar
la particular monstruosidad: un monstruo doble o «complejo».
En la segunda, despliega sus nociones sobre el aparato teologico,
moral y juridico de la embriologia sagrada para aplicarlas a este
caso en particular. No obstante, como lo veremos a continuacion,
estas dos partes estan intimamente ligadas, tanto mas cuanto que
la primera, la fisica o filos6fica, est4 al servicio de la segunda.

Para comenzar, nos abre el catalogo Mundi mirabilis del monje
premostratense Juan Zahn, un inventario general de leyendas que
describen monstruos animales y humanos en distintas épocas y
lugares. En esta recopilacion recoge las evidencias de la existencia
de «hasta treinta y cuatro de la misma especie del que aparecid
en esta ciudad; esto es, de infantes bicipites o de dos cabezas; y
demaés de estos (lo que es mas admirable) uno de tres cabezas
y otro de siete» (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100). Sin
embargo, el benedictino toma distancia frente a la proliferacion
de los casos que muestra el catalogo con respecto al universo de lo
monstruoso: «porque entre los Autores compiladores de prodigios,
hay no pocos faciles en creer y ligeros en escribir. Son muchos
los hombres que se complacen en referir portentos; y rara vez
falta quien eternice con la estampa sus ficciones, como si fuesen
realidades» (Feij6o, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100). Asi pues,
el benedictino sabe que las observaciones de monstruos reales
pueden estar dirigidas por imagenes preconcebidas procedentes
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de mitos o de los tejidos fantésticos de las leyendas en general;
pese a que utiliza aqui un libro que recopila maravillas (mirabilia)
y que ademas, tal como lo hemos visto hasta ahora, sus exdmenes
teratologicos se deslicen por las difusas fronteras de lo posible, es
decir, entre la monstruosidad y lo monstruoso.

Después de estas precisiones, el padre se detiene en las multiples
formas de articulacion de las partes internas y externas de los
monstruos descritos en el mencionado libro. De este modo, no
solo hace proliferar sus referentes, sino que ademas los potenciales
puzzles esbozan una clasificacion:

Siendo uniformes todos los monstruos referidos en la
duplicacion de cabezas, variaban mucho en el nimero de
otros miembros, algunos en la colocacién de ellos y aun
de las mismas cabezas. Unos tenian cuatro brazos y sélo
dos piernas, como el de esa Ciudad; otros, cuatro brazos
y cuatro piernas; y dos de los monstruos que compild
el Padre Zahn, tres brazos y tres piernas. Unos tenian
el 6rgano de la generacion duplicado, otros no; y entre
los que le tenian duplicado, en unos le habia de ambos
sexos, en otros de uno s6lo. Unos tenian dos higados y dos
bazos; otros un higado y un bazo: unos, dos corazones,
otros uno sdlo (Feijbo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).

No obstante, son sobre todo los monstruos descritos en
las Memorias de la Academia Real de las Ciencias los que le
sirven de modelo, en tanto que de alli selecciona los que fueron
clasificados como bicipites, para diferenciarlos de los bicorpéreos.
Por lo demas, se trata de una fuente contemporanea donde las
descripciones de monstruos estan apoyadas por la autoridad
y veracidad de conocidos anatomistas. Asi, hace referencia a
Hémery, quien describe en 1703 un monstruo con una cabeza
y varios 6rganos duplicados; y también toma el ejemplo del
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monstruo de dos cabezas anatomizado por Lémery. En este tltimo,
el padre encuentra, por un lado, la explicacién accidentalista del
origen de los monstruos dobles: «el modo més natural, y atin acaso
Gnico, de explicar la formacion de esta especie de monstruos, es
por la conglutinacién de dos fetos» (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta
6, pp. 78-100), aunque malinterpretada por su antiovismo, pues
en su teoria, Lémery no habla de compresién de fetos sino de
gérmenes que de manera accidental sufren dicha compresiéon en
la matriz:

Dije, que acaso este es el tinico modo de explicar la formacion
de tales monstruos; porque pensar que la cabeza de un feto
separada del resto se pega a otro, no lleva camino. Porque,
écomo aquella cabeza se ha de animar, no circulando por
ellala sangre? ¢Como ha de circular por ella la sangre, si sus
venasy arterias no se contintian hasta el corazén? Agregada
la cabeza extraia por un lado del cuello, pongo por ejemplo,
topara una vena de ella con una arteria del otro feto, o
con un hueso, o con una membrana, &c. Lo mismo digo
de las arterias (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).

Por el otro, encuentra la descripcion de la disecciéon anatomica
de un monstruo analogo al suyo:

Findome en el examen que hizo Mr. Lemeri de un
monstruo bicipite, nacido en Paris el dia 15 de marzo del
afio 1721. Este, aunque con dos cabezas bien distintas y
separadas, no tenia més que dos brazos y dos piernas, &c.
pero el pecho era mas ancho y abultado, que debiera ser en
correspondencia a una sola cabeza. Abierto, se hallaron dos
espinazos, inmediatos uno a otro, que proseguian asi hasta
el Coccix; el cual, aunque exteriormente parecia Gnico, bien
reconocido, se vio estar duplicado. El corazon a la vista
no era mas que uno, y aun se puede decir, que examinada
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su cavidad, no representaba ser mas que medio corazon,
porque no tenia méas que un ventriculo, sin septo medio,
que le dividiese, ni en todo, ni en parte. Con todo, el sabio
Anatomista, que hizo la diseccién, formo juicio resuelto,
y firme de que eran dos corazones incorporados y como
confundidos en uno. Su gran prueba fue la duplicacion
del tronco de la aorta y del de la arteria pulmonar; de
modo, que de un lado salian dos troncos de aortas, y del
otro dos de la arteria pulmonar, evidentemente destinados
a repartir la sangre a dos fetos confundidos en uno. En
los pulmones habia también su confusién. Mirados a
bulto, parecian una entrana sola; pero examinados con
cuidado, se reconocia ser dos; ni podia ser otra cosa, ya
por recibir dos arterias pulmonarias, ya por ser basas de
dos traqueas (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).

Entonces, con estos antecedentes «historicos» y las pruebas
anatémicas que le sirven de punto de comparacion, su monstruo
también presentaba duplicacion de corazones, arterias y
pulmones, «De modo que cada una de estas entrafias no estaba
complicada, unida o confundida con su semejante, sino separada
y bien distinguida» (Feij6o, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100),
el benedictino dispone un contexto que funciona como tel6n
de fondo para formular asi la pregunta clave en el examen del
monstruo que exteriormente tiene dos cabezas, cuatro brazos y de
la cintura hacia abajo presenta la forma normal de un individuo
con dos piernas: ¢se trata de un individuo o de dos? Pregunta
que deriva en otra con su consecuencia metafisica: étiene dos
almas racionales o solo una? Asi pues, unidad o multiplicidad
de miembros externos, pero también de 6rganos internos que
proyectan, como en espejo, unidad o dualidad de almas racionales.
Por un lado, esta monstruosidad tiene la particularidad de poner
en entredicho la idea teologica segin la cual el ser humano
fue creado por Dios como uno e indivisible, es decir, como un
individuo. Por el otro, surge el problema moral del bautizo, que
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es precisamente el objetivo central del examen en esta carta:
responderle al corresponsal si el monstruo fue o no bautizado al
nacer. El benedictino expone entonces una serie de argumentos
para demostrar que el monstruo es un «complejo» compuesto
por dos individuos.

En primer lugar, debe decidir entre la cabeza o el corazon
para, a partir de uno de estos dos sustratos, inferir el presupuesto
metafisico entre la dualidad o la unidad del alma del monstruo.
De este modo, Feijoo nos presenta una sintesis del conflicto de
interpretaciones que han suscitado estos dos 6rganos desde la
Antigiiedad. Siguiendo pues la tradicion, pone en funcionamiento
la vieja analogia organicista que comparaba el cuerpo con un
reino formado por una jerarquia de poderes representados por
distintos 6rganos:

Como en el cuerpo Politico de un Estado, cuando hay guerras
civiles, unos reconocen un Principe, otros otro; asi en el
cuerpo humano, divididos los Filosofos, unos pretenden el
Principado de él para el Corazon, otros para la Cabeza. Del
partido que reconoce por Principe al Corazon, es Aristoteles
el Jefe, explicAndose claramente a favor suyo en el libro
de Spiratione, y en el tercero de Partibus Animalium,
cap. 3 (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100)."

1 De manera general, el cardiocentrismo aristotélico —en sus versiones
anatomofisiologica y politica— domind, tanto implicita como explicitamente,
los medios eruditos y populares hasta el siglo XVIII. Asi, por ejemplo, desde la
Antigliedad hasta el siglo XVI, proliferaron las metéforas y analogias corporales
donde la cabeza y el corazon, con fuertes connotaciones ideologicas (segin los
poderes politicos en pugna) o sobrecargados simbdlicamente (de acuerdo a la
evolucion de los imaginarios religiosos) se disputaban el reinado del cuerpo.
«La concepcién de un doble circuito que habitara el cuerpo humano, nos
dice Le Goff, un circuito de nervios que emana desde la cabeza y un circuito
de nervios y arterias que se ramifica a partir del corazdn, concepcién que
autoriza la utilizacion de estas dos partes del cuerpo para explicar la estructura
y el funcionamiento, del cuerpo social, corresponde enteramente a la ciencia
fisioldgica medieval tal y como nos ha llegado a través de Isidoro de Sevilla y
como ha sido reforzado por la promocién simbdlica y metaférica del corazén
durante la Edad Media” (Le goff, 1999, 22).
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En efecto, el padre examina la teoria cardiocentrista de
Aristoteles segtin la cual el corazon, como 6rgano que genera el
calor corporal, es la sede del pensamiento, de las sensaciones, del
movimiento, de la nutricién o, en términos teoldgicos, del alma
racional. Para el fil6sofo, los demas 6rganos internos (bazo, higado,
pulmones, estbmago, etc.) desempefiaban un papel secundario.
Asi, por ejemplo, el cerebro solo tiene la funcién de atemperar
y refrigerar el cuerpo del calor vital producido por el corazon.
Ademas, como 6rgano principal, el corazon es el primero que se
forma y anima y el Gltimo en morir: primum vivens, ultimun
moriens.

Ahora bien, Feijoo sabe que el corazén como centro del cuerpo
ha perdido fuerza y que sus presupuestos se han convertido en
simples metaforas y analogias utilizadas por el vulgo en general
(fuente de la vida) o por el «Vulgo de los filésofos» (sol del
microcosmos, como lo denominaba Harvey). Por consiguiente,
su principal argumento a favor de la cabeza como sede del alma
racional y como «la pieza principalisima de la maquina animada»,
consiste en considerar que los nervios —«instrumentos de toda
sensacion y movimiento»— se originan en el cerebro y no en el
corazon. En consecuencia, es el cerebro y no el corazon el que se
primero se forma y anima o, en términos teol6gicos, el primero
que Dios informa con un alma racional; lo cual se puede probar
también con los experimentos que muestran que el movimiento
del corazén depende del «influjo» que procede del cerebro:

Si los nervios del octavo par se cortan, o ligan en la cerviz,
al punto desmaya y en breve cesa el movimiento del
corazon. El Doctor Martinez atribuye aquello poco, que en
el propuesto caso conserva de movimiento, a que no sélo
recibe ramos del octavo par, mas también algunos otros de
los intercostales y de la médula espinal; por lo que supone,
que si todos éstos se cortasen, al punto cesaria del todo el
movimiento (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).
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A partir de aqui el benedictino puede entonces fijar su eleccion
por el cerebro, sede del alma racional y sus facultades, como el
criterio central para decidir sobre la unidad o dualidad fisica
y moral del monstruo. De esta manera, el monstruo objeto del
examen obedece a la regla implicita de que dos cerebros implican
dos almas:

De esta grande preeminencia del cerebro se puede
legitimamente deducir que su unidad o duplicidad
infiere unidad o duplicidad de alma, sin hacer cuenta
del corazoén; y por consiguiente del monstruo, que
tenga dos cabezas, se ha de hacer juicio, que es un
complejo de dos individuos, aunque sea tnico el corazon:
como al contrario, siendo tnica la cabeza, aunque
sean dos los corazones, se debera reputar por un
individuo solo (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).

Pero el examen no termina aqui. El benedictino tiene que
demostrar que «cada uno de los pies del monstruo era informado
einfluido de almas». Para esto, describe la trayectoria y el origen
de los nervios que intervienen en el movimiento y la sensibilidad
de las piernas y los pies en un individuo normal y, siguiendo
el ejemplo del examen de Lémery para probar la duplicidad y
autonomia de los 6rganos internos, introduce una conjetura que
funciona como consecuencia natural y l6gica en el monstruo:

Los nervios que se distribuyen por muslos, piernas y pies
son cuatro, que se forman de los ramos mayores de siete
pares de los tltimos del espinazo; de suerte que éste arroja
nervios a uno y otro lado para ambos muslos, piernas y
pies [...]. Es pues consiguiente, que en el monstruo de la
cuestion, cualquiera de los dos espinazos arrojase nervios
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a ambos lados para muslos, piernas y pies, siendo ésta
la expansion y progresion natural de dichos nervios. Lo
contrario seria nueva monstruosidad, la cual nunca se debe
suponer sin que demostrativamente se pruebe. Como la
médula espinal es continuacion del cerebro y la alma, del
mismo modo que por los nervios, que salen del cerebro,
por los que salen de la médula espinal, influye sentido y
movimiento a aquellas partes donde se ramifican dichos
nervios; es ilacién forzosa, que cada una de las dos almas
influyese, por medio de los nervios expresados de ambas
médulas espinales, a uno y otro muslo, a una y otra pierna,
aunoy otro pie: de donde se sigue que cada pie pertenecia
aambas almas (Feijbo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).

Este argumento «anatomo-metafisico» es reforzado a su vez
con el relato de un monstruo de igual conformaciéon que vivio,
segun la leyenda, veintiocho afios. El ejemplo de este monstruo
viable esla prueba viva y contundente de que ambos pies estaban
informados por dos almas: «hiriendo cualquiera de sus piernas,
ambas cabezas, caras y lenguas manifestaban sentir el dolor; pero
no sucedia esto en las partes o miembros, en que estaban separadas
las dos almas; esto es, si herian una cabeza, solo esta se quejaba,
no la compaiiera». (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).

El relato del monstruo que le sirve de comparaciéon a Feijoo
aparece en una disertacion latina de 1605 hecha por Riolan. El
padre cita aqui como fuente a Gaspar de los Reyes en Camp. Elys.
Queso. 45, num. 45. La disertacion latina describe «la historia
memorable de un monstruo nacido en Northumberland, el cual
estaba unido por el vientre, tenia dos cabezas y cuatro manos,
pero tenia las partes inferiores comunes» (Tort, 1998, p. 22). El
hecho de que la leyenda le proporcionara tantos afios de vida, lo
convierte en un acontecimiento muy singular en la historia de
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los monstruos, pues el relato describia no solo la monstruosidad
como tal, sino ademaés las consecuencias sociales, culturales
y religiosas que acarreaba la divisién en todos sus aspectos:
psicolbgico, motriz, sensorial, ete. Asi pues, este caso, clasificado
por el universo de lo monstruoso medieval como un monstruo
por exceso, encaja perfectamente en los argumentos del padre: se
trata de un monstruo adulto que en acto presenta —a diferencia
de su mortinato que tendria todas las funciones fisicas y morales
en potencia— los pensamientos, las sensaciones, las pasiones y
voluntades, ya en acuerdo o en desacuerdo, de las dos cabezas.
No obstante, el padre no es el inico que piensa de este modo. Tort
analiza y resume esta percepcion comun y general tanto en los
medios populares como en la teologia y la medicina del siglo XVIII:

Uno de los rasgos generales mas inmediatamente
interesantes de las descripciones de monstruos es sin
duda que el organismo que se desvia de la norma, del
que éstas buscan dar cuenta con relacién a la estructura
de los organismos normales, no implica nunca que el
descriptor deje de considerar el cuerpo monstruoso como
cuerpo potencialmente vivo y viable, como organizaciéon
vital que posee, a pesar de las desviaciones morfologicas
y estructurales que le confieren su estatuto de excepcion,
una coherencia propia que le permite cumplir con lo
esencial de las funciones de la vida (Tort, 1998, p. 22).

Con estas pruebas el padre pasa a demostrar que el monstruo
bicipite no fue bautizado pues:

Si el Monstruo tuviese cuatro pies, como tenia cuatro manos,
tocarian dos a un individuo y dos a otro, del mismo modo
que las manos; en cuyo caso, aquél, a quien perteneciese
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el pie que recibi6 la ablucion, seria el dichoso. Pero no
teniendo mas que dos pies, se debe discurrir, que ambos
pertenecian promiscuamente a los dos individuos y ambos
eran informados de dos almas: bajo cuya suposicion estoy
persuadido a que ninguno de los dos recibi6 el beneficio
del Bautismo (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).

En este aspecto teologico y moral de su examen, el benedictino
sigue un método divulgado basicamente por los tratados de
embriologia sagrada. Escritos por tedlogos y otros religiosos, estos
manuales combinaban informaciones teoldgicas y morales con
saberes y creencias tomados de la medicina y la historia natural
de distintas épocas. De estos saberes y creencias se seleccionaban
sobre todo los que tenian que ver con los problemas de la
generacion (la concepcion, el desarrollo del feto, los partos, etc.);
de alli que estos textos estuvieran dirigidos a curas, confesores,
médicos y comadronas, quienes tendrian la obligacion religiosa
y moral de bautizar a toda criatura que fuera considerada de la
especie humana: fetos abortados en cualquier etapa de la gestacion
(bien desarrollados o no, con sefiales de vida o mortinatos);
monstruos hibridos y monstruos en general.

De esta manera, cada caso requeria una precisiéon en las
palabras que se empleaban para la imposicion del sacramento
del bautizo. Asi, partiendo de la formula més general: yo te
bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, se
introducen variaciones (condiciones) de acuerdo a los casos: si
eres capaz de bautismo, yo te bautizo..., se emplea para un feto
no desarrollado mortinato; Si estas vivo, yo te bautizo..., paralos
fetos con senales de vida; Si eres hombre, yo te bautizo..., para
monstruos que no tienen figura humana o para los monstruos
hibridos nacidos del pecado de bestialidad; en el caso de los
monstruos por exceso o dobles (dos cabezas, dos cuerpos) se
utiliza la formula: Si eres hombre y si vives yo te bautizo...,
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dirigida a una de las cabezas o cuerpos y Si eres otro hombre yo te
bautizo..., dirigida a la otra cabeza o cuerpo, puesto que se deben
bautizar por separado.?

Asi pues, estamos frente a dos «fallas técnicas» en el
procedimiento por el cual se bautizé al monstruo: quien lo bautiz6
no observd bien su conformacion fisica (dos pies compartidos
por dos cuerpos y dos cabezas), y en consecuencia, no enuncio
correctamente la formula para este caso, anulando asi la eficacia
simbolica del sacramento. Ademas, el padre precisa que atn
suponiendo que se hubieran considerado dos individuos, dicha
eficacia también hubiera fallado debido a la imprecisiéon en la
frase de la formula:

Nada hacemos con esto, si no es comprehensiva de dos
la forma que usa el Ministro. En nuestro caso no lo fue,
suponiendo, como evidentemente se debe suponer que
no dijo baptizo vos, sino baptizo te. Es doctrina corriente,
que el que bautiza o absuelve a muchos simul & semel,
debe decir, baptizo vos o absolvo vos; y esto no sélo para
lo licito, mas también para lo valido; porque las formas
de los Sacramentos tanto valen, cuanto significan: por
consiguiente, no significando la del Bautismo, proferida
con estas palabras baptizo te, la Gracia regenerativa, sino
comunicada a un individuo solo, s6lo a un individuo puede
comunicarsela (Feijoo, 1742, C. E, t. 1, Carta 6, p. 78-100).

2 Kl tratado més conocido en el siglo XVIII es el del italiano Francisco
Cangiamila titulado Embriologia sagrada o Tratado de la obligacion que tienen
los curas, confesores, médicos, comadres, y otras personas, de cooperar a la
salvacién de los nifios que aun no han nacido, de los que nacen al parecer
muertos, de los abortivos, de los monstruos, traducida al francés y resumida
por el Abate Dinouart. Luego fue traducida del francés al castellano por Joaquin
Castellot en 1785. En el siglo XIX, aparece el Tratado de Embriologia Sagrada
de Inocencio Maria Riesco Le Grand, véase [En linea] www.filosofia.org, basado
en los dos anteriores. En este texto de 1848 se encuentran teorias y creencias
sobre la generacion normal y monstruosa, asi como nociones y conceptos de
la embriologia y la teratologia cientificas. Hemos tomado los datos generales
y las formulas del sacramento de esta Gltima obra.
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Constatamos entonces como las descripciones anatémicas de
los monstruos estan dirigidas aqui por presupuestos teologicos
y metafisicos. Si bien el examen de Feijéo tenia como finalidad
probar que el monstruo no fue bautizado, también podemos
observar que este tipo de monstruo, en tanto fusién de individuos,
pone en entredicho categorias como la individualidad e identidad
a partir de las cuales se define lo humano. En su articulo «Monstre
humain», Pierre Ancet escribe un paragrafo titulado «El caso
de los monstruos dobles viables, como revelador de nuestras
categorias y normas»; alli analiza tres nociones con las que
generalmente se percibe al hombre como un individuo auténomo
fisica y psiquicamente: unidad, unicidad e indivisibilidad.
Como unidad, un individuo «normal» esta delimitado por un
conjunto de érganos y funciones vitales. En su unicidad (calidad
de tinico) se distingue psicol6gicamente de los deméas. La
indivisibilidad se puede considerar como una consecuencia de las
dos anteriores: no se puede dividir (a no ser que sea de manera
virtual o «mentalmente») a un individuo sin poner en peligro la
integridad fisica y psicologica de su cuerpo (Ancet, 2004, p. 751).

Pero, ¢como funcionan estas nociones en el caso del monstruo
descrito por Feijoo? Siguiendo pues el orden de estas, el monstruo
fue considerado como una unidad en tanto conjunto conformado
por las partes internas y externas de los dos cuerpos. La nociéon
de unicidad se debe aplicar al cuerpo doble y no a los dos cuerpos
(o individuos) por separado. Es por esto que el padre les asigna a
cada uno un alma —para indicar asi que se trata de dos individuos
tinicos con sus facultades racionales, sensitivas y motrices
propias— pero la circunstancia de compartir las dos piernas
disuelve la unicidad fisica de cada uno a causa de esta dependencia.
Dicho de otro modo, en el plano moral y religioso son tinicos, en
tanto estan en capacidad de recibir el bautismo por separado, pero
no en el plano fisico. Por consiguiente, cada cuerpo es indivisible,
aunque paraddjicamente tiene que dividirlos y unirlos: los divide
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para efectos del bautizo y a su vez los une (como monstruo
«complejo» o doble), a través de sus descripciones anatémicas
y fisiologicas. Como dice Tort, «Fuera de toda interpretacion
demoniaca del fendmeno, la actitud cristiana parece tender a no
querer desligar lo que ha sido ligado por Dios para su mas grande
gloria» (Tort, 1998, p. 19). En sintesis, estas nociones perceptivas,
fundamentales para describir los cuerpos como individuos
normales, se atacan a si mismas y se vuelven inutiles para dar
cuenta de la individualidad del monstruo doble: «Del deseo de
encontrar cada individuo negandole el cuerpo doble, se llega
necesariamente a reconocer el gran cuerpo como una individualidad
particular, una, tinica, indivisible» (Ancet, 2004, p.751).

Como lo anunciamos al comienzo citando a Canguilhem, la
relacion entre la monstruosidad y lo monstruoso es realmente
una «cuestion espinosa». Segin la época, la sociedad y la cultura,
la monstruosidad emerge como un cristal amorfo que proyecta
multiples aristas epistemolégicas y culturales de diferentes
tamanos y calibres. De este modo, como miembro activo de
la teologia natural, el benedictino se sirve de las nociones y
conceptos cientificos que captura de los textos de divulgacion
para argumentar y probar problemas teologicos y morales. Sin
embargo, en este proceso, los conocimientos cientificos, que estan
en camino de laicizarse, se convierten en una amenaza contra el
dogma cristiano; de alli la proliferacion de las paradojas que las
monstruosidades (como perturbadoras del orden preestablecido)
hacen emerger en sus escritos. En resumen, los argumentos
tomados del universo de lo monstruoso y las detalladas
descripciones anatémicas y fisiologicas, no tienen otra finalidad
que afianzar el dogma y demostrar la existencia de la infinita
sabiduria del Creador, pues en tltima instancia, los monstruos
fueron creados como otras tantas «maravillas de la naturaleza».
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