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L0 DEMAS SON PURAS BABOSADAS

Recuerdo cémo en el colegio, iniciando Once, me gané de
enemigo al profesor de Castellano. Yo estaba parado como
un pendejo en frente de mis otros treinta compafieros
dispuesto a leer un informe de lectura sobre un libro del
mexicano Carlos Cuauhtémoc. El profesor me selecciono
aleatoriamente. Sabia que era una retaliacién por hacerme
el charrito en sus clases. Asi que comencé:

—Bueno. Fue la semana pasada. Viernes. Estdbamos
Beto, Armando, Enrique, Gustavo y yo afuera del colegio.
Teniamos muy poca plata. Hicimos vaca y nos dimos
cuenta de que lo que nos acompafiaba eran seis mil pesos.
¢Qué podiamos hacer?, nos preguntamos. Armando dijo
que comprar aguardiente, Beto que vino, pero Enrique
tuvo la maravillosa idea de ir a la tienda que queda por el
parque a doblar nuestra plata jugando en las maquinitas
tragamonedas. Aunque no nos dejaban entrar por ser
adolescentes, el man de la tienda es parcero de Enrique y se
podia hacer el bobo mientras jugdbamos. Asi que fuimos.
Yo tenia la plata, y le di dos mil en monedas a Enrique para
que probara suerte.

—Segura, ¢usted de qué esta hablando? —EI profe se
par6 de su sillay se me acerco, con una cara de incrédulo
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rarisima—. Ni a mi ni a sus compafieros nos interesa
sus maravillosas aventuras juveniles. El trabajo era muy
concreto: un informe de lectura.

—Reldjese, profe —le respondi—. Ya voy al punto. Déjeme
continuar, ¢si?

—Eso espero —respondié agrio, yo ignorando para
continuar:

—Enrique metié de primerazo una moneda de quinientos
pesos. La perdi6. Luego meti6é otra y si logré sacar algo.
Eran puras monedas de cincuenta, pero no contamos
las ganancias. Luego me aventuré y saqué un pufiado de
monedas de la ganancia y jugué. Le saqué una buena plata.
Estabamos en nuestra racha, porque de todos los que
jugamos, Enrique, Armando y yo sacamos algo. Le pedimos
al de la tienda una bolsa pa’ meter las monedas y nos
fuimos para el Parque de Robledo. Ahi, al lado de la iglesia,
empezamos a contar lo que habiamos ganado y en cuanto
habiamos aumentado nuestro capital. Armando sumo y
nos dijo que teniamos diecinueve mil pesos. Todos abrimos
los ojos. Beto se aventurd y nos dijo que eso nos alcanzaba
para botella de guaro y paquete de cigarrillos. Nos miramos
y aceptamos. Fue hacia la licorera y pidi6 el guaro y los
cigarros. El de la lico lo molestd, diciéndole que era menor
de edad. El respondié que era para una fiesta que tendria
la mama, que él vivia cerca del colegio. El que atendia se
comié el cuento y le vendi6 las vainas. Al ratico llegd Beto,
cagao'e larisa, diciendo que el que atendié en la licorera era
un glievon por completo.

—iSegura! —si el profe regafiaba, mis compafieros
disfrutaban.
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—Nos reimos al tiempo que abrimos esa botella. El bobo
de Beto no pidi6 copas, aunque tampoco importo; nos lo
tomamos a pico de botella. Cruzamos la calle para estar lejos
de la iglesia, pues no queriamos que nos vieran tomando
guaro en horario escolar. Prendimos cigarrillos para todos
y empezamos la fiesta. Sentados ahi nos pusimos a beber,
prendiendo cigarrillos en cadena y contandonos historias
de las novias, exnovias, amigas y arroces en bajo: Gustavo
cont6 que habia terminado con la suya porque estaba muy
intensa, lo llamaba a toda hora y queria que él estuviera
siempre con ella, sin importarle que tuviera parceros;
Armando era el de las historias increibles con sus amigas
gue nunca conocimos; Beto no tenia mucho que contar,
pues su novia era un ente de noveno. Y yo, pues sin ser
correspondido por Carolina, la que me tenia loco desde
hacia meses.

—Alejandro. Sigo sin saber eso qué tiene que ver con el
tema —interrumpia de nuevo.

—Profe, como le dije, tenga paciencia. ¢Esta maluco mi
relato o qué? —Le pregunté a todo el salon.

—iContinde! —Gritaron todos.

—Entonces seguimos dandole al chorro —continué—.
Armando nos dijo que la piscina de su unidad estaria libre,
o tal vez estarian parchadas unas amigas del mismo bloque.
Sin decir nada, y sabiendo la reaccion de todos, él ya habia
guardado el guaro y los garros en su maleta, anticipandose
a nuestras reacciones. Todos nos paramos del suelo y
comenzamos a caminar. Agarramos la Avenida Ochenta,
yéndonos a toda velocidad. El no vive lejos, entonces la
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caminata se hizo relajada. Armando no nos dejé tocar el
trago en todo el camino. Decia que volveriamos a tomar
cuando llegaramos a su casa. No tomar era la recompensa
por un buen trabajo en equipo.

Cuando llegamos a la unidad, nos topamos de entrada
con la piscina. Y en la piscina, con un combo de viejas que lo
saludaron. Fuimos a su apartamento, que estaba solo, y nos
cambiamos. El nos presté pantalonetas, sacé una grabadora
y llevé musica: ragga —que tanto pegaba en los dos miles—,
reggae, electrénicay rock. Cuando llegamos, y mostramos el
guaro, esas nifias se pusieron todas locas. Tanto asi que, a
los diez minutos de llegar, yo ya tenia a una colgando de mis
hombros, jugando en la piscina, como si fuéramos amigos
de toda la vida.

«Algunos nos dedicamos a echarle los perros a esas
viejas, otros se relajaron y se dedicaron al guaro y a los
cigarros. jAhl, y también a unas cervezas que tenian ellas.
De las cuatro pollas, tres dieron pista. La otra tenia novio y
no quiso hacer nada, pues se quedd con Enrique y Beto ahi
parchada hablando y poniendo la musica en el borde de la
piscina. El que cuidaba la piscina era un tipo bacano, no nos
jodio por nada y solo nos pedia guaro una que otra vez; se
lo dabamos pa’ que nos dejara sanos con lo nuestro: beber,
fumar y tratar de concretar algo con ellas. Armando estaba
metido con una en la piscina, parchandosela; Gustavo,
apenas echandole el perro a una; yo estaba en lo mio,
relajao con la pollita que me habia parado las cafias. «Hey,
otro guaro», gritaba Enrique, el Dj del momento. Todos
corrimos y nos tomamos un trago. Luego brincamos a la
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piscina para continuar con la vuelta. En la grabadora sonaba
ragga, y eso nos ponia malucos porque ellas bailaban con
nosotros y se movian como sirenas dentro de la piscina. No
podiamos aguantar. Gustavo fue el primero en coronar. Se
fue con la vieja pa’ un cuartico que hay en una esquina de la
piscinay alla fue. O eso nos dijo. Yo segui con lo mio, dando
picos y bailando, recibiendo mordiscos de oreja y sobadas
en sitios bastante oscuros y pegajosos. La calentada
estaba brava. Tanto asi que, Armando, estando en su dia
brillante, tuvo otra excelente idea: pasar la rumba para el
apartamento. Todas dijeron que si. Incluso la monja esa que
no quiso hacerle el dafio al novio. Subimos con el guaro y
los cigarros, la cervezay las viejas. Una de las nenas dijo que
tenia con qué comprar otra media de guaro, que llegaba en
unos minutos. Fue por licor y volvié rapido al apartamento.
Nadie se habia quitado la ropa de la piscina, pues seguiamos
vestidos de pantalonetas y las viejas de vestidos de bafio.

—Alejandro, jno mas! Voy a tener que reprobarlo —dijo
de nuevo.

—iNo, no, no!l —Volvi arecibir el apoyo de mis compafieros.

—Profe, ellos son los que deciden. Tengo publico.

—Sino llega al punto, le pongo Deficiente.

—De una.

»Entonces seguimos en la farra. Ya los cigarros estaban
muriendo, pero la emocién completica. Armando y su polla
fueron a un bafioy regresaron al poco tiempo con un porro.

—¢Un qué? —Pregunt6 Pichi, un compafiero que era mas
inocente que nadie.
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—Un porro, Pichi. Un mariguano... Un bareto, armao,
varillo...

—iAhhhh!

»Entonces la vieja lo prendié y lo empezé a rotar. Todos
nos pegamos de eso, asi fuera la primera vez de la mayoria,
incluyéndome. A pesar de todo, no hubo mal viaje. Muy
chimba. Fumamos, bebimos, bailamos, dimos picos,
manoseamos. Yo me meti a la vieja con la que estaba pa’ la
pieza de Armando y la empeloté. Estaba muy facil porque
tenia una tanga muy pequefia. Ella estd muy buena, la
Unica inspiracién necesaria. Duramos como veinte minutos.
No nos importd la falta de conddén, o si nos estaban
escuchando... igual, tenfamos un negocio imposible de
cancelar. Cuando terminamos, volvimos a la farra. La vieja
no se puso con rodeos y simplemente siguié farriando de lo
lindo, hasta medio ignorandome.

—¢Y qué pas6? —Desde el extremo del saléon me grité
Miguel, el compafiero mas viejo del salén (19 afios). Queria
continuar escuchando la historia.

»Todo siguié de la misma forma por una hora mas hasta
que Gustavo, Beto y Enrique dijeron que se tenian que ir. De
la misma forma se fueron dos viejas: la que estaba parchada
con Tavo y la otra, la monja. Nos despedimos y ellas se
abrieron con los muchachos. Eso nos bajonié bastante, pues
las pollas también se sintieron como mal porque las otras se
querian ir. En dltimas les dijimos que nos esperaran, que
ibamos a salir todos. Nos cambiamos y fuimos corriendo a
buscar a los muchachos. Ellos estaban todavia en la entrada
de la unidad esperando a que pasara el bus de ellas, para
luego caminar de vuelta. Llegamos y les dijimos que nos
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ibamos a parchar de nuevo juntos. Esperamos ahi hasta
que el bus llegara. Se fueron y volvimos a ser los mismos de
siempre. Enrique se meti6 la mano al bolsillo y se encontré
un billete de dos mil. «Marica, cigarros», dijo Beto. Eso
hicimos. Fuimos por cigarros y empezamos a caminar de
vuelta para Robledo. Armando se quedd, pues ya estaba en
su urbanizacion. Nos recordd que tendriamos que vernos
mafiana para hacer un trabajo de Quimica. Luego de la
despedida, de regreso a las casas. En el camino Gustavo y
yo hablamos de lo sucedido, Beto y Enrique en otro tema.
Cuando llegué a la casa, prendo y algo trabado, le dije a mi
mama que me insolé por estar jugando futbol. Ella me dijo
que era mejor acostarme, pa’ no amanecer peor mafiana.
Me pregunt6 por un informe de lectura que tenia que hacer
y le dije que ya estaba listo. Fui a mi pieza y me acosté a
dormir.

—Y el informe —decia el profesor—. Eso nada tiene que
ver con lo que les puse.

»Al otro dia —segui leyendo—, recordé que debia leer
Juventud en Extasis, de Cuauhtémoc, y pensé: ;qué es méas
Juventud en Extasis... un libro aburrido sobre unos equis o el
parche que habia tenido ayer con mis amigos? No lei nada 'y
me puse a escribir esto. Total, juventud en éxtasis es beber,
fumar, pasar bueno y fornicar todo lo que se pueda. Lo
demas son puras babosadas.
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NO ME IMPORTA

Hay buen clima. Hay buen sol y mucho viento. El segundo
parque del Barrio Laureles me recibe como su visitante
momentaneo. No vivo aqui. Obvio no. No me importa.
Este foraneo no tiene la plata suficiente para pagar un
apartamento aqui, que cuesta el doble —o mas— que lo
gue gana quien gana un salario minimo. No hay plata para
vivir en Laureles. Ni me importa. Aun asi, aqui estoy.

Una seflora cuida de lo que parecen ser sus nietas, o las
hijas de su jefa, mientras juegan en el columpio del parque.
Luego las ve corretear y gritar. Gritar con ese ruido de alta
frecuencia, como el de los murciélagos, que se clava en lo
mas profundo de tu ser para hacerte sentir mal. Y tampoco
me importan. Los nifios me tienen sin cuidado. Mucho
menos después de haber sido profesor en un preescolary de
haberlos tenido a todos en gavilla. La mujer lucha contra los
impulsos juguetones de las nifias. Se le nota algo cansada,
algo exhausta. Creo que no quiere hacer lo que hace. Pero
no me importa. No me importa que se acerquen a mi, que
jueguen cerca de la banca donde permanezco sentado.
iQué correteen y jodan! Total, me tiene sin cuidado.

Un par de pajaros me visitan. Me hacen algo de compafiia
en esta tarde fresca de jueves. Se golpean entre ellos. Se
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alejan. Mueven sus alas como si estuvieran prestos a
iniciar un combate. O un cortejo. No me importa. En vez de
importarme, destapo una lata de cerveza que compré en
el supermercado y enciendo un cigarrillo. Con la primera
bocanada y el primer sorbo de cerveza, siento enormes
ganas de escupir. Tiro aquella saliva en el lugar donde los
pajaros juegan. Succiono otra bocanada de humo y me
tomo un trago bastante largo de cerveza. Tan largo que me
provoca eructar.

En el mismo parque a la misma hora del mismo dia, una
universitaria permanece sentada a unos siete metros de mi
banca. Me mira mientras yo hablo por celular. Llamé Nicolas
y me pregunté por algo que no recuerdo. Ni me importo
ni le presté mucha atencién. Mas bien sigo fumando y
bebiendo mi cerveza mientras permanezca fria. ;Qué tal
si voy y le converso? ;Qué tal que sea presa facil y, en un
parpadeo, terminemos desnudos oyendo la musica que
sale de mi cabeza? Patrafias. No me importa. Prefiero seguir
disfrutando de la musica que me imagino. Ahora suena The
Thrillis Gone de B.BKing. Tengo enla cabezaelsolode guitarra
de su Lucille y «The thrill is gone away». La universitaria no
aguant6 el parque y caminé hacia la panaderia que queda
cruzando la calle. Se sienta al lado de un par de sefiores que
no logro identificar —para describirlos— y recibe todo el
brillo del sol en su blanca y palida cara.

Lejos de mi casa me encuentro. Con la cerveza ya
terminada, una libreta y un boligrafo, una cuzca de cigarrillo
y unas ganas de un dulce, asi sea una menta. Espero
paciente para que sean las cuatro de la tarde. Faltan todavia
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cinco minutos. Habia quedado de llegar a cierto café. Veo
que todavia falta. Cinco minutos es tiempo. No quiero
llegar temprano. En cinco minutos nacen muchos. Mueren
muchos. No me interesa llegar temprano. La que me espera
es quien atiende el café. Andrea se llama. Segun las fotos que
vi en su perfil de Tinder, luce atractiva. Mientras enciendo
un nuevo cigarro, la universitaria se logra mover de su silla
en la panaderia, cruza la calle y voltea por el restaurante
de hamburguesas. No me importa. Fumo una bocanada.
Siento el delicioso sosiego del toxico quimico. Me imagino
ahora una cancién de Joao Gilberto y Stan Getz, Garota de
Ipanema. Apenas para esta tarde soleada.

El humo sigue contoneandose sin pudor frente a quienes
pasan, frente a la sefiora y las nifias, frente a los que andan
a pie, en bicicleta o en patines. A lo lejos sigo mirando al
café donde estd quien me espera. Gente pasa de largo. Mas
gente pasa de largo. No logro ver si alguien entra o sale. Yo
mejor sigo fumando y disfrutando de este parque. De un
pequefio pedazo de naturaleza en medio de tanto cemento
y ladrillo. La nifia mas pequefia se cayd. Llora desconsolada.
La sefiora la recoge del piso y le recrimina el hecho de
haberse montado en el tronco de un arbol. La nifia continla
llorando. Mas gente pasa y me ve. No me importa. La nifia
deja su lloriqueo, y como si nada hubiese sucedido, vuelve a
jugar con la otra. La mujer descansa. Puedo verlo en su cara.

Mi cigarro se acab6. Quiero mas. Meto mi mano en el
morral y busco otro. La cajetilla esta vacia. Gran problema.
Quiero mas. Yason las 4:10 y creo que debo ir saliendo para
el café. Llegar diez o quince minutos tarde no es problema.
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Y silo es, no me interesa. Me paro, recojo toda la basura que
logré acumular y camino hacia el café. Cerca de éste, hay
una papelera de basura color naranja, en la que deposito
los residuos de cerveza y cigarrillo. Sigo caminando. Un
perro pasa y me huele el pie izquierdo. Lo ahuyento. Sigo
caminando. Escupo un par de veces antes de llegar. Cuando
llego, noto que se encuentra cerrado. jQué mierdal Tanta
espera para que esté cerrado. El sol se ha escondido tras
una gran nube gris. Sefiales de lluvia. Respiro y siento la
humedad del preambulo de la lluvia. Subo las escaleras de
entrada del café para mirar hacia suinterior. Definitivamente
estd cerrado. Saco mi celular y llamo. Andrea contesta al
dejarlo repicar dos veces. Me saluda con efusividad: «jHola,
Alejo! ;Como estas?» Le digo que por qué esta cerrado el
café. Me dice que no se sinti6 bieny por eso no abri6. Le digo
que esperé como un idiota para ir a su café y lo vi cerrado.
Me dice que disculpas, que mafiana abrira todo el dia, que
puedo ir mafiana. Le digo que mafiana no importa. Importa
hoy. Ella hace un sonido de insatisfaccion. Algo como un
«jAhhhhh!». Me vuelve a decir que vaya mafiana. Le digo
que ya no importa, «ya no importas». Que se olvide de mi.
Camino hacia la panaderiay pregunto si venden cigarrillos
al menudeo. Quiero sélo uno. La chica que atiende me dice
que venden por paquetes. «Le vendo uno», dice. Le digo que
no importa. Que quiero so6lo uno. Salgo del local, escupo y
miro a mi alrededor. Empez6 a llover. Esto si me importa. Si
no me abrigo, puedo pescar un resfriado. Estiro mi mano
y pido un taxi. El taxista me saluda al entrar. Le digo que
me lleve a la 44 con 86. El dice que con mucho gusto. En el
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trayecto, Andrea vuelve a llamar. Sin dejarla hablar le digo
que he cambiado de parecer. Que si me importa ir mafiana.

Ella se alegra. Yo también. Mafiana nos veremos. Ojala pase
algo.
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