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Recuerdo cómo en el colegio, iniciando Once, me gané de 

enemigo al profesor de Castellano. Yo estaba parado como 

un pendejo en frente de mis otros treinta compañeros 

dispuesto a leer un informe de lectura sobre un libro del 

mexicano Carlos Cuauhtémoc. El profesor me seleccionó 

aleatoriamente. Sabía que era una retaliación por hacerme 

el charrito en sus clases. Así que comencé:

—Bueno. Fue la semana pasada. Viernes. Estábamos 

Beto, Armando, Enrique, Gustavo y yo afuera del colegio. 

Teníamos muy poca plata. Hicimos vaca y nos dimos 

cuenta de que lo que nos acompañaba eran seis mil pesos. 

¿Qué podíamos hacer?, nos preguntamos. Armando dijo 

que comprar aguardiente, Beto que vino, pero Enrique 

tuvo la maravillosa idea de ir a la tienda que queda por el 

parque a doblar nuestra plata jugando en las maquinitas 

tragamonedas. Aunque no nos dejaban entrar por ser 

adolescentes, el man de la tienda es parcero de Enrique y se 

podía hacer el bobo mientras jugábamos. Así que fuimos. 

Yo tenía la plata, y le di dos mil en monedas a Enrique para 

que probara suerte.

—Segura, ¿usted de qué está hablando? —El profe se 

paró de su silla y se me acercó, con una cara de incrédulo 

LO DEMÁS SON PURAS BABOSADAS
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rarísima—. Ni a mí ni a sus compañeros nos interesa 

sus maravillosas aventuras juveniles. El trabajo era muy 

concreto: un informe de lectura.

—Relájese, profe —le respondí—. Ya voy al punto. Déjeme 

continuar, ¿sí?

—Eso espero —respondió agrio, yo ignorando para 

continuar:

—Enrique metió de primerazo una moneda de quinientos 

pesos. La perdió. Luego metió otra y sí logró sacar algo. 

Eran puras monedas de cincuenta, pero no contamos 

las ganancias. Luego me aventuré y saqué un puñado de 

monedas de la ganancia y jugué. Le saqué una buena plata. 

Estábamos en nuestra racha, porque de todos los que 

jugamos, Enrique, Armando y yo sacamos algo. Le pedimos 

al de la tienda una bolsa pa’ meter las monedas y nos 

fuimos para el Parque de Robledo. Ahí, al lado de la iglesia, 

empezamos a contar lo que habíamos ganado y en cuánto 

habíamos aumentado nuestro capital. Armando sumó y 

nos dijo que teníamos diecinueve mil pesos. Todos abrimos 

los ojos. Beto se aventuró y nos dijo que eso nos alcanzaba 

para botella de guaro y paquete de cigarrillos. Nos miramos 

y aceptamos. Fue hacia la licorera y pidió el guaro y los 

cigarros. El de la lico lo molestó, diciéndole que era menor 

de edad. Él respondió que era para una fiesta que tendría 

la mamá, que él vivía cerca del colegio. El que atendía se 

comió el cuento y le vendió las vainas. Al ratico llegó Beto, 

cagao’e la risa, diciendo que el que atendió en la licorera era 

un güevón por completo. 

—¡Segura! —si el profe regañaba, mis compañeros 

disfrutaban.
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—Nos reímos al tiempo que abrimos esa botella. El bobo 

de Beto no pidió copas, aunque tampoco importó; nos lo 

tomamos a pico de botella. Cruzamos la calle para estar lejos 

de la iglesia, pues no queríamos que nos vieran tomando 

guaro en horario escolar. Prendimos cigarrillos para todos 

y empezamos la fiesta. Sentados ahí nos pusimos a beber, 

prendiendo cigarrillos en cadena y contándonos historias 

de las novias, exnovias, amigas y arroces en bajo: Gustavo 

contó que había terminado con la suya porque estaba muy 

intensa, lo llamaba a toda hora y quería que él estuviera 

siempre con ella, sin importarle que tuviera parceros; 

Armando era el de las historias increíbles con sus amigas 

que nunca conocimos; Beto no tenía mucho que contar, 

pues su novia era un ente de noveno. Y yo, pues sin ser 

correspondido por Carolina, la que me tenía loco desde 

hacía meses.

—Alejandro. Sigo sin saber eso qué tiene que ver con el 

tema —interrumpía de nuevo.

—Profe, como le dije, tenga paciencia. ¿Está maluco mi 

relato o qué? —Le pregunté a todo el salón.

—¡Continúe! —Gritaron todos.

—Entonces seguimos dándole al chorro —continué—. 

Armando nos dijo que la piscina de su unidad estaría libre, 

o tal vez estarían parchadas unas amigas del mismo bloque. 

Sin decir nada, y sabiendo la reacción de todos, él ya había 

guardado el guaro y los garros en su maleta, anticipándose 

a nuestras reacciones. Todos nos paramos del suelo y 

comenzamos a caminar. Agarramos la Avenida Ochenta, 

yéndonos a toda velocidad. Él no vive lejos, entonces la 
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caminata se hizo relajada. Armando no nos dejó tocar el 

trago en todo el camino. Decía que volveríamos a tomar 

cuando llegáramos a su casa. No tomar era la recompensa 

por un buen trabajo en equipo. 

Cuando llegamos a la unidad, nos topamos de entrada 

con la piscina. Y en la piscina, con un combo de viejas que lo 

saludaron. Fuimos a su apartamento, que estaba solo, y nos 

cambiamos. Él nos prestó pantalonetas, sacó una grabadora 

y llevó música: ragga —que tanto pegaba en los dos miles—, 

reggae, electrónica y rock. Cuando llegamos, y mostramos el 

guaro, esas niñas se pusieron todas locas. Tanto así que, a 

los diez minutos de llegar, yo ya tenía a una colgando de mis 

hombros, jugando en la piscina, como si fuéramos amigos 

de toda la vida. 

«Algunos nos dedicamos a echarle los perros a esas 

viejas, otros se relajaron y se dedicaron al guaro y a los 

cigarros. ¡Ah!, y también a unas cervezas que tenían ellas. 

De las cuatro pollas, tres dieron pista. La otra tenía novio y 

no quiso hacer nada, pues se quedó con Enrique y Beto ahí 

parchada hablando y poniendo la música en el borde de la 

piscina. El que cuidaba la piscina era un tipo bacano, no nos 

jodió por nada y solo nos pedía guaro una que otra vez; se 

lo dábamos pa’ que nos dejara sanos con lo nuestro: beber, 

fumar y tratar de concretar algo con ellas. Armando estaba 

metido con una en la piscina, parchándosela; Gustavo, 

apenas echándole el perro a una; yo estaba en lo mío, 

relajao con la pollita que me había parado las cañas. «Hey, 

otro guaro», gritaba Enrique, el Dj del momento. Todos 

corrimos y nos tomamos un trago. Luego brincamos a la 
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piscina para continuar con la vuelta. En la grabadora sonaba 

ragga, y eso nos ponía malucos porque ellas bailaban con 

nosotros y se movían como sirenas dentro de la piscina. No 

podíamos aguantar. Gustavo fue el primero en coronar. Se 

fue con la vieja pa’ un cuartico que hay en una esquina de la 

piscina y allá fue. O eso nos dijo. Yo seguí con lo mío, dando 

picos y bailando, recibiendo mordiscos de oreja y sobadas 

en sitios bastante oscuros y pegajosos. La calentada 

estaba brava. Tanto así que, Armando, estando en su día 

brillante, tuvo otra excelente idea: pasar la rumba para el 

apartamento. Todas dijeron que sí. Incluso la monja esa que 

no quiso hacerle el daño al novio. Subimos con el guaro y 

los cigarros, la cerveza y las viejas. Una de las nenas dijo que 

tenía con qué comprar otra media de guaro, que llegaba en 

unos minutos. Fue por licor y volvió rápido al apartamento. 

Nadie se había quitado la ropa de la piscina, pues seguíamos 

vestidos de pantalonetas y las viejas de vestidos de baño.

—Alejandro, ¡no más! Voy a tener que reprobarlo —dijo 

de nuevo.

—¡No, no, no! —Volví a recibir el apoyo de mis compañeros.

—Profe, ellos son los que deciden. Tengo público.

—Si no llega al punto, le pongo Deficiente.

—De una.

»Entonces seguimos en la farra. Ya los cigarros estaban 

muriendo, pero la emoción completica. Armando y su polla 

fueron a un baño y regresaron al poco tiempo con un porro.

—¿Un qué? —Preguntó Pichi, un compañero que era más 

inocente que nadie.
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—Un porro, Pichi. Un mariguano... Un bareto, armao, 

varillo…

—¡Ahhhh! 

»Entonces la vieja lo prendió y lo empezó a rotar. Todos 

nos pegamos de eso, así fuera la primera vez de la mayoría, 

incluyéndome. A pesar de todo, no hubo mal viaje. Muy 

chimba. Fumamos, bebimos, bailamos, dimos picos, 

manoseamos. Yo me metí a la vieja con la que estaba pa’ la 

pieza de Armando y la empeloté. Estaba muy fácil porque 

tenía una tanga muy pequeña. Ella está muy buena, la 

única inspiración necesaria. Duramos como veinte minutos. 

No nos importó la falta de condón, o si nos estaban 

escuchando… igual, teníamos un negocio imposible de 

cancelar. Cuando terminamos, volvimos a la farra. La vieja 

no se puso con rodeos y simplemente siguió farriando de lo 

lindo, hasta medio ignorándome.

—¿Y qué pasó? —Desde el extremo del salón me gritó 

Miguel, el compañero más viejo del salón (19 años). Quería 

continuar escuchando la historia.

»Todo siguió de la misma forma por una hora más hasta 

que Gustavo, Beto y Enrique dijeron que se tenían que ir. De 

la misma forma se fueron dos viejas: la que estaba parchada 

con Tavo y la otra, la monja. Nos despedimos y ellas se 

abrieron con los muchachos. Eso nos bajonió bastante, pues 

las pollas también se sintieron como mal porque las otras se 

querían ir. En últimas les dijimos que nos esperaran, que 

íbamos a salir todos. Nos cambiamos y fuimos corriendo a 

buscar a los muchachos. Ellos estaban todavía en la entrada 

de la unidad esperando a que pasara el bus de ellas, para 

luego caminar de vuelta. Llegamos y les dijimos que nos 
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íbamos a parchar de nuevo juntos. Esperamos ahí hasta 

que el bus llegara. Se fueron y volvimos a ser los mismos de 

siempre. Enrique se metió la mano al bolsillo y se encontró 

un billete de dos mil. «Marica, cigarros», dijo Beto. Eso 

hicimos. Fuimos por cigarros y empezamos a caminar de 

vuelta para Robledo. Armando se quedó, pues ya estaba en 

su urbanización. Nos recordó que tendríamos que vernos 

mañana para hacer un trabajo de Química. Luego de la 

despedida, de regreso a las casas. En el camino Gustavo y 

yo hablamos de lo sucedido, Beto y Enrique en otro tema. 

Cuando llegué a la casa, prendo y algo trabado, le dije a mi 

mamá que me insolé por estar jugando fútbol. Ella me dijo 

que era mejor acostarme, pa’ no amanecer peor mañana. 

Me preguntó por un informe de lectura que tenía que hacer 

y le dije que ya estaba listo. Fui a mi pieza y me acosté a 

dormir.

—Y el informe —decía el profesor—. Eso nada tiene que 

ver con lo que les puse.

»Al otro día —seguí leyendo—, recordé que debía leer 

Juventud en Éxtasis, de Cuauhtémoc, y pensé: ¿qué es más 

Juventud en Éxtasis… un libro aburrido sobre unos equis o el 

parche que había tenido ayer con mis amigos? No leí nada y 

me puse a escribir esto. Total, juventud en éxtasis es beber, 

fumar, pasar bueno y fornicar todo lo que se pueda. Lo 

demás son puras babosadas.



Hay buen clima. Hay buen sol y mucho viento. El segundo 

parque del Barrio Laureles me recibe como su visitante 

momentáneo. No vivo aquí. Obvio no. No me importa. 

Este foráneo no tiene la plata suficiente para pagar un 

apartamento aquí, que cuesta el doble —o más— que lo 

que gana quien gana un salario mínimo. No hay plata para 

vivir en Laureles. Ni me importa. Aun así, aquí estoy.

Una señora cuida de lo que parecen ser sus nietas, o las 

hijas de su jefa, mientras juegan en el columpio del parque. 

Luego las ve corretear y gritar. Gritar con ese ruido de alta 

frecuencia, como el de los murciélagos, que se clava en lo 

más profundo de tu ser para hacerte sentir mal. Y tampoco 

me importan. Los niños me tienen sin cuidado. Mucho 

menos después de haber sido profesor en un preescolar y de 

haberlos tenido a todos en gavilla. La mujer lucha contra los 

impulsos juguetones de las niñas. Se le nota algo cansada, 

algo exhausta. Creo que no quiere hacer lo que hace. Pero 

no me importa. No me importa que se acerquen a mí, que 

jueguen cerca de la banca donde permanezco sentado. 

¡Qué correteen y jodan! Total, me tiene sin cuidado.

Un par de pájaros me visitan. Me hacen algo de compañía 

en esta tarde fresca de jueves. Se golpean entre ellos. Se 

no me importa

tres
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alejan. Mueven sus alas como si estuvieran prestos a 

iniciar un combate. O un cortejo. No me importa. En vez de 

importarme, destapo una lata de cerveza que compré en 

el supermercado y enciendo un cigarrillo. Con la primera 

bocanada y el primer sorbo de cerveza, siento enormes 

ganas de escupir. Tiro aquella saliva en el lugar donde los 

pájaros juegan. Succiono otra bocanada de humo y me 

tomo un trago bastante largo de cerveza. Tan largo que me 

provoca eructar. 

En el mismo parque a la misma hora del mismo día, una 

universitaria permanece sentada a unos siete metros de mi 

banca. Me mira mientras yo hablo por celular. Llamó Nicolás 

y me preguntó por algo que no recuerdo. Ni me importó 

ni le presté mucha atención. Más bien sigo fumando y 

bebiendo mi cerveza mientras permanezca fría. ¿Qué tal 

si voy y le converso? ¿Qué tal que sea presa fácil y, en un 

parpadeo, terminemos desnudos oyendo la música que 

sale de mi cabeza? Patrañas. No me importa. Prefiero seguir 

disfrutando de la música que me imagino. Ahora suena The 

Thrill is Gone de B.B King. Tengo en la cabeza el solo de guitarra 

de su Lucille y «The thrill is gone away». La universitaria no 

aguantó el parque y caminó hacia la panadería que queda 

cruzando la calle. Se sienta al lado de un par de señores que 

no logro identificar —para describirlos— y recibe todo el 

brillo del sol en su blanca y pálida cara. 

Lejos de mi casa me encuentro. Con la cerveza ya 

terminada, una libreta y un bolígrafo, una cuzca de cigarrillo 

y unas ganas de un dulce, así sea una menta. Espero 

paciente para que sean las cuatro de la tarde. Faltan todavía 
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cinco minutos. Había quedado de llegar a cierto café. Veo 

que todavía falta. Cinco minutos es tiempo. No quiero 

llegar temprano. En cinco minutos nacen muchos. Mueren 

muchos. No me interesa llegar temprano. La que me espera 

es quien atiende el café. Andrea se llama. Según las fotos que 

vi en su perfil de Tinder, luce atractiva. Mientras enciendo 

un nuevo cigarro, la universitaria se logra mover de su silla 

en la panadería, cruza la calle y voltea por el restaurante 

de hamburguesas. No me importa. Fumo una bocanada. 

Siento el delicioso sosiego del tóxico químico. Me imagino 

ahora una canción de Joao Gilberto y Stan Getz, Garota de 

Ipanema. Apenas para esta tarde soleada.

El humo sigue contoneándose sin pudor frente a quienes 

pasan, frente a la señora y las niñas, frente a los que andan 

a pie, en bicicleta o en patines. A lo lejos sigo mirando al 

café donde está quien me espera. Gente pasa de largo. Más 

gente pasa de largo. No logro ver si alguien entra o sale. Yo 

mejor sigo fumando y disfrutando de este parque. De un 

pequeño pedazo de naturaleza en medio de tanto cemento 

y ladrillo. La niña más pequeña se cayó. Llora desconsolada. 

La señora la recoge del piso y le recrimina el hecho de 

haberse montado en el tronco de un árbol. La niña continúa 

llorando. Más gente pasa y me ve. No me importa. La niña 

deja su lloriqueo, y como si nada hubiese sucedido, vuelve a 

jugar con la otra. La mujer descansa. Puedo verlo en su cara. 

Mi cigarro se acabó. Quiero más. Meto mi mano en el 

morral y busco otro. La cajetilla está vacía. Gran problema. 

Quiero más. Ya son las 4:10 y creo que debo ir saliendo para 

el café. Llegar diez o quince minutos tarde no es problema. 
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Y si lo es, no me interesa. Me paro, recojo toda la basura que 

logré acumular y camino hacia el café. Cerca de éste, hay 

una papelera de basura color naranja, en la que deposito 

los residuos de cerveza y cigarrillo. Sigo caminando. Un 

perro pasa y me huele el pie izquierdo. Lo ahuyento. Sigo 

caminando. Escupo un par de veces antes de llegar. Cuando 

llego, noto que se encuentra cerrado. ¡Qué mierda! Tanta 

espera para que esté cerrado. El sol se ha escondido tras 

una gran nube gris. Señales de lluvia. Respiro y siento la 

humedad del preámbulo de la lluvia. Subo las escaleras de 

entrada del café para mirar hacia su interior. Definitivamente 

está cerrado. Saco mi celular y llamo. Andrea contesta al 

dejarlo repicar dos veces. Me saluda con efusividad: «¡Hola, 

Alejo! ¿Cómo estás?» Le digo que por qué está cerrado el 

café. Me dice que no se sintió bien y por eso no abrió. Le digo 

que esperé como un idiota para ir a su café y lo vi cerrado. 

Me dice que disculpas, que mañana abrirá todo el día, que 

puedo ir mañana. Le digo que mañana no importa. Importa 

hoy. Ella hace un sonido de insatisfacción. Algo como un 

«¡Ahhhhh!». Me vuelve a decir que vaya mañana. Le digo 

que ya no importa, «ya no importás». Que se olvide de mí.

Camino hacia la panadería y pregunto si venden cigarrillos 

al menudeo. Quiero sólo uno. La chica que atiende me dice 

que venden por paquetes. «Le vendo uno», dice. Le digo que 

no importa. Que quiero sólo uno. Salgo del local, escupo y 

miro a mi alrededor. Empezó a llover. Esto sí me importa. Si 

no me abrigo, puedo pescar un resfriado. Estiro mi mano 

y pido un taxi. El taxista me saluda al entrar. Le digo que 

me lleve a la 44 con 86. Él dice que con mucho gusto. En el 
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trayecto, Andrea vuelve a llamar. Sin dejarla hablar le digo 

que he cambiado de parecer. Que si me importa ir mañana. 

Ella se alegra. Yo también. Mañana nos veremos. Ojalá pase 

algo.
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