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PRESENTACIÓN

En la literatura policíaca clásica, y en una de sus variantes 
más contemporáneas, la «Novela Negra» o novela de crímenes, 
por definición, ocurre un ilícito que da origen al planteamiento 
del problema que relata el hilo conductor de la historia (una 
muerte no esclarecida que se presume asesinato, un aparente 
suicidio, un robo, una desaparición, etcétera). Alguien se tiene 
que encargar de la investigación para tratar de resolver el 
enigma planteado, a través del acopio de una serie de pistas, de 
interrogatorios a los testigos, o a los sospechosos; de estudiar los 
antecedentes o las posibles motivaciones, o de indagar sobre el 
escenario de los acontecimientos. Casi nunca es grato ni es fácil 
y es una labor que recae en alguien que desde el principio está 
tan poco enterado de los detalles como el lector que acomete el 
texto. Es así como aparece la figura del sabueso, casi siempre un 
detective -oficial o privado, profesional o aficionado- que sigue 
el rastro para dar con la resolución del asunto. La literatura y el 
cine son testigos de la profusión de personajes que con más o 
menos acierto han liderado la lucha contra el delito.

En el modelo clásico, es muy clara la diferencia entre el bien 
y el mal, la caracterización pulcra de personajes intachables e 
infalibles que dotados de una mente privilegiada y de un olfato 



que a manera de un sexto sentido o de un «tercer ojo», les 
permite llegar a una «verdad total», que no acepta medias tintas 
ni cabos sueltos. En el modelo más contemporáneo que surge 
con los pioneros del Noir, no son tan definidos los límites, y la 
escala de matices impide que las cosas se radicalicen a blanco 
o negro sin permitir opciones intermedias. Es por esto que los 
detectives que surgen luego de la primera mitad del siglo veinte 
son más humanos, más «sucios», menos impecables y no tienen 
miedo en cruzar líneas que para sus pioneros eran impensables.

Es en ese punto donde se enmarca la figura de Joaquín 
Tornado, detective privado tercermundista que interactúa en 
una ciudad llena de contrastes, acosado de inseguridades y 
vacilaciones, acorralado por la corrupción y la maldad. Lejos 
de ser transparente e infalible, tropieza y se cuestiona. Sabe que 
si le toca aliarse con el demonio para lograr un cometido, debe 
hacerlo. Tiene claro que el enemigo es invisible y que acecha 
a la vuelta de cada esquina, y que no va a tener miramientos a 
la hora de lograr sus propósitos, que sus derechos no valen un 
peso a la hora de ser invocados y que si se descuida, su rival 
va a disparar primero. Es más versado en alcantarillas que en 
filosofía, conoce más de recovecos y calles mal iluminadas que 
de bellas artes, y a la hora de tomar decisiones es más pragmático 
que sentimental. Su asunto es la supervivencia, la investigación 
es su profesión, y sabe que si lo contratan, tiene que mostrar 
resultados a cualquier precio.

Por todos esos aspectos le ha tocado hundirse hasta el 
cuello, muchas veces a costa de poner en riesgo su pellejo, en 
situaciones que el ciudadano de a pie desconoce o se niega a 
reconocer: prostitución de alta y baja categoría, comercio 
sexual de adolescentes (tanto masculinos como femeninos), 
red de pederastas, la industria de la pornografía (incluido el 
cine snuff), el tráfico de arte y las falsificaciones, la mafia de las 
apuestas legales e ilegales, el lado oscuro de los deportes, los 



chanchullos y negocios torcidos de las aseguradoras, crímenes 
por compasión y por supuesto el timo nuestro de cada día. 
Ah, y no puede faltar el seguimiento a parejas infieles, socios 
ventajosos o empleados desleales; las interceptaciones, las 
pesquisas, en fin, todos los gajes del oficio.

Por eso Tornado llegó para quedarse. Ese es su plan. En este 
primer volumen se recogen varios de sus casos cortos, a manera 
de abrebocas para presentarlo en sociedad, muy a su pesar, pues 
es claro que prefiere pasar desapercibido, camuflado entre las 
sombras de una ciudad que lleva pegada a la piel y a sus sentidos. 
Pero el bajo mundo no descansa y Tornado lo sabe. Por eso está 
ahí, expectante, esperando su próximo movimiento.



UN 

ASUNTO 

MICCIONAL

Una llamada sacudió la rutina de un junio cualquiera derretido 
por la sequía. Las señoritas Abigail y Constanza Buriticá querían 
contratar a Joaquín Tornado para que investigara la  muerte de 
su hermano Alirio, un policía jubilado que apareció muerto en 
el barrio La Villa del Aburrá, a son de nada, al parecer en un  
supuesto atraco callejero, pero sin que le faltara ninguna de sus 
pertenencias. Los pocos testigos fragmentarios –una vecina, el 
señor de la tienda– vieron una moto que se acercó, dos tipos 
encima de ella, al parecer un intercambio de balazos, un cuerpo 
inerte en el suelo, unos sujetos en  fuga. En ese punto se hizo el 
nudo y la investigación oficial no avanzó para ninguna parte. 
Nada de  indicios, nadie daba razones ni motivos. El hecho 
se volvió tan solo una anécdota barrial sostenida en un punto 
ciego poco menos que indescifrable. Deseaban saber si había 
algo oculto tras aquel asunto. Algo no estaba claro y estaban 
seguras de que era lo que su hermano hubiera esperado de ellas.

Tornado concertó la cita, aceptó el encargo, hizo los acuerdos 
pertinentes con las hermanas, aclaró sus condiciones, empezó 
a averiguar y en los primeros días no descubrió nada relevante 
relacionado con el caso de don Alirio; le llamó la atención, 
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eso sí,  que siendo tradicionalmente un barrio tranquilo, en 
los últimos seis meses hubieran sido asesinados doce taxistas 
adscritos al sector, aunque no necesariamente dentro de sus 
límites geográficos. 

Lo raro es que todos ellos tenían registrado el acopio en 
La Villa del Aburrá, es decir, estacionaban sus carros en 
los parqueaderos de la empresa, y en un orden establecido, 
esperaban que les fueran asignados pasajeros. Varios de los 
muertos eran reinsertados de los grupos paramilitares que se 
habían acogido a los acuerdos con el gobierno, otros tenían  
antecedentes penales o carcelarios y algunos figuraban como 
groseros o intolerantes, con reportes disciplinarios y quejas 
frecuentes de los usuarios. Era llamativo, pero ninguno estaba 
exento de algún rasgo de patanería. Ninguno era lo que se 
considera un ciudadano ejemplar sin tacha alguna.  

De todas maneras los taxistas como gremio nunca han sido 
propiamente unas peritas en dulce, pero parece que en los últimos 
tiempos se estaban concentrando de forma llamativa hordas 
de  guaches y atarvanes. También es cierto que la cantidad de 
vehículos de servicio público se había multiplicado en forma 
exagerada y es claro que las condiciones para ser taxista no son 
muy estrictas, no hay requisitos, no se exige estudio alguno y la 
mayoría lo hacen por descarte o porque no consiguen ninguna 
otra forma de ganarse la vida. Al mismo tiempo, están rodando 
todo el día en círculos alrededor de  unas calles atiborradas de 
tráfico, derretidas por el calor y empañadas por la hostilidad de 
una ciudad cruel que no da tregua y desconoce la compasión.

En las primeras indagaciones descubrió que el muerto tenía 
en su computador personal una carpeta llena de fotos del barrio, 
tomadas tanto de día como de noche, con personas orinando 
en plena calle o fumando un cigarrillo grueso más parecido a 
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un porro de marihuana que a uno normal, o en actitudes de 
encuentros cercanos de tipo corporal realizados al parecer 
de prisa con toda clase de personas de ambos sexos, dudosa 
reputación y peor facha. 

Igualmente, se enteró de que seis meses antes de morir 
asesinado, al occiso le habían diagnosticado un cáncer en el 
pulmón. Eso lo confirmó la autopsia, que dictaminó que ya 
tenía metástasis en muchas partes. Por su edad y por lo que 
había visto en los antecedentes de su familia, decidió que no 
se iba a dejar operar ni hacer tratamientos heroicos que le 
dañaran su calidad de vida, con muy pocas garantías a cambio 
de tanto sufrimiento. Con una resignación total, sus hermanas 
respetaron la decisión, sabiendo de antemano que nada de 
lo que dijeran la iba a cambiar. Harto sabían de la tozudez y 
del carácter recalcitrante de su hermanito menor, suboficial 
retirado luego de muchos años de una milicia que rayaba con el 
fanatismo, que había moldeado de una vez y para siempre todas 
y cada una de las células de su cuerpo y su mente.

A Tornado le llamó la atención que una vecina, la señora 
Carmen, fue la única testigo directa del hecho; en su 
declaración contó que  llegó al sitio del atentado después de que 
se dio el enfrentamiento con los asesinos. Supuestamente ella 
vio las cosas desde su balcón y bajó de inmediato a tratar de 
socorrerlo cuando se presentaron los acontecimientos. Según 
pudo constatar Tornado, sus datos no aportaron mucho como 
testimonio a la investigación y en el velorio estaba inconsolable, 
mucho más allá de lo que se podría esperar de un vecino normal 
sin otros vínculos aparentes. De todas formas, insistió en hablar 
con ella, pero no pudo obtener otros datos de importancia. 

Al salir al balcón durante la entrevista, fue notorio para él que 
la visual era la misma que aparecía en las fotos que había visto 
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en el computador de don Alirio, como si hubieran sido tomadas 
desde allí. Y en esa calle, en ese bloque de apartamentos, desde 
ningún otro balcón se obtenía esa perspectiva. Eso le llamó la 
atención, y más aún, teniendo en cuenta que el apartamento de 
él era un interior, de primer piso y sin mirador.

Por otro lado logró saber, conversando en la tienda del barrio 
-la usual, la de la cuadra, la de la esquina-, que unos meses atrás 
don Alirio había confrontado a unos taxistas que se orinaban 
en plena vía pública, en el parquecito contiguo frente a la 
cancha y que ellos habían insultado a unas viejitas cuando les 
hicieron el reclamo. Era claro que habían sido desobligantes y 
que utilizaron palabras desproporcionadas para la magnitud de 
la queja. Hacía mucho que en el barrio no se  escuchaban tantos 
oprobios de ese calibre de obscenidad juntos. Lo enfrentaron 
y le gritaron, entre otras cosas, que dejara de ser metido y le 
recordaron muy claramente que “los sapos mueren estripados”. 

A Tornado le pareció desde el primer momento que había 
una conexión evidente, incluso no muy compleja de descifrar: 
Ocurre el incidente de los conductores que orinan y hacen 
groserías y cosas inadecuadas en plena calle y el respectivo 
enfrentamiento de don Alirio con ellos; aparecen en sus 
archivos  cientos de  fotos documentando sus acciones, tomadas 
desde la perspectiva del balcón de doña Carmen, infiriéndose la 
necesaria permisividad de ella para la realización de las tomas. 
Fuera de eso, ella era la única testigo presencial, y su reacción 
ante la muerte denotaba un profundo dolor personal. Todas las 
líneas de acción y deducción cruzaban por ella. Y por las buenas, 
no soltaba nada que contribuyera a esclarecer los hechos. 

Era hora de presionar un poco, apretarle el cuello para ver 
si soltaba la lengua, pero sin ahorcarla ni espantarla, pues en 
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estricto derecho, ella podría negarse: era una investigación 
privada, de carácter no oficial.

—¿De quién fue la idea de las fotos, doña Carmen. De usted o 
de don Alirio? -disparó de una Tornado, apareciéndose en casa 
de ella sin haber concertado una cita previa.

—No entiendo. ¿A qué se refiere? ¿Qué fotos dice?
—Vamos, señora. Tengo un álbum completo de rufianes 

barrigones con aspecto de apaches orinando en todas las poses 
y desde todos los ángulos, fumando e inhalando cualquier 
cantidad de porquerías y haciendo todo tipo de malabarismos. 
Hacía tiempo no veía tantos miembros viriles juntos en galería, 
pero observados desde la distancia de su balcón. Si no fuera 
por la pinta de los tipos y su desaliño, pensaría que en este 
balcón se paraba una persona medio pervertida y voyerista 
que se regocijaba en contemplarle la rutina al degenere de los 
taxistas. Pero ni hay regocijo, ni los tipos son ni mucho menos 
modelos dignos de admirar. Además, estoy seguro de que 
usted no es de ese tipo de personas, ¿verdad doña Carmen? Lo 
miró imperturbable. Era blanquísima, tenía el rostro poblado 
de arrugas que denotaban una viudez triste y un cabello mal 
teñido de  color morado que dejaba adivinar un cierto descuido 
con una mal asumida conformidad.

—¿Es así de evidente, señor Tornado?
—Si se sabe mirar, las cosas llevan a su cauce natural, doña 

Carmen. Es mejor que conversemos. Es más fácil si usted me 
cuenta todo; nos podríamos evitar muchos dolores de cabeza. 
Tenga en cuenta que si abrimos una investigación formal, la 
policía no va a venir con delicadezas ni consideraciones. Mire 
que estamos hablando de varios conductores asesinados y de la 
muerte de don Alirio. Y todos tienen algo que ver con él, con 
el barrio y con los problemas que enfrentó con ellos. Usted y su 
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balcón y las fotos son el elemento común. No es difícil trazar 
una línea de corte en ese sentido. Y usted sabe de qué estoy 
hablando.

 En este punto su argumento era carrasposo pero contundente. 
La voz arenosa de Tornado no daba opciones. Doña Carmen 
bajó los ojos, acercó una silla al borde del balcón, se sentó. Con 
la mirada le insinuó a Tornado que hiciera lo mismo y comenzó 
a hablar con un dejo tranquilo, impersonal, completamente 
desprovisto de emociones. Sabía desde siempre que todas las 
historias, por secretas que sean, tienen su momento de verdad 
y que para la suya se había cerrado el círculo. El detective, en 
silencio, se acercó y supo que era el momento de escucharla.

Los acontecimientos que Tornado había recopilado en forma 
desordenada sobre el crimen de don Alirio, ahora tomaban 
cuerpo. Después del primer enfrentamiento y del maltrato a las 
señoras del grupo de gimnasia de la tercera edad, había quedado 
insatisfecho y ofendido. La queja que en su momento elevó al 
comando de la policía local, fue desdeñada. Le hicieron entender 
que no iban  a armar ni un operativo ni un acordonamiento por 
unas ancianas que se habían escandalizado por la incontinencia 
de unos pobres taxistas, que fuera de maleducados, no habían 
cometido delito alguno. Además, ellos mismos, en momentos 
de apremio miccional, también habían alguna vez orinado 
contra un árbol. No se podía tener contento a todo el mundo y 
menos pararles tantas bolas a unas señoras quejumbrosas que 
se creían de estrato alto. Estaban curados de melindres y era 
claro que tenían que orientar su tiempo y sus recursos a otras 
cosas más apremiantes, en una ciudad sitiada por el delito. 

El tipo, desocupado, estimulado por la indignación y con 
demasiado tiempo libre para maquinar y actuar, no se quedó 
contento; empezó a seguirlos, tomaba fotos al escondido con la 
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evidencia de cada taxista orinando al pie de la placa del carro y 
las enviaba a los periódicos sensacionalistas y a la empresa. Se 
lo pillaron más temprano que tarde, pues por plata o por alguna 
indiscreción o por un simple descuido, alguien lo aventó. 
Además era raro ver a un señor de edad, armado de cámara y 
tomando fotos sin ningún disimulo en plena calle o parado en 
el parquecito a son de nada. 

Cuando supieron todo y de dónde salían las acusaciones 
y las pruebas de exhibicionismo, lo cogieron de sorpresa, lo 
acorralaron y esta vez no solo lo amenazaron sino que le dieron 
una paliza entre varios, a mansalva, en situación de indefensión. 
Le sobraron patadas, golpes e insultos. Estuvo inclusive orinando 
sangre durante unos días, pero lo asimiló con el silencio de una 
callada humillación contenida por la prudencia, más que por el 
miedo. 

Él no quiso decirle nada a nadie, incluso a su familia le dijo 
que había rodado por un barranco golpeándose con unas 
piedras y unos chamizos. Nadie pareció creerle mucho pero 
respetaron su mutismo sin espulgarlo, todos estaban ocupados 
en sus propios asuntos y siempre prefirieron no confrontar su 
mal genio ni su obstinación. 

Mientras tanto, él empezó a planear su venganza. 
Desde siempre había sabido esperar y era claro que no se 

iba a quedar quieto. No tenía ya nada que perder. Pensó que a 
estas alturas del partido, morir por un cáncer que se lo estaba 
devorando, o en poder de unos malandrines sobre ruedas le daba 
lo mismo, pero por lo menos tendría movimiento y lucharía 
por reivindicar con un poco de dignidad sus convicciones.

Empezó a ejecutar su plan. Desde su vida de militar activo no 
acometía una misión con tanto fervor. La larga jubilación no le 
había restado ímpetu, por el contrario, descubrió que todos sus 
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bríos estaban intactos, apenas dormidos por la resignación y el 
conformismo de una pensión impuesta por la edad del retiro 
forzoso. Cambiaba su aspecto, se ponía, intercalados, gorros, 
gafas y hasta barbas y mostachos postizos; anotaba con rigor 
los números de los taxis que tenía en la mira, hacía la forma 
de tomar una carrera con ellos, se hacía conducir hasta parajes 
lejanos en barrios periféricos y allí, cuando se veía solo, se 
quitaba el disfraz, y ante la sorpresa del conductor de turno, le 
metía su buen balazo, no sin antes hablarles de sus motivaciones. 

Luego del segundo, doña Carmen lo abordó. Lo venía 
observando oculta desde hacía varios días y le dijo que sabía 
en lo que andaba. Que ella también había sido humillada por 
los conductores, que quería participar. Él, callado, no pudo 
desmentir nada y no tuvo más remedio que aceptar. Por lo 
demás, no sobraba nunca una mano amiga, luchando unidos 
por una causa común. 

Empezaron a trabajar juntos. Eran una pareja insospechable. 
Las fotos ganaron en enfoque y en discreción, el ángulo de 
obturación ofrecía una tribuna  inmejorable. Completaron una 
galería bien surtida de sujetos culpables con sus respectivas 
placas. Eso exoneraba de posibles injusticias y despejaba dudas. 

Así lo hicieron once, tal vez doce veces. En ese punto, 
el número ya no era importante, el precedente había sido 
sembrado y se habían tomado los correctivos. 

Don Alirio llegaba tranquilo a la casa, satisfecho de su labor. 
Ella rezaba y se encomendaba, pero en realidad no sentía nada 
que le remordiera la conciencia o le alborotara las culpas. Un 
poco drástica la solución, pero obedecía a una motivación 
sensata, se repetía, y conciliaba con facilidad el sueño hasta 
el día siguiente. En ocasiones paraban un tiempo, las cosas 
se tranquilizaban y ellos ni se veían, incluso ni se llamaban. 
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Las autoridades estaban desconcertadas, nadie lograba hacer 
ninguna  conexión.

Una noche, varias semanas después, don Alirio salió solo, sin 
doña Carmen. Ella lo miró en silencio desde su balcón; nunca 
pudo entender por qué lo hizo, si hasta ese día todo había sido 
perfecto entre ellos, pero respetó su proceder. Se veía flaco y 
pálido; con paso lento se dirigió al acopio, esperando uno de 
los que tenía detectados, uno muy esquivo, el que más le gritaba 
injurias la noche de la garrotera. 

Hizo lo de siempre. Lo abordó, lo hizo conducir a un lugar 
fuera del barrio, esta vez no muy distante. Cuando creyó 
conveniente, le metió un balazo al conductor. Se bajó del carro. 
Con tranquilidad, algo rengo, avanzó a una calle principal, 
tomó otro taxi y se dirigió a su casa. 

Era  temprano, el comercio aún estaba abierto. Se bajó en 
un supermercado vecino para comprar algún ajuste. Al salir y 
cruzar la calle, fue abordado por dos tipos en una moto. Doña 
Carmen lo vio y lo escuchó todo oculta desde su mirador. Lo 
amenazaron con un arma y le dijeron que lo tenían pillado, 
que sabían quién era, que luego del balazo el taxista se hizo el 
muerto y que tan pronto él se bajó, se comunicó por celular con 
ellos, que eran amigos del tipo, que les dio sus señas, les dijo  
cómo estaba vestido y de qué barrio era. Que lo iban a detener 
para hacerlo confesar y pagar por sus delitos. 

Sin mediar palabras, con los últimos reflejos que le quedaban, 
don Alirio sacó la pistola y les disparó; alcanzó a herir a los 
dos. Antes de que ellos lo atacaran, pues fueron cogidos por 
sorpresa y estaban demasiado atolondrados por la respuesta del 
viejo, don Alirio se disparó él mismo en la sien. Los tipos se 
asustaron y huyeron. Doña Carmen miraba aterrorizada por el 
balcón y bajó de inmediato. 
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Al llegar, don Alirio ya estaba muerto. Ella tomó el arma 
y se la guardó en su abrigo. Cuando apareció la policía, Ella 
les dijo que los tipos le dispararon porque él se negó a dejarse 
atracar. De ellos, ni una palabra, nunca se supo de su paradero. 
El taxista herido murió dentro del carro, poco después de hacer 
la llamada de alerta. Nadie cotejó la coincidencia de las balas 
que mataron en serie a los taxistas y a don Alirio.

Ese día don Alirio había amanecido más triste y derrotado 
que nunca. Había tenido una tos asfixiante y un vómito teñido 
de un moco con sangre lo había confrontado con el final de su 
enfermedad, que ya estaba en las últimas. Lo más probable fue 
que entendió que se estaba quedando sin plazos y sin fuerzas 
para terminar lo que se había propuesto y que tenía que gastarse 
los últimos arrestos en finiquitar lo que había comenzado. 
Siempre se supo que era un hombre obstinado que trataba de 
no dejar nunca empezadas las tareas que se proponía.

En el parquecito las cosas están un poco más tranquilas. En 
los últimos tiempos, solamente de vez en cuando algún taxista 
despistado de otro sector detiene su carro para aliviar sus 
urgencias urinarias contra el árbol que da a la cancha, o darle 
una fumada de afán a un cacho de marihuana. 

Los conductores propios del acopio ya intuyen que hacer eso 
puede ser perjudicial para la salud.



UN 

ENCUENTRO

No era un fantasma quien surgió entre la niebla, aunque en 
ese momento lo hubiera preferido. He tenido más respeto por 
los vivos que por los muertos y esa figura que tenía parada al 
frente, mirándome con un brillo de odio bajo el sombrero que 
hacía sombra en su rostro,  apuntándome con el frío acero de su 
pistola, estaba aterradoramente  viva.

—Es bueno verte, después de tanto tiempo, Tornado. ¡Reza 
tus últimas oraciones! ¡Mendoza te envía sus recuerdos!-. Su 
voz resonaba cavernosa.

Siempre pensé que en esas circunstancias, una calle oscura 
y la clara amenaza de ganarme un balazo, era mejor disparar 
primero y preguntar después. Así lo hice.

—¡Canuto, parcero, mi buen amigo Canuto! Siempre fuiste 
más rápido con las palabras que con las balas. ¡Feliz estadía en 
el infierno!-. Soplé mi automática que aún despedía un hilo de 
humo gris con el dulce olor que toma la pólvora cuando da en 
el blanco.

Diciendo esto, le quité el arma, el maletín y la billetera por 
si hubiera algo que me pudiera interesar y  me fui al centro a 
buscar a Mendoza.
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