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En este mundo de perros, Cavaliere, no existen las 

garantías, y usted lo sabe. La ley no es más que una 

delgada capa sobre un nido de hormigas guerreras. 

Incluso la muerte es ahora un gran negocio; un 

negocio internacional. ¿Quiere que maten a alguien 

en Israel? Pues trae asesinos volando desde el Japón. 

Si quiere una muerte en Venecia, telefonea a Londres, 

o a Múnich, y su asesino llega al día siguiente. ¿Qué 

le apetece secuestrar un avión de pasajeros? Muy 

simple. Firma el contrato en Nueva York, embarca a 

su gente en Estocolmo, y hace que lleven el maldito 

trasto a Libia, si eso es lo que le va bien…

Morris West

La salamandra
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LA DIRECTIVA

El 23 de junio de 2005, el secretario de Defensa ordenó al comandante 

del Comando Estratégico de los EE. UU. establecer el programa militar 

denominado Cisne Negro. La capacidad operativa inicial se logró el 2 

de mayo de 2006.

• Comandante: General Keith Brian Alexander, del Ejército de los 

EE. UU. 

• Misión: dejar fuera de operación definitiva, o al menos temporal, las 
instalaciones que se le indiquen. Las operaciones deberán realizarse 

de forma que ni el enemigo, ni ningún otro país del mundo lleguen 

a tener conocimiento del lugar de origen del ataque. 

• Enfoque: para llevar a cabo el programa se creará un cibercomando 

que cubrirá el espectro completo de operaciones ciberespaciales 

necesarias para alcanzar el objetivo. 

• Organización: el cibercomando será un comando subunificado, 
subordinado al Comando Estratégico de los EE. UU. 

• Elementos de apoyo: comandos cibernéticos de la Oficina Federal 
de Investigaciones (FBI), Agencia Central de Inteligencia (CIA), 

Fuerzas Armadas y Fuerzas Marinas.

• Punto de Contacto: Comando Estratégico de los EE.UU.

Presidente de Estados Unidos

George W. Bush

Washington D. C.
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1

Frank Marco sabía de terrorismo. Su experiencia era, esencialmente, 
en los ataques cibernéticos. Ya en otras ocasiones había sido convocado 
para participar en actividades de Denegación de Servicio y ejecutar otros 
ataques, armado de computador, en contra de páginas de entidades 
gubernamentales. No le interesaba a quién se atacaba. Lo tenía sin 
cuidado si los objetivos eran de su país o de un país extranjero. Lo 
único que tomaba en consideración era la paga. Y esta, normalmente, 
mejoraba con la satisfacción de saber que había penetrado un sistema 
que todos consideraban invencible.

Se encontraba en un auditorio para quinientas personas, sin ventanas 
ni decorado, completamente inundado de equipo tecnológico. Había 
computadores de escritorio y equipos portátiles, extensas marañas de 
cables, tanto de energía eléctrica como de red, así como otra clase de 
máquinas de telecomunicaciones: switches que servían al propósito 
de concentrar en una única red los equipos de cómputo, enrutadores 
que, amén de su configuración, facilitaban el que las comunicaciones 
se dirigieran, a través de las líneas telefónicas y de internet, hacia los 
destinos que les hubieran señalado. 

Estaba acompañado por cerca de cuatrocientas cincuenta personas, 
entre hombres y mujeres. Cada uno se hallaba sentado frente a un 
computador. Todos eran expertos en ciberataques, todos eran jóvenes, 
y todos estaban listos para actuar. Habían sido convocados mediante 
comunicaciones muy particulares: Alguien misterioso, oscuro, críptico, 
tanto como preciso, concreto, cauto, se había metido a sus estaciones de 
trabajo y había dejado un mensaje en la línea de comandos del sistema 
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operativo; en él, los invitaban a concurrir a la dirección, el día y a la 
hora que, en menos de doscientos caracteres, les indicaban. Aquel tipo 
de mensaje no era desconocido para Frank Marco, como no lo era 
para los demás asistentes a aquel extraño lugar, en el que, silenciosos, 
concentrados, esperaban la orden para cumplir el propósito para el que 
los habían señalado.

Todos los presentes habían sido, en algún momento de sus vidas, 
perseguidos por sus actos. Los mismos no eran cobijados por ninguna 
ley, por lo que se hacía muy difícil que los judicializaran: accesos no 
autorizados a equipos de cómputo de empresas públicas y privadas, 
manipulación de información, transferencia ilegal de dinero entre 
cuentas no autorizadas, entre bancos que no tenían ningún tipo de 
relación o convenio, entre países entre los que, por regulaciones tanto 
internas como dictadas por estamentos multilaterales, normalmente no 
se daban; muchos habían participado en ataques que habían terminado, 
en otros momentos, con el desplome de parte de la infraestructuras del 
Gobierno yugoslavo, así como de gobiernos aliados y enemigos, a través 
del direccionamiento malintencionado de miles de máquinas hacia 
sus objetivos. Los bombardeaban con peticiones que los programas no 
eran capaces de atender, y que, frente al encolamiento de un número 
desbordado de operaciones, y el consiguiente consumo total de los 
recursos de las máquinas, estas, terminaban por colapsar. 

Eran, pese a todo, individuos a los que se perseguía cuando había 
que darles un aspaviento, pero a los cuales, también, se les convocaba 
cuando se trataba de usar, para el beneficio de determinados intereses, 
su arte y su conocimiento. Ciertamente, se trataba de seres humanos, 
pero, además, de armas tan poderosas, o más poderosas, que las que 
tenían muchos países del mundo en sus guarniciones militares. Ahora 
eran un verdadero arsenal, juntos, concentrados en el piso dieciséis de 
un edificio sin nomenclatura y fuertemente custodiado por personal 
vestido de civil, en el centro de la capital. 

Frank Marco miraba atentamente la pantalla de su computador. 
Era un moderno Sony Vaio. En apariencia, no muy diferente a los 
demás equipos alojados en la sala. Había desde portátiles Acer hasta 
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computadores de escritorio armados con centrales de procesamiento de 
una marca, pantallas de otra y teclados de otra; o, incluso, componentes 
sin marca alguna. Pero la marca no les importaba a los presentes. 
Mucho menos al hombre en traje militar, que súbitamente apareció en 
la plataforma en la que se encontraban no menos de diez uniformados, 
todos armados, dispuestos a actuar en defensa del líder que recién 
aparecía o de la infraestructura que en aquel lugar se encontraba alojada.

El inflexible individuo de pulcro traje verde era el capitán Dragan 
Vasiljković. Todos lo conocían por ser el fundador de una unidad 
paramilitar serbia denominada Knin-ninjas. Su objetivo frente a aquella 
cofradía de cibercriminales, no era otro que el de coordinar la primera 
operación ciberterrorista de la que el mundo entero iba a tener noticia.

Vestido completamente de negro con una camiseta de cuello alto, 
un jean apretado y gastados tenis sin cordones, el muchacho parecía 
la viva representación de El hombre murciélago. Pero no era el único. La 
mayoría de los presentes vestía de modo similar. Algunos, incluso, lucían 
en sus caras, soportadas en sus narices, grandes, medianas o pequeñas 
gafas oscuras. De suerte que la impresión del capitán Dragan frente 
al convocado ejército improvisado fue la de un manojo de vampiros 
colgados del techo de una mansión ancestral. 

Sus primeras palabras fueron pronunciadas con arrogancia:

—El ataque al pueblo de Racak, donde murieron cuarenta mil 
albaneses, era necesario.

Los guturales sonidos nacidos de su boca no generaban eco, viajaban a 
una frecuencia tal, que no alcanzaban a tocar la parte sensible de aquellos 
oídos cerrados. Hombres y mujeres se veían abstraídos, herméticos, como 
una olla a presión a punto de estallar. Eran como máquinas cuyo botón 
de encendido funcionara con base en electrónica y sistemas. De suerte 
que mientras el capitán Dragan continuaba exponiendo el problema 
que los reunía —la solución que él había planeado, la forma de ejecutar 
dicha solución, los resultados y hasta los impactos que generaría—, 
aquellas mentes parecían vivir en cuerpos impávidos, a los que quizás 
les hacía falta la cadena de ceros y unos, de bits y bytes, que les inyectara 
combustible y los empujara y los hiciera vivir.
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—Pero los americanos —continuó el capitán Dragan Vasiljković— y 
sus fuerzas aliadas de la OTAN, lo han tomado como una masacre.

Un prolongado silencio del militar parado al frente fue acusado por 
los dispersos asistentes como un llamado de atención. Uno a uno, como 
un manojo de criaturas que presienten una aparición, empezaron a 
levantar sus miradas y a dirigirlas a donde se encontraba el individuo de 
traje camuflado. También Frank Marco, el diminuto joven de delgados 
brazos y dedos, lo miró. Era un hombre rubio de rasgos duros; el vestido 
jaspeado lo hacía parecer más grande de lo que era en realidad. El joven 
nerd concentró su mirada en una insignia clavada en el traje. Brillaba, 
como una estrella en medio de un cielo oscuro y despejado. Dragan 
Vasiljković continuó:

—La OTAN quiere interferir en nuestras decisiones. Han propuesto 
introducir en nuestra tierra, nuestro país, una fuerza de interposición. 
—Había logrado llamar la atención de los siniestros escuchas. Y no 
era por sus palabras, ni por su presencia parca, como la de cualquier 
mercader de la muerte; era por los golpes que propinaba en el piso con 
los tacones de su negras y lustradas botas—. Durante la Conferencia de 
Rambouillet han intentado persuadir al Gobierno federal. —Volvió a 
callar durante cortos segundos, volvió a golpear con sus botas el piso—. 
Milosevic ha rechazado el acuerdo. Es por eso que la Organización 
del Tratado de Atlántico Norte decidió finalmente iniciar la operación 
aérea. Nos han castigado.

Todos conocían aquella historia, es más, la habían vivido en carne 
propia. Los Aliados habían bombardeado la infraestructura militar 
de Yugoslavia, habían destruido puentes, fábricas, centrales eléctricas. 
Todo eso podía ser mirado como parte de una estrategia. Algunos 
residentes, incluso, podían justificarlo. Lo que no se podía explicar, 
aunque tal cosa no le importaba a Frank Marco, era el bombardeo 
a la población civil: hospitales, escuelas y viviendas también habían 
sido impactados. Y no contentos con esto, habían desatado una 
degradante guerra psicológica. Habían aterrorizado a los civiles con 
emisiones subliminales de programas de radio, medios televisivos, redes 
electrónicas e internet, al mejor estilo de «La guerra de los mundos», 
interpretada por Orson Welles.
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—Durante las siguientes diez semanas —continuó el capitán Dragan, 
mientras su audiencia, incluido Frank Marco, lo miraba atentamente— 
los aviones de la OTAN dispararon contra nosotros miles y miles de 
misiones de combate. Ahora… —arreció—, es nuestro turno. Y vamos 
a replegarlos. Vamos a atacarlos por donde no esperan que lo hagamos: 
usaremos teléfonos móviles e internet. Enviaremos miles de correos 
con virus informáticos a la OTAN. También al Ministerio de Defensa 
Británico. Y a los americanos. Y a los sistemas informáticos y de defensa 
de todos los países de la Alianza que podamos alcanzar. Vamos a dejar 
inoperantes sus comunicaciones. Y mientras lo hacemos —levantó los 
brazos, como si levantara una pesa—, nos blindaremos, bloquearemos 
la entrada de correos a las webs oficiales de nuestra nación, y abriremos 
cientos de páginas web con fines propagandísticos. 

Aquellos seres vestidos de negro, con los ojos cubiertos por oscuros 
lentes, se sentían ahora en su salsa. Habían sido estimulados por palabras 
que habían sonado como música en sus oídos. Nunca como ahora habían 
recibido una invitación, en bandeja de plata, como aquella. Además, 
servida por un Estado, o lo que pretendía ser un Estado, para hacer 
parte de una operación a gran escala. Los bits y bytes serían disparados 
desde cientos de computadores. Tenían permiso; es más, habían sido 
convocados para usar sus equipos como lanzamisiles. La operación, 
además, sería a nivel global. Podían invitar a sus amigos, dentro o fuera 
de Yugoslavia. Mientras más voluntarios estuvieran dispuestos a prestar 
su concurso, más serio sería el ataque, y más garantizado estaría el éxito. 

El capitán Dragan apretó los puños, que había puesto a la altura de 
su pecho, y dijo en voz muy alta:

—Hackers, crackers y phone phreackers: les pido que nos ayuden a 
atacar a los que nos están bombardeando. Esta es nuestra oportunidad. 
No estamos defendiendo a Milosevic. La mayoría de los serbios, 
entre los que me cuento, nunca le han apoyado, pero después de esta 
intervención de la OTAN, todos estamos con él. Debemos mostrarle al 
mundo la realidad de nuestro pueblo. Yugoslavia, ni Kosovo, son como 
lo muestran las cadenas de televisión CNN, Sky News, BBC News y los 
periódicos americanos. Nosotros tenemos nuestra verdad. Y hoy vamos 
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a mostrarles fotografías de víctimas civiles y zonas bombardeadas 
ajenas a la guerra. Vamos a mostrarle al mundo la versión serbia de 
los hechos. Empecemos…

Frank Marco no lo pensó dos veces. Se retiró las gafas oscuras de 
gruesa montura, se puso las metálicas y doradas gafas recetadas de 
grueso lente, y se inyectó en su mundo digital, como una tortuga se 
hunde en su dura caparazón, utilizando para ello su moderno y pequeño 
portátil negro. Lo primero que hizo fue convocar el apoyo de cientos de 
voluntarios de diferentes nacionalidades, especialmente rusos y alemanes 
que, como un torbellino de enfermedades, se declararon en contra de 
los países aliados y de la OTAN. Luego, abrió una enorme puerta en la 
red, y liberó, por segunda vez en la historia de este gusano, una versión 
mejorada del virus Melissa. 

Durante aquella explosiva batalla entre computadores a las órdenes de 
hackers y expertos, penetró sin compasión, con sigilo y mucha excitación, 
equipos estratégicos de los Aliados, de la Casa Blanca y del portaaviones 
estadunidense Nimitz. Sus acciones tuvieron lugar de forma incesante, 
veinticuatro horas al día, sin dormir, casi sin comer ni ir al baño. No 
lo necesitaba. Apenas si necesitaba su equipo y la forma de conectarse 
a internet. Frank Marco y, especialmente, el capitán Dragan sabían 
que sus actos ocasionaban apenas pequeños problemas a los poderosos 
enemigos de Yugoslavia, los cuales, rápidamente, podrían sortear. Pero 
les estaban dando una lección. Les mostraban que podían apoderarse 
de sus recursos digitales y, a través de la Red, atacarlos. Ahora sabían 
de qué eran capaces. 

Antes de abandonar el escenario de guerra, Frank Marco descargó 
de internet una imagen del presidente de Estados Unidos y la retocó 
con un programa de manipulación. Luego, volvió a cargarla en el 
ciberespacio, de forma que la pudieran ver los soldados del portaaviones 
estadounidense Nimitz, las tropas parapetadas en la OTAN y el mundo 
entero. La imagen mostraba al presidente Bill Clinton, desnudo, luciendo, 
en lugar de un pene, un enorme misil.
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Ben Rowler despertó a las siete de la mañana. El brillante sol de Los 
Ángeles se abría paso a través de la pálida tela que cubría los vidrios 
de la ventana. La noche anterior, las horas se le habían alargado hasta 
pasadas las dos de la madrugada. Sentado en el mueble principal de la 
sala de su apartamento, bajo la luz de una lámpara fluorescente, devoró 
buena parte de un grueso manual de Control de amenazas cibernéticas. Pese 
a su larga lista de estudios en el tema de la seguridad informática (era 
ingeniero con especialización y maestría) sentía que le faltaba mucho 
por conocer. Los bandidos digitales, pensó, hambrientos por retarse, 
siempre están apenas a un paso de los nuevos productos tecnológicos. 
Basta con que un nuevo dispositivo aparezca para que cientos de nerds 
estén explorando sus debilidades. Lograr penetrar su seguridad es, 
normalmente, cuestión de semanas. Y poner a correr a expertos y 
empresarios para cerrar las brechas que ellos han abierto toma, muchas 
veces, solo horas. 

Se despabiló pasándose las manos por la cara, luego las cruzó detrás 
de la cabeza. Miró los dos pergaminos egipcios colgados en la pared 
lateral, el televisor LG sujeto por una base empotrada en el muro de 
enfrente, la ventana cerrada a su derecha. La luz de una mañana fresca 
penetraba las cortinas e invadía la habitación con potentes iridiscencias. 
Trinos agudos subían desde el bosque cercano y se abrían camino a 
través de las cuevas de sus oídos. Tiró a un lado la sábana con la que 
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se cobijaba, la fresca de la mañana se pegó a su piel, y se sentó, casi de 
un brinco, en el borde de la cama. Estaba desnudo. Su mano derecha 
bajó acariciando desde el brazo izquierdo hasta el hombro y aterrizó 
en el fuerte pectoral ejercitado con pesas. Metió los pies en las chanclas 
dormidas a un lado de la cama, caminó hasta la cajonera y se metió en 
un bóxer azul; abrió la puerta de la habitación y saltó de ella.

El apartamento de Ben Rowler estaba ubicado en un suburbio de la 
ciudad. Ocupaba la mitad del cuarto piso de un modesto edificio, en el 
cual vivían sesenta y cuatro familias de clase media. Allí, el oficial se 
sentía a sus anchas. Lo había adquirido hacía diez años, y no pensaba, 
en modo alguno, dejarlo. No había planes de que su jefe lo cambiara de 
sede ni de ciudad, así que tampoco tenía razones de peso para pensar 
en ubicarse en otra zona residencial. Allí, aparte de que el sector era 
cálido y cercano, tenía todo al alcance de la mano: almacenes de grandes 
superficies, restaurantes, salas de cine y, lo mejor, el edificio en el que 
estaba ubicada su oficina y la casa en la que vivía (con su madre y su 
padre), la mujer que amaba y con la que llevaba una relación hacía más 
de tres años.

Era, y se consideraba a sí mismo, un hombre promedio. Nunca había 
ambicionado un salario exorbitante, ni vivir en un moderno pent-house 
ni conducir un carro que acelerara de uno a cien kilómetros por hora 
en solo diez segundos. Le bastaba poderse levantar a la hora que tenía 
programado su reloj biológico, tomarse cada día un jugo mientras leía 
las noticias en internet, y poder conducir hasta su trabajo (de tanto en 
vez al supermercado o a otro sitio que le interesara), un vehículo que no 
lo dejara tirado en mitad del camino. Amaba a su novia y ella lo amaba 
a él. Tenían una relación sin ataduras, sin celos ni escenas salidas de 
control y sin justificación. Se veían, de preferencia, los fines de semana, 
y cuando a ambos les resultaba posible, un día de semana por la noche. 
Iban a cine, o a beber una copa de vino y a comer. Hacían el amor 
cada vez que se veían. A ambos, aquella frecuencia parecía bastarles. 
Además, les parecía muy conveniente porque de esa forma, cuando se 
encontraban, estaban tan deseosos uno del otro que el tiempo se les hacía 
corto para desvestirse y tumbarse en el piso o amarse contra la pared.
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En la pantalla del computador portátil Ben Rowler repasó, una a una, 
las noticias de los tres periódicos que a diario leía: Los Ángeles Times, The 
Guardian y The Washington Post. Había preparado café instantáneo con 
una cucharadita de azúcar y se había servido en un pocillo que tenía 
estampadas figuras inconexas y verdes. Bebió un sorbo que endulzó 
ligeramente su lengua y recorrió su garganta hasta su estómago. En 
pantalla aparecerían expuestas, como las heridas de un Cristo sufriente, 
las penalidades y dolores a que se veía, día a día, sometida la especie 
humana. El mundo no había cambiado mucho desde el día anterior, 
pensó. Igual lo había pensado el día anterior, y el anterior al anterior. 
Veinte años de servicio al Buró, como llamaba a la Oficina Federal 
de Investigaciones, le habían permitido entender cómo funcionaba el 
mundo. En él había buenos y malos. Los malos buscaban acumular 
dinero, sin importarles cómo lo lograran, mientras que los buenos apenas 
querían comprar algo de comer y de vestir, así como pagar la renta del 
apartamento con el poco dinero que ganaban honradamente. Él, como 
parte de la ley, debía luchar a brazo partido todos los días para que cada 
ser humano, bueno o malo, pudiera sobrevivir.

Cerca de seis años atrás había salido de la sección de «Delitos 
Informáticos» y había empezado a trabajar en la de «Homicidios». 
El suyo, sin embargo, no era trabajo de campo. Su responsabilidad 
no implicaba, normalmente, enfrentarse a las balas asesinas de los 
antisociales. Lo suyo era encontrar las razones de los asesinos para 
matar; y para eso ponía al servicio de su trabajo todo lo que durante 
sus estudios, así como durante sus años de trabajo, había aprendido. Era 
una especie de Sherlock Holmes del siglo XXI.

Sus vacaciones iban por la mitad. Había dormido bastante. Se sentía 
cansado y le cayeron bien las largas horas que pasó acostado, con los 
ojos cerrados, aunque estuviera consciente y oyera, en la calle, los pitos 
sordos de los carros que discurrían, de tanto en vez, a toda velocidad. 
Había ido a la playa; también de compras. Y había sacado tiempo para 
leer y cocinar. Había compartido con Megan, su novia, pero ella no 
estaba de vacaciones. Así que no podía quedarse en su apartamento ni 
pensar en alargar sus jornadas de esparcimiento más de lo habitual. En 
puridad, había cambiado de forma radical su rutina. Para algunos, eso 
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era lo que realmente significaba descansar. Si era así, había descansado. 
Sin embargo, pensaba, había descansado tanto, que ahora se despertaba 
demasiado temprano. Cada día abría los ojos a las seis de la mañana. 
Ben Rowler pensaba que iba siendo hora de tener algo más lúdico y 
agotador en qué ocupar las horas.

* * *

A las dos de la tarde un seco sol ardiente se colgaba del cielo despejado 
de la ciudad. No se veía un solo punto en la lejanía, como si alguien 
la hubiera lavado, apartando, desde el horizonte hasta el cénit, todo 
vestigio de realidad. Apenas un azul claro, relajante, pintaba el mundo 
en lo que se alcanzaba a ver. 

Ben Rowler había tomado el libro que había estado leyendo, Control de 
amenazas cibernéticas, y se había sentado cómodamente, como un abuelo 
que piensa con orgullo en su pasado, en una silla en el balcón de su 
apartamento. Desde donde se encontraba tenía una vista de ciento veinte 
grados alrededor. En el oriente, lo más vistoso era el aviso iluminado de 
un súper almacén; de frente, enormes reflectores acusaban la presencia 
de un parque de deportes; y hacia el occidente, modernos edificios se 
alzaban, vistosos y coloridos, como árboles que cada vez se hacen más 
altos.

Tenía las piernas sobre el asiento de una silla que tenía al frente, 
apoyada una sobre la otra. Una franja de sol le pegaba en las mangas 
del bóxer. Sobre la pequeña mesa a su lado, un vaso con jugo de naranja. 
Justo lo que quería y necesitaba. No concebía un largo viaje, estancado 
durante horas en un aeropuerto, corriendo de un lado a otro buscando 
un gateway de salida o de entrada a una plataforma atestada de gente. 
Le molestaban las filas, tener que estar a una hora en algún lugar para 
después tener que esperar, llenar aburridos formularios de emigración, 
en fin. Nada le resultaba tan placentero como leer un buen texto, 
reflexionar acerca de lo que leía, y plantearse las diferentes formas de 
apropiar el nuevo conocimiento y ponerlo al servicio de su día a día o 
de su labor profesional.
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La cadena se rompe por su eslabón más débil. Las empresas, 
tanto públicas como privadas, invierten enormes cantidades de dinero 
en implantaciones de sistemas de seguridad para proteger sus datos. 
Se concentran en lo que tienen en sitios de origen, y, otras veces, 
exigen seguridad a sus partners en los sitios de destino. Pero pocas 
veces ponen sus ojos en la ruta que ha de seguir la información. Algo 
que saben los ciberdelincuentes, y que usan para romper, muchas 
veces, con enorme éxito, los esquemas de seguridad de los sitios que 
quieren atacar. 

Ben Rowler pensó en lo que acababa de leer. Conocía perfectamente 
aquella situación. En muchos casos, mientras atendía en el pasado 
asuntos en el área de «Delitos Informáticos», se había topado con 
la habilidad de genios de los computadores, que, entre otras cosas, 
sabían cómo pensaban sus víctimas. Por un lado, había muchos 
empresarios que, pese a las complejidades de un mundo tecnificado, 
aún consideraban algo suntuoso invertir en seguridad. Era claro que no 
se le podía pedir lo mismo a una empresa grande que a una pequeña. 
Pero las pequeñas pagaban sus ínfimas inversiones con millonarias 
pérdidas debidas a fraudes que superaban, con creces, lo que hubieran 
tenido que invertir para evitar la dificultad. Por otro lado, la forma 
de ver y entender la tecnología era, a veces, ingenua entre quienes 
debían hacer las inversiones. Recibían asesoría de parte de expertos, 
pero pretendían saber más que ellos, y desoían sus recomendaciones. 
Algo que los llevaba a proteger donde menos se requería o donde no se 
requería en absoluto; o a invertir más donde se debía invertir menos, 
y, claro, menos, donde se debía invertir más. Las sorpresas, así, no se 
hacían esperar.

Se recostó en la silla, con la espalda casi en el asiento. La mirada 
clavada en el techo le permitió ver, colgada en un rincón, una incipiente 
colmena en la que resaltaban contiguas figuras hexagonales. Por unos 
instantes acarició con la mirada el cambio de color de café a blanco 
de los panales. Pensar en abejas que se dedicaban a aquella plácida 
construcción llenó su boca de un dulce sabor esparciéndose por su 
lengua. Tenía el libro cerrado sobre sus piernas, un dedo de la mano 
derecha usado como separador, indicando la página donde llevaba la 
lectura. Cerró los ojos y siguió reflexionando en el tema central del 
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libro. Luego, como si el mismo le hubiera despertado la nostalgia, 
recordó el día que había ingresado al FBI. El director era entonces 
Louis J. Freeh, quien ocupó el cargo hasta el 25 de junio de 2001. 
Después había visto ocupar la misma silla a Thomas J. Pickard, en 
calidad de interino, hasta que fue nombrado en propiedad Robert S. 
Mueller III, el máximo jefe actual.

En su mente vio pasar imágenes de su vida laboral. En ella había 
diversas personas que había conocido y áreas por las que había 
pasado; había tareas que le habían sido asignadas y logros que había 
conquistado; y hasta fracasos, claro, que le habían hecho vivir momentos 
desagradables. Todo lo recordaba con nostalgia, con cierta emoción. No 
había desagrados ni marcas de dolor que quisiera dejar en el olvido. Todo 
lo había vivido con el apasionamiento propio de quien ama su profesión.

Una suave brisa empezó a cruzar el balcón. La franja de sol se había 
movido y ahora se veía sobre el pasamano de hierro forjado. Pronto 
empezaría a salir del apartamento y daría paso, indefectiblemente, a 
un fresco ambiente en el que quizás se dormiría, mientras las hojas de 
los árboles se movían al vaivén de una tonada suave de las que salían 
del equipo de sonido.

Estaba mirando la estela que había dejado en el cielo un avión que 
había cruzado de oriente a occidente, cuando el timbre del teléfono lo 
sacó de su abstracción. Por un momento sintió deseos de no contestar. 
Sin embargo, pensó que podría ser su novia, y no quiso dejarla al otro 
lado de la línea, preguntándose dónde podría estar. Además, no le 
molestaría escuchar su voz, sentir en sus oídos el suave tono femenino 
que tanto le gustaba. Tomó el libro de su regazo y lo puso sobre la mesa 
a un lado del vaso de jugo, ahora medio vacío. Sentado en el borde de 
la silla, apoyó las manos en el asiento y se impulsó para ponerse de pie. 
Caminó hasta la sala y, del costado de una mesilla, entre dos muebles, 
tomó la bocina del inalámbrico.

—¿Sí? —contestó con laconismo, mientras se sentaba en el brazo del 
mueble principal.

—Hola, Ben. ¿Cómo estás? —dijo  una voz alta y aguda que, al otro 
lado de la línea, de inmediato reconoció. Era, le pareció curioso, Robert 
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S. Mueller III. El jefe, amable, pero parco de palabras, no lo llamaría en 
medio de sus vacaciones si no se tratara de algo realmente importante. 
Así que Ben Rowler sospechó que algo, en algún lugar, y de seguro muy 
grave, había ocurrido o estaba ocurriendo. ¿Un accidente aéreo con 
sospecha de atentado terrorista?, ¿una masacre en la que había muerto 
alguien importante?, ¿una inmolación en la que no habían quedado ni 
los dientes del suicida? Cualquier cosa podría ser. O tal vez ninguna. Su 
imaginación, a veces, viajaba a toda velocidad. Su mismo trabajo lo había 
acostumbrado a imaginar enormes pisadas donde solo se encontraban 
pequeñas huellas de polvo, causadas por el viento. Mientras pensaba, 
Ben Rowler había escuchado el saludo que le daba su jefe.

—Bien, Robert —dijo—, la he pasado de maravilla. He dormido, 
nadado, leído. No me puedo quejar. 

—Me gusta escuchar eso, Ben. Te mereces un buen descanso. Trabajas 
duro.

—Pero, dime, ¿tú llamándome? ¿Un hombre con tus ocupaciones?

—Siempre hay tiempo para los amigos. Quería saludarte.

—No te lo puedo creer. No eres esa clase de hombre.

—Dame crédito, Ben. De vez en cuando soy un buen tipo.

—No he dicho que no lo seas.

—Es verdad. Es solo que a veces pasan cosas. Tú sabes.

—Te entiendo.

Durante cinco minutos más, los dos hombres intercambiaron palabras 
amistosas. Luego, Robert S. Mueller III dijo:

—Dime algo, Ben: ¿extrañas tener qué hacer?

—Ummm… Se podría decir que sí.

—Me gusta escuchar eso. 

—Eso imaginé. ¿Qué tienes para mí?

—De hecho, ha surgido una situación. Y estoy convencido de que eres 
el hombre indicado para encararla.

—¿Qué quieres hacer?
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—Me gustaría verte sentado al otro lado de mi escritorio…digamos… 
¿en dos horas? Si estás de acuerdo…

—¿Tu escritorio?

—Estoy en Los Ángeles.

—Vaya, esto sí que debe ser serio.

—Lo es, Ben. Te necesito.

—Dame esas dos horas y te veré.

—Gracias, Ben.

—Descuida, Robert.
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CODA HISTÓRICA

El general Keith Brian Alexander, director de la NSA, anunció su retiro de la 

Agencia en octubre 16 de 2013. Los detonantes para que tomara la decisión 

fueron las publicaciones realizadas por el periódico «The Washington Post», 

en las que divulgaba las interceptaciones a las comunicaciones celulares de la 

canciller de Alemania Ángela Merkel, así como a centenares de usuarios en 

Google y Yahoo.

Bradley Manning fue condenado por un tribunal militar a cumplir una pena de 

35 años de prisión y a ser expulsado del ejército con deshonor. El 22 de agosto de 

2013, apenas unos días después de su condena, Manning expresó públicamente su 

identidad como mujer transexual. Tras las rejas, inició un tratamiento hormonal 

para cambiar de sexo, y pidió que, en adelante, se le llame Chelsea Elizabeth 

Manning. El 17 de enero de 2017 se anunció que Manning sería liberado el 

20 de mayo del mismo año, pues el presidente Barack Obama, antes de dejar la 

presidencia de Estados Unidos, le conmutó la pena. 

Edward Snowden viajó desde Hong Kong a Rusia, aunque se desconoce su 

paradero. Pidió asilo a Ecuador, y a otra veintena de países; recibió algunas 

respuestas afirmativas, pero, al final, se quedó en territorio ruso, donde tiene 
permiso de permanecer hasta 2020 con su novia, la bailarina y practicante de 

pole dance Lindsay Mills. La actuación de Snowden en el programa Prisma 

ha sido considerada por el Departamento de Defensa de Estados Unidos como 

un «acto criminal». No se sabe qué suerte le espera de entregarse a la justicia de 

su país, o de ser capturado. 
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Julian Assange permaneció asilado, desde 2010, en la Embajada de Ecuador en 

el Reino Unido. El 4 de abril de 2019, la policía británica finalmente lo arrestó 
en la Embajada de Ecuador, luego de que este país diera por terminado el asilo.

Adrian Lamo, el hacker delator de Bradley (Chelsea) Manning, se desempeñó 

como periodista y escritor, al tiempo que continuó apoyando causas a favor de 

indigentes y comunidades LGBT, hasta el pasado 16 de marzo de 2018, cuando 

a la edad de 37 años, y después de haber sido víctima de múltiples amenazas por 

parte de grupos afines a la causa de Bradley Manning, fue encontrado muerto, 
sin que hasta el momento ni su familia ni el forense que atendió su caso hayan 

dado a conocer la causa de su fallecimiento.

El virus Myrtus logró filtrarse a internet e infectar miles de computadores en 
todo el mundo. Su descubrimiento fue realizado por un especialista de la empresa 

Microsoft, quien lo bautizó y dio a conocer al mundo con el nombre de Stuxnet.
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NOTA DEL AUTOR

SOMBRAS EN LA RED es una versión novelada (basada en la 
ingente cantidad de artículos de prensa y revistas, entradas de blog, 
capítulos de libros, videos, noticias de radio y televisión, programas 
de análisis radial y televisivo, etc.), de los hechos que tuvieron lugar 
con motivo de las filtraciones de información clasificada de Estados 
Unidos durante los últimos años. Los personajes ficticios con nombres 
de personas reales no pretenden representar ni física ni psicológicamente 
a las de carne y hueso, son meras creaciones literarias surgidas de la 
imaginación del escritor, que en momentos de su vida ficticia quizás 
actuaron como lo hicieron las personas reales que representaban. La 
trama, incluso, si bien está basada en hechos reales, es mera ficción. El 
autor no puede dar fe de que lo narrado haya sucedido efectivamente así.
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