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A mi madre y mi hermana: cuyas existencias, apoyo y confianza en mi son

invaluables...

Kafka plasmé las necesidades del acto de escritura en sus diarios: ¢l
necesitaba de la criada que le llevaba el alimento, del gato calentandose en la
chimenea. Esto, debido a que el escritor esta constrefiido a las necesidades

y percepciones del cuerpo.

Yo necesité de tus manos para darme aliento, del gesto de tu boca
que indicaba nuestro tacito acuerdo de silencio, de tu beso en mi nuca
alimentando la bisqueda, y de tus oidos pacientes que escucharon sin fatiga,
incontables detalles, nimios, pequefios y simpaticos, de la vida y los cuerpos
de Kafka y Brecht: Oh! Kafka era vegetariano». «Mira: Brecht amaba el
tacto del cuero y la madera, como yo, te decia. Otras veces, escuchabas
interminables diatribas y miedos sobre las palabras de ellos, porque, es
que a veces —demasiadas, tal vez—, ellas vuelan, lejos... y no pudiendo
alzarme a su altura, me engafio con la cercania, que no existe, entre esas
palabras y el suelo... esas palabras me persiguen por todos los caminos

que aun no he andado.

El detalle de tu perfil a mi lado y el calor de tu mirada, fueron una
contingencia necesaria para la existencia de estas modestas palabras, tanto

las que siguen, como las que se encuentran antes de estos dos puntos:

A Sergio. ..
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ProLOGO

Kafka y Brecht. Un (des)esperado (des)encuentro

Kafka entendi6 en su momento que la escritura era una forma
de acciéon profunda y decisiva, un acto de resistencia a las
formas discursivas hegemoénicas. Su apuesta por lo que llamé
«Literatura menor» se encaminé a definir campos activos de
enunciabilidad no detectables por los sistemas emergentes de
tendencia totalitaria. El rasgo profético de su obra se debid,
precisamente, a que supo detectar los sintomas de una época
convulsa y pudo avizorar de manera codificada la inminencia
del desastre que desembocaria en la Segunda Guerra Mundial.

Kafka supo ver aquello que ocurria desde una dimension
virtual, entendi6 el poder de las fuerzas dentro del nudo de
tendencias histérico que pugnaba por actualizarse. Su obra es
la constancia de lo que se venfa, pero también una constatacion
de lo que nunca dejaria de ocurrir, pues su obra esta compuesta
por estados aberrantes del tiempo que sobre codifican posibles
espaciales. Por esto, su literatura no puede determinarse por la
narratividad, sus personajes no se pueden definir como sujetos
y las imagenes no pueden interpretarse desde la figuracion.
Con esta suerte de «escritura abstracta» obligd al lector a
desproveerse del pesado equipaje de las interpretaciones a prior:
y ainmiscuirse directamente en el devenir del relato, exigiéndole
participacién y decisién concreta. Sin €l (el espectador), los
acontecimientos se deshilachan, se deslindan; pero con él, todo
se enturbia y densifica. No hay opcién: en Kafka leer parece no
ser menos exigente que escribir. Y con ello, el lector despierta,
debe estar atento, es violentado a pensar.
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Con un lector de estas caracteristicas, quizas el mundo podria
ser menos pasivo, quizas podria enfrentar de manera mas
efectiva los embates alienantes de los hipnotizadores que
detentan el poder. Esta es la apuesta de Kafka, politica como
la que mas, indigesta, perturbadora, incoémoda, agresiva,
contestataria, en suma: revolucionaria. Esto quizas lo entendié
mejor que nadie Bertol Brecht. Y quizas por haberlo entendido
tanto no estuvo dispuesto a aceptar pasivamente que alguien
antes que ¢l lo propusiera, pues era lo mismo que queria con
su apuesta teatral. El teatro para él hacfa parte del mundo, pero
no como su representacion sino como la instancia necesaria de
perturbacion para desatar las inhibiciones mentales y promover
la revolucion.

La distancia entre obra y vida desaparecian desde su perspectiva y
el teatro no podia consistir en un simple acto de entretenimiento
vacio. Justo como lo pretendié Kafka con su obra, colmada
de personajes-funcion, personajes-devenir... Borrar las lineas
que separaban lo presentado de lo representado, desmontando
la jerarquia arbitraria entre el autor y el espectador, haciendo
dudar con ello de la condicién misma del autor. Para Kafka
no hay «autor» propiamente, pero tampoco hay «obrax», ni
«personajes»... solo hay literatura, es decir, flujo infinito de
fuerzas activas que derivan parcialmente en estados narrativos,
pero que solo pueden adquirir valor si se les somete a la
arbitrariedad del limite y este limite solo se lo puede imponer el
lector. Asi como en las obras de Brecht, gracias a su estrategia
del «distanciamiento», donde el espectador se ve llevado por
el flujo enunciativo y performativo que no se detiene para
establecer perimetros de comprensiéon. Es por ello que todo
parece absurdo. Tanto en Kafka como en Brecht. Pero lo
absurdo no es il6gico, aunque no necesariamente sea racional.

Tanto en Kafka como en Brecht hay una logica interna
que consiste en el dinamismo de fuerzas resonantes, no
estructuradas por la secuencialidad o la causalidad. Al no contar
con «secuencias» no es facil entender las «consecuenciasy y
es por esto que podemos perdernos, errar, en el supuesto
relato. Pero de lo que se trata no es de entender «ad intra»
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del texto, sino de forzar el pensamiento, llevarlo mas alla
de las convenciones de la «razén» objetivante para reactivar
circuitos dormidos que creen nuevas disposiciones de accién.
De aqui que la obra sea, en si misma, un tipo de activismo. Y
es por ello que deja de ser «representativa» para convertirse en
«presentativay. Justo lo que querfa Brecht. Justo lo que pasé con
Kafka. La accion diegética deja de ser efectiva, conforme una
disposicion exegética que altera la disposicion intelectiva. Tanto
Kafka como Brecht apuntan a la agresioén cognitiva, generando
incomodidad neuronal y obligando a la inestabilidad de los
habitos. A esta exigencia Brechtla llamoé «distanciamientoy, para
Kafka bastaba con llamarla «literatura». En Brecht se trataba,
en tono filoséfico griego, de recuperar el «asombro» en y por el
mundo; en Kafka se trataba de romper, en tono nietzscheano,
con un golpe de hacha el mar helado que llevamos dentro.

El presente ensayo de Sara Rodriguez presenta licidamente
el encuentro tenso del imaginario kafkiano con el universo
brechtiano, para establecer un didlogo profundo entre dos
creadores resonantes que han marcado para siempre el devenir
artistico del pensamiento occidental. Quizas por los reaccionatios
comentarios de Brecht sobre Kafka, quizas por el estado como
bajo anestésicos que producen ciertas ideas y opiniones en los
ambitos académicos, es muy poco lo que encontraremos de esta
relacion diferida pero intensa. Por ello celebramos la aparicion
de este libro, que se arriesga a demostrarle al propio Brecht lo
importante que fue Kafka en su obra, aunque €l se resista a
aceptarlo. Este libro es, sin mas rodeos, el (des)esperado (des)
encuentro de dos fuerzas creativas que por bastante tiempo han
sabido mantener una (im)prudente distancia.

Juan Diego Parra V.
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INTRODUCCION

El distanciamiento y el extrafilamiento como una
estrategia de creacion literaria utilizada en el teatro
y la literatura

A Bertolt Brecht si bien podemos diferenciatlo enla intencion y
la concepcion de la obra artistica comprometida politicamente,
respecto de Franz Kafka, fue asi mismo un escritor, y en el mas
amplio sentido de esta palabra. En los haberes de su legado
artistico contamos: poesias, dramaturgias, una novela, relatos
cortos, una parte tedrica o reflexiva que quiere aproximarse a
una sistematizacion de su concepcion teatral e incursiones en
la critica literaria.

La escena teatral que procuré Brecht como herencia al siglo
XX esta profundamente ligada a las palabras: al funcionamiento
y desarrollo de la novela en la modernidad, como un género
en proceso de formacién —siglos XVIII, XIX y XX—; pues
Brecht concibié al teatro como un sistema fragmentario
en donde cada componente artistico estaba claramente
diferenciado del otro: la escritura, la musica, el cine, la radio,
los actores, la escenografia y el aparataje luminico. Brecht no
esperaba que ninguno de estos elementos confluyese en un
todo, en una obra de arte total, sino que optd por distinguir
la singularidad y autonomia de cada arte que conformaba al
quehacer teatral. Quiso asi que cada componente mantuviese su
independencia en el interior de la conformacién del «producto
final» que conflufa en escena frente al publico.
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Quien mejor evidencié las paradojas en la formacion del
discurso novelistico, debidas a la imposibilidad de que la
categoria literaria de novela posea una definicion estable a
través del tiempo, y que ademas, comprenda universalmente las
divergencias entre cada novela en el interior de esta categoria,
y practicamente, disolviendo el término mismo y la ilusiéon de
totalidad que este pretende; al evidenciar la fragmentariedad
y lo inacabado de la escritura, en su propia prosa novelistica y
en sus relatos cortos, fue precisamente Kafka.

Las obras literarias y dramatirgicas de Brecht pretenden
entonces en el espacio procurado por este libro imbricarse a la
obra de Kafka, a través de una estrategia textual y teatral comun
a ambos autores, el llamado efecto de distanciamiento, por medio
del cual Kafka logra un extraflamiento frente a lo narrado,
sus personajes, sus espacios y sus temas; desarrollandolos
en estrategias literarias propias de lo que aqui llamamos el
distanciamiento, tales como la ausencia de biografia de los
personajes principales, la disolucién de su identidad social y
psicologica para entrar en la masa indiferenciada y heterogénea
de los cualesquiera.

Los espacios kafkianos son, haciendo eco de Foucault, espacios
que son siempre otros respecto de s mismos, son espacios de
la experiencia que, si bien individdan al ser que los habita, no
les permite echar raices. Brecht en consonancia con Kafka
logra a su vez distanciar al espectador o lector de su teatro a
través de la implementacion de elementos literarios en escena,
de impedir la identificacién de los actores con los personajes,
posibilitandole al publico el quiebre en su propia identificacion
con el personaje y la aparicion del sentimiento de extrafieza
frente a lo que acontece en escena.

El llamado efecto de distanciamiento o Verfremdungs-effekt
(término en aleman utilizado por Brecht), expresion bajo la cual
queremos proponer el didlogo entre los dos autores, pretende
procurar en sus espectadores el asombro y la capacidad
critica respecto a lo que ocurre en el escenario, para dar
posteriormente el salto, hacia el cuestionamiento de los rumbos
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que se presentan en la vida «real». Respecto a la palabra principal
o el nucleo bajo el cual se compone el sustantivo | erfremdung;
[distanciamiento] y el verbo verfremden |distanciat], es el adjetivo
[fremd; que en su acepcion moderna y para Brecht (ya tenia ese
sentido), significa extranjero o extrafo: “pon auswidrts stammend,
nicht heimisch, nicht 3ugehirig, unbekannt” (oritundo de otra parte,
no familiar, no perteneciente, desconocido) (Pfeifer, 2003) A
su vez, la etimologfa de este sustantivo la podemos rastrear
hasta la rafz griega de [promos] [TpOHOGg], que significa héroe,
campeon, lider, principe. Por ello es que identificamos, en
un primer acercamiento, que el recurso del distanciamiento
utilizado por Kafka y Brecht hundirfa sus raices en lo épico
como género antiguo. En la epopeya, como lectores estamos
separados por una distancia absoluta, tanto del pasado épico,
como de su héroe. Este no podria resultarnos mas ajeno o
extrafio como oyentes. Asf mismo, se presenta ajeno al rapsoda.

El sustantivo aleman Verfremdung esta compuesto por el
prefijo ver [el cual, tiene sentido negativo], el adjetivo fremd
[extrafio] y el sufijo dung [propio de los sustantivos femeninos
en aleman|: para pasar a significar en el Verfremdungs-effect de
Bertolt Brecht, en el siglo XX, una apuesta por distanciar al
espectador de los circuitos automaticos de sentido que se dan
en la cotidianidad, por medio de posibilitarle con su teatro épico
del distanciamiento, una actitud mas critica y menos pasiva
frente a lo que observa en escena. El término die Verfremdung
lo tomaremos entonces como una concepcion particular de los
recursos estilisticos en el interior de lo que Brecht denominé el
teatro épico y que pretenden, en conjunto, conservar el sentido
literario de extrafieza que este término tomarfa del Entfremdung
del siglo XIX, el de la no familiaridad.

Hasta ahora hemos considerado el término IVerfremdung solo en
el sentido de distanciar —en concordancia con la traduccién
que hace Jorge Hacker, de la misma, en sus traducciones de
las obras de Brecht, las cuales, fueron utilizadas para este
texto—; pero esta palabra, al no tener un equivalente exacto
en otros idiomas, es traducida de forma indiferenciada, en uno
de estos dos términos en castellano: extrafar en Extrasiamiento
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-y Alienacién (Bloch, 1972) y distanciar en Escritos sobre Teatro
(Brecht, 1973).

El término Verfremdung de Brecht es deudor de la concepcion
del formalismo ruso sobre el arte, que intenta reunir en si
misma, las visiones autotélica— que tiene su fin en si mismo—
y la heterotélica —que sostiene la funcién social— del arte,
e implica, un papel de primer orden, para la percepcion (lo
sensible) en la recepcion del arte. Esa oposicion entre el lenguaje
cotidiano y la estrella literaria, es lo que se descarta hacia el
abrupto final del movimiento formalista, y es desde aqui, donde
arrancan los postulados de Brecht: en una dicotomia ya resuelta,
para los formalistas, entre el lenguaje que habla de si mismo,
poético, y el del mundo, que, sin embargo, iba a permanecer
en los escritos de Brecht como oposicion binaria en el interior
de sus reflexiones sobre el quehacer artistico y teatral.

Entonces, es asi como por intermediacion del contacto que
tiene Brecht con los formalistas rusos hacia 1930, que se
cristaliza el sentido moderno del Verfremdungs-effekt o efecto
de extrafiamiento —como lo traduce Beatriz de Vieco— y lo
comprende Brecht como: «el hecho de desprender o desplazar
una accion o un personaje de su contexto habitual, a fin de
que no aparezcan tan evidentes». (Bloch, 1972), con lo cual
en Brecht, el sentido del término en literatura, de extrafieza
y no familiaridad se conserva, pero adquiere un matiz propio
y distintivo, la didactica, la cual se explicara mas adelante y es
bastante problematica debido a la concepcién artistica que
implica.

Distanciar es entonces, en el siglo XX con Brecht, una
apreciacion clara de lo observado, a través no de alejarlo del
observador, sino de procurarle dentro del ambiente familiar,
un afuera. Es la capacidad ejercitable de ver lo excepcional en
un fenémeno especifico por medio de restarle fuerza a ese velo
conocido de la familiaridad, con el fin, de comprender mejor
lo que se observa. Distanciar vendria a ser el contrapunto del
verbo marxista enajenar, entfremden, donde el término vendria

18
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a significar una vida humana que ha sido mercantilizada y
cosificada [en el sentido de despojo].

Veamos ahora un aspecto mas literario del término, siguiendo
la linea del distanciamiento en el sentido de extrafieza. Estan
antes de Brecht muchos otros literatos como: Hoffmann,
Poe, Mann, Auerbach y otro que no mencioné Ernst Bloch
en su corto ensayo Extranamiento y Alienacion (1972), pero
que consideramos como uno de sus mejores exponentes en
este trabajo: Kafka. Ellos conforman ante los ojos del autor
y los nuestros tan solo un fragmento de la estirpe ficcional
que emparenta los rasgos del distanciamiento que manejan
Kafka y Brecht, y a su vez posibilita la insercién en esta familia
ficcional a otros exponentes literarios, que mencionamos para
ampliar el espectro de precursores kafkianos y brechtianos
del distanciamiento introducidos por Ernst Bloch, Herman
Melville y Robert Musil.

En literatura, una forma de distanciamiento podria ser en la
novela de Proust, Por ¢/ camino de Swan, la interrupcion de la
accion principal que se narra debido a la introduccién abrupta
de descripciones o recuerdos del pasado del narrador, por
ejemplo: Marcel esta narrando la accién de levantarse en la
mafiana —siendo ya un adulto— al principio de la narracioény,
de repente, esta accion se ve interrumpida por una descripcion
de mas de 10 paginas, sobre la sensacion de celos, angustia y
amor que ¢l tenfa en las noches siendo un nifo, y al acostarse,
su madre no podia subir a darle el beso de buenas noches,
si habfa invitados en su casa hasta tarde. Posteriormente el
narrador continua sin mas con la accién de despertarse en el
presente, resolviéndola, en unas cuantas lineas.

En el ejemplo anterior observamos céomo el efecto de
extraflamiento se cumple en el receptor, dando rodeos a la
accion narrativa principal respecto a la que deberia ser la trama
principal de la accion en el presente: levantarse; por medio de
una descripcion amplia de sensaciones e impresiones extraidas
del pasado.

19



I CariTULO

DE KAFkA A BRECHT: EL. HACHA

Pienso que solo debemos leer libros de los que muerden y pinchan. Si el libro que
estamos leyendo no nos obliga a despertarnos como un puiietazo en la cara, spara
qué molestarnos en leerlo? (...) Un libro debe ser el hacha que rompa el mar helado
dentro de nosotros. Eso es lo que creo.

Kafka. (1904). Carta a Oskar Pollak.

En 1904 Kafka escribe a su amigo Oskar Pollak estas palabras,
contrariandole a este una vision amable y sosegadora del libro
y de su funcién, tanto en la esfera intima como social. No
leemos libros para ser felices. No debemos esperar de una obra
literaria la alegria que nos impida el cambio, la dulce sensacion
de la felicidad. Una obra literaria es transformacion. Cada obra
nueva es una materialidad de dimensiones inabarcables que
llega a modificar la historia de la literatura, tanto para atras
como para adelante.

Un libro modifica la vida. La vida no queda igual después de
enfrentarse a una obra artistica, y una vez embarcados en el
viaje, ni mientras lo recorremos, ni al terminarlo somos los
mismos: pues el mar helado dentro de nosotros —nuestra
penosa pero familiar cotidianidad, a la que abrazamos y nos
aferramos; nuestra percepcion de la vida, del arte, de nosotros
mismos...—, se resquebraja y cede ante la violencia del hacha,
ante la interpelacion de la obra, gracias a la cual seremos siempre
otros. El yo se desplaza de su lugar privilegiado y lo familiar de
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pronto se antoja desconocido. Pronto, nosotros mismos a cada
golpe del hacha iremos cambiando, iremos desplazandonos
de los ejes que crefamos tan seguros, de ese mar congelado
que creimos tan firme —sus capas sedimentadas lo hacen
muy grueso—. Un hacha pequefa y débil, fragmentada, con
un borde maltrecho llega a romperlo y lo hace, pues el hielo
demuestra que es una construcciéon muy fragil.

No importa cuanto se rechace al hacha, su efecto es siempre
invariable sobre el mar helado; quebrandolo, no importa si nos
gusta o lo esperamos, si lo queremos o no lo deseamos en lo
absoluto, en cuyo caso solo queda ignorar el efecto o rechazatrlo,
cosa que no lo anula.

El distanciamiento en Kafka actia frente a la construccién
sedimentada de un sujeto que se aferra a su identidad, a un
pasado muerto, a una familiaridad sin sorpresas y a un arte
conformista con su pasividad de receptor, quien no reconoce
su cotidianidad, sino que, a lo sumo, la asocia con conceptos
y experiencias preestablecidas y pretende que el libro se las
afirme. Este distanciamiento de lo cotidiano se nos presenta en
la figura del hacha. El arte debe tener por objeto una mutacion,
un desplazamiento en la percepcion.

1. Risa, humor e ironia como formas de
distanciamiento en lo kafkiano y sus resonancias
en Brecht

Para explicar lo kafkiano, nos es imprescindible el filésofo
Schopenhauer y su teoria de la risa, expresada en los
complementos a su libro Sobre e/ mundo como voluntad y
representacion.” El humor en Schopenhauer es entendido como
algo moderno y no serfa equivalente a lo comico, pues para él
esto ultimo es una chanza vacia o carente de un sentido sublime
o setio; el humor, en cambio, contiene tras la broma, forma bajo
la cual se presenta, un sentido mas serio, una intuicion subjetiva
de mediar entre un mundo exterior heterogéneo y una opinion

8 Schopenhauer, A. (1987). E/ mundo como voluntad y representacién. Introducciéon de E.
Friedrich Sauer. México: Editorial Porria.
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propia que no puede apartarse de ese mundo, ni tampoco,
es capaz de abandonarse por entero a él. De antemano, es
importante que leamos sus concepciones guardando una
distancia necesaria, pero que simultanea a esa guardia activa de
la inteligencia, comprendamos que sus afirmaciones son ante
todo una calificacién moral, incurriendo en un error apreciativo,
si hiciésemos eco de ellas, para desmeritar el valor que tiene en
conjunto su teorfa de la risa.

Schopenhauer coincide incluso con Bergson en la consideracion
de que no es la risa la que engendra al absurdo, pues la l6gica del
absurdo para Bergson, como explicaremos, seria el equivalente
al humor para Schopenhauer del segundo tipo: el que va de lo
abstracto al objeto real.

De Schopenhauer retomamos una nocién fundamental para
explicar el efecto de extranamiento en Kafka que es el de la risa
amarga’, pues es aci donde experimentamos la broma en Kafka:

Nuestra propia risa amarga cuando se nos manifiesta terriblemente
la verdad con la que se muestran ilusorias las expectativas que
mantenfamos, es la viva expresion del descubrimiento de la
incongruencia entre los pensamientos sobre los hombres o el
destino que con una necia confianza abrigabamos, y la realidad
que ahora se desvela (Schopenhauer, 2003).

¢Hablando de Kafka? No, imposible. Los separa un siglo.
Pero el eco de sus palabras puede ayudar a la comprension del
efecto de extrafiamiento que produce lo katkiano, debido a que
la experiencia estética en el uso del absurdo por parte de este,
causa una risa amarga, opuesta a una jovial.

Aplicada a Kafka, esta experiencia estética de la risa alerta enla
intencionalidad manifiesta de este escritot, al hacer propio un
recurso como este y, como suele hacer, hiperbolizandolo hasta
el limite, para revelar los alcances perversos que las ciudades
modernas tienen sobre los individuos.

? Cualquier coincidencia con Bajtin y su risa popular, ciustica y divertida al mismo tiempo,

no deberia setlo, pues ambos con esto quieren poner de manifiesto la ambigtiedad en la
valoracién positiva o negativa de la risa. Véase: Epica y novela de Mijail Bajtin.
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lo hacen: tan solo aquellas que cumplen con ser procesos
involuntarios y tienen los mecanismos de los suefios; esa
subversion del orden que se presenta en el realismo onirico
kafkiano.

Es asi como en la tradicion literaria, especificamente en la
tradicién novelesca moderna, se da una de las condiciones
de posibilidad para que el distanciamiento de Brecht —de
forma precisa, por las reminiscencias de Kafka en su obra
que van desde la construccion particular de los anti-héroes
prosaicos, hasta las atmosferas kafkianas de realismo onirico
que evidencian sus obras teatrales— al estar en contacto con
la comedia y mediando en sus obras el absurdo en una linea
bergsoniana, resuene a Kafka en dramaturgias como: Un
hombre es un hombre (1948) y en su afamada novela La novela de
dos centavos (1955).

1.2 Destruccion de la distancia épica a través de la
risa: la novela, Brecht y Kafka

En este apartado es importante que observemos cémo el
género épico da paso alo novelesco por medio de una zona de
contacto que Bajtin'* pone de relieve: la risa populat. Destruir
la frontera de lo épico como lo absoluto, lo inmutable y lo
ya hecho, como recuerda este autor, es minar lo épico como
género. El absurdo kafkiano y el distanciamiento brechtiano,
a diferencia del pasado absoluto de la distancia épica, nos
permiten palpar, analizar, penetrar el objeto. Brecht elimina el
aspecto valorativo o jerarquico en su concepcion de la distancia,
aca la distancia es una distancia critica, de percepcion y no una
distancia épica.

Es notable, asi mismo, la influencia de la novela europea en
el desarrollo del estilo del distanciamiento en Brecht. Dé6blin
como novelista también influy6 en Brecht a la hora de definir
los puntos base de su técnica del distanciamiento y constituye

2 Véase: Epica y novela (1991).
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un ascendente indiscutible, sobre todo la brindada por sus
novelas, entre ellas, Berlin Alexanderplatz (1929).1°

Para continuar el recorrido por la contaminaciéon del mundo
novelesco de Kafka en Brecht, debemos aclarar primero la
utilizaciéon del término novela en el presente trabajo. Los
referentes que elegimos para tal proposito son el critico Mijail
Bajtin y el novelista Milan Kundera; del primero retomamos
la nocién histérica de la novela como un género en proceso
de formacion, y del segundo, rescatamos la constatacion de la
heterogeneidad en las posibles definiciones de la novela por
cada novelista.

Bajtin en su ensayo Epica y novela dice de la novela respecto a
otros géneros, como la tragedia y la epopeya, que la novela es
un género literario en proceso de formacion, ain no cristalizado
e incluso en el momento de escritura de Bajtin en el siglo XX,
tanto como al dia hoy, se difuminan cada vez mas sus limites.
Cada artista se encuentra en la posicion de definir su concepcion
de la novela, eso le brinda su heterogeneidad y la incapacidad
del critico o el artista de determinar un concepto de validez
universal para el conjunto existente de novelas: cada novela
se reconoce como tal, a costa de desbordar cada vez mas los
limites de lo que puede ser, esto aplica para novela europea,
surgida a finales del siglo XVIII y desarrollada en el XIX, y

muchisimo mas, a la actual.

La novela es el unico género «entre géneros acabados desde
hace tiempo y parcialmente muertos» (Bajtin M. , 1991),
especificamente se refiere a la epopeya y la tragedia, que ha
sido producido y formado por la época moderna. Lo que
interesa de este dato que nos proporciona Bajtin, es que, entre
esos géneros, sea la epopeya la que se haya adaptado a nuevos

3 En la cual, Déblin utiliza una serie de recursos literarios en los cuales Brecht veria un uso
particular de la técnica del distanciamiento, la mas explicita serfa extrafiamiento de la voz
narrativa para el lector, pues en un mismo parrafo puede utilizar hasta tres tipos de voz
narrativa: en primera persona, en tercera persona y, entre paréntesis, comentarios de una
voz fantasmal a las acciones del protagonista Franze. Brecht se percataria de su uso por
parte de otros escritores, como el irlandés James Joyce, en el cual, Brecht veria una notable
utilizacién del mismo, tal vez la mejor lograda, segin su critica.
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formatos que el género desconocia. Un soporte como el libro,
por ejemplo, acarrea consigo una nueva forma de recepcion:
la lectura en solitario, silenciosa e individual. Esta es la clave
de como pudo lo épico pasar a través de la novela y de alli
sustentar el distanciamiento en Brecht.

La novela tiene como escenario, a diferencia de la epopeya, el
presente, la realidad contemporanea, la cual se nos presenta
inacabada y efimera, a diferencia del pasado acabado y perfecto
de aquella. El teatro brechtiano tendra, en consonancia con
la novela sus escenarios y temas, desarrollandose en este
fondo inestable e inacabado; el mundo de la creaciéon cémica
popular, en donde las personas se apropiaban de los sucesos
ya acontecidos y de los actuales, para su divertimento e
interiorizacion propia de la historia. Ese dominio popular
sobre la risa permiti6 el transito de esos géneros acabados y
perfectos alos llamados inferiores, posibilitando el surgimiento
de la palabra novelesca.

La risa genera una actitud nueva hacia la lengua y la palabra;
en el mundo de los dioses y los héroes que se encuentra en
las parodias, para su transformaciéon a un mundo presente, al
alcance de las manos: «La risa es, precisamente, la que destruye
la distancia épica y en general todo tipo de distancia: jerarquica
[valorativa]» (Bajtin M., 1991).

La risa al acercar el objeto, nos permite examinarlo, observarlo
desde todos los angulos. Dudamos de él y lo descomponemos.
Este es el objetivo que comparten la distancia brechtiana y
la risa, ninguna aleja el objeto, pues la risa de las comedias
distanciadas de Brecht lo que realiza es un procedimiento
en el cual sacamos al objeto de ese contexto familiar donde
lo habfamos dejado, donde creemos que lo conocemos, para
observarlo de cerca en su peculiaridad; no es una distancia
valorativa, es una distancia necesaria de un sentido que de
ordinario se petrifica y permanece inmutable en lo cotidiano;
esto es lo que se interrumpe en Brecht y en Kafka.

Por ejemplo, un mechén de cabello que alguien deja enredado
en el dintel de una puerta al volarse del lugar, uno dirfa un

48



Sara Rodriguez Echeverri

manojo de cabello, o lo llamaria de un modo que nada tendria
que ver con su valor comercial, uno no piensa en cuantificar el
cabello que ha perdido el hombre al volarse, uno normalmente
no dilucida al ver el cabello de la gente su peso y, por tanto, a
partir de este dato, su costo.

Brecht, por otro lado, hace reir con este tipo de consideraciones
en circunstancias, al parecer tan ajenas al comercio o al
capitalismo, su forma de referirse alos cabellos del hombre nos
los distancian de un sentido cristalizado, de ser simplemente
pelo que cubria una cabeza y que ahora no lo es, pues cuelga del
dintel de una puerta. En el momento en que el lector termina
de leer el cartel que anuncia la cantidad de cabello que se ha
dejado enredado en un dintel de una puerta, en un escape de
unos ladrones, ese pelo arrancado a una cabeza inmediatamente
deja de ser algo tan inocente como simple cabello y pasa a ser
un cuarto de libra de cabello.

Brecht habilmente saca una sonrisa al lector al ponerlo en
la tarea de considerar algo que hasta ese momento no habia
pensado: ¢cuanto cuesta Y4 de libra de cabello humano? y,
ademas, al proseguir, nos hace reir el razonamiento basico
empleado para poder capturar a los ladrones a partir de
semejante indicio:

Sefiala con el dedo el cartel. Irrupcién en la pagoda del Sefior
Amarillo acribillado a balazos. {Como indicio, se ha encontrado,
pegado al alquitran, un cuarto de libra de cabellos! Si el techo
esta agujereado, debe tratarse de una seccién de ametralladoras, y
si hay un cuarto de libra de pelos en el lugar del delito, tiene que
haber un hombre al que le falte ese cuarto de libra. Ahora bien,
si en alguna seccién de ametralladoras hay un hombre con una
calva, ahf estan los delincuentes. Es muy simple (Brecht, 2000).

En consonancia con el ejemplo anterior, donde un manojo de
pelo entra a ser considerado por su valor comercial, Brecht
quiere asentar en la mente de los lectores la astucia para
poder observar como las manifestaciones del poder pueden
ser observadas simultineamente en los términos monetarios
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utilizados en la cotidianidad y como la opresiéon econdémica se
manifiesta incluso poniéndole precio a partes del propio cuerpo,
que pueden ser robadas, vendidas y compradas.

En Kafka, por ejemplo, un objeto tan simple como una
enagua femenina, cuyo sentido estricto es servir como prenda
interior al ser distanciada en su familiaridad y observada de
una forma atenta y particularizada por Kafka, deja de ser
una enagua cualquiera, una prenda interior femenina, para
ser la manifestacion mas clara del poder de la discrecion y la
seduccion; una encarnacion del poder que habla mas alto y
claro que cualquier voz humana. Descubriendo con asombro
como los gestos y los susurros se comunican mejor a los oidos
que la aparente claridad de las palabras en voz alta:

Cuando Pepi dice algo a un huésped, se lo dice abiertamente y
también en la mesa vecina pueden oitlo; Frieda en cambio no
tiene nada que decir: deja la cerveza sobre la mesa y se va; solo
susurra su enagua de seda, lo unico en que se gasta dinero. Sin
embargo, cuando alguna vez dice algo, no lo dice abiertamente;
se lo susurra al huésped, inclinandose hacia él, de forma que en
la mesa vecina aguzan el oido (Kafka, El Castillo, 2012).

2. Kafka no esta en una de las dos orillas, sino en
una tercera: la poética

En este aparte trazamos una separacion necesaria de las
confluencias en la produccion artistica entre Kafka y Brecht.
Aqui sustentamos cémo el arte puede presentar diferencias
notables respecto a las opiniones de su creador y como,
efectivamente, es debido a que una vez la obra existe, existe
con independencia de su autor. El objetivo es contrastar
las opiniones de Brecht sobre Kafka a la luz de su afinidad
marxista y el grado de adherencia de sus opiniones a estos dos
postulados extraidos de su concepcion materialista y dialéctica
de la literatura:

¢ Los marxistas ortodoxos ven en toda obra de arte una

superestructura ideoldgica (que muestra el conflicto de
clases o no).
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Las hachas literarias del asombro

Vimos cémo Bertolt Brecht tenfa una concepcion sumamente
halagadora de su propia forma de pensar y ejecutar la
practica teatral (que parece a autores como George Steiner,
una aproximacion historica egocéntrica), en su teatro épico-
didactico. Sus intenciones didacticas son tanto a un nivel
corporal (estético), como a un nivel social (politico); para
transformar los medios de producciéon del teatro y la actitud
pasiva de las masas frente a los conflictos y diferencias sociales
por medio de una moral de la revolucion socialista.

Observamos también que su interpretacion de la estética en
Un pequerio drganon para teatro, de 1948, viene dada en términos
peyorativos que la restringen al discurso de lo bello, a la
tradicion clasica sistematizada discursivamente por filésofos
como Kant y que debe mucho, en su paralelo desarrollo, a las
ideologfas burguesas que vieron el surgimiento del individuo
y sus derechos.

Brecht en su visiéon de la sociedad entre explotadores y
explotados habla por supuesto, y no sin razén, de una estética
caduca que debe ser adaptada y actualizada al estado social
moderno de mediados del siglo XX: su teatro concebira y
expondra por medio del distanciamiento una nueva estética
teatral a nivel actoral y dramatirgico que transformara
radicalmente la escena teatral desde Berlin hasta Latinoamérica.
Su teatro, entre otros, como es el de sus coetineos y/o
precursores, Piscator y Stanislavski, sienta las bases del teatro
moderno vy, especificamente, del teatro del distanciamiento
que retoma de Piscator una actitud cientificista. Respecto
a Stanislavski, se aleja conscientemente de su método de
identificacion.

El teatro para Brecht en esa época madura de su trabajo
artistico, sigue siendo ante todo un teatro de la diversion
(entendamonos, del goce o placer sensible), pero el placer que
¢l se propone obtener en sus espectadores, en muchos casos,
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puede incluso ser un displacer. Su teatro no es el teatro de la
telicidad, sino el teatro critico (hacia la concepcién misma del
teatro y la situacion social y econémica en el capitalismo): ¢l
nos propone un placer estético que, con ayuda de la inteligencia
activa y el estudio de ciertos conocimientos, pueda tocar los
limites de otras experiencias, pueda asombrar y hacer abrir los
ojos a quien normalmente iba al teatro a ser inducido a una
especie de trance, en el cual no necesitaba de sus facultades
mentales.

Brecht dice de su teatro que, «serfa muy dificil, por ejemplo,
establecer la teorfa del distanciamiento teatral sin contar con una
estética» (Brecht, 1998). Digamoslo en esta forma, un discurso
que siente las bases de la experiencia sensible que se pretende
y justifique el método de distanciamiento y la experiencia de la
extrafieza como un efecto artistico, y no otra cosa. A modo de
ejercicio, deberfamos ser capaces de reconocer en las palabras
de Brecht todas las posibilidades hasta ahora vistas de ese
distanciamiento, tanto a nivel teatral como literario e intuir, asf
mismo, otras posibilidades llevadas a cabo por otros artistas,
las cuales no era este el espacio de analisis, y las muchas otras
que aun podriamos encontrar y existen, pero como potencia y
posibilidad: «Distanciar un suceso o un personaje quiere decir
comenzar por lo sobreentendido, lo conocido, lo aclaratorio
de dicho suceso o personaje y provocar sorpresa y curiosidad
en torno a ¢éb» (Brecht, 1973).

Asi podemos extraer y sintetizar unos puntos clave de su
estética mirandolos analégicamente con la estética literaria
kafkiana, y lo que ambas pretenden distanciar, viendo cémo se
tocan en puntos de confluencia en muchas ocasiones y luego,
fluctia cada una en un camino que muestra la irreductibilidad
y especificidad de cada propuesta artistica; esto es lo que, en
ultimas, permite y sienta las bases de un dialogo fructifero entre
Brecht y Kafka sin que debamos reducir el pensamiento y obra
artistica de uno, a la del otro.
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su obra, tanto como la consideracién de su legado, al margen
de sus ideales o busquedas personales, y a través del medio
expresivo del teatro, pueden llevarnos a vias interpretativas que
imaginariamente tracen la simetrfa que puede existir entre la
afirmacion explicita en el fragmento propuesto —que habla a
luces vista de la autonomia del arte en cuanto a su sentido, su
verdad y su proposito— con las afirmaciones aforisticas del
poeta Paul Valéry quien expresaba la maxima estética de que
lo més profundo que hay en el hombre es la piel: entrando
en concordancia con Nietzsche, quien afirmaba, en el mismo
sentido, de la existencia y confluencia de cualquier acto humano,
ya sea intelectivo o expresivo, en y por el cuerpo: «Porque solo
como fendémeno estético estan eternamente justificadas la
existencia y el mundo» (Nietzsche, 2004).

En esta consideracion de la autonomia del arte, a través del
proposito y funciéon propia del teatro en una esfera estética
o sensible confluye con Kafka, pues este siempre resalta la
autonomia interna de la literatura y como su verdad, pues el
arte si tiene que ver con una busqueda de la verdad, una verdad
de muy distinta naturaleza a la de la ciencia; es una verdad
de efectos literarios y superflua, teniendo en cuenta que solo
vivimos para y en lo superfluo.

Kafka nos responde implicitamente la pregunta a la posibilidad
de un acercamiento del legado de Brecht al suyo, pues en
consonancia con momentos de la reflexion estética de Brecht,
Kafka fue siempre consciente de que la obra esta distanciada
de las consideraciones personales del autor: «lLos puntos de
vista del arte y de la vida son diferentes incluso en el mismo
artista» (Kafka, 2012).

Lo mismo reconoceria Brecht en Escritos para teatro,
contradiciéndose luego en otros postulados que son mas
cercanos al socialismo, en los cuales intentaba siempre reconciliar
una consideracion ortodoxa sobre arte comprometido con una
estética del teatro autbnoma y necesaria para el desarrollo
mismo del arte: «El arte no es una cuestiéon de opiniones.

164



Sara Rodriguez Echeverri

Alli donde el hombre niega a Kafka, en una consideracién
autébnoma, su obra muestra rasgos que los acercan.

Kafka en sus novelas y escritos ejercita la autonomia interna de
la esfera literaria, de la cual es consciente, aceptando suprimirse
a sf mismo como autor para que ella tome vida en las manos
de sus lectores y los divierta en el sentido mas primigenio:
violentando su sensibilidad con la apertura de infinitas vias de
sentido y percepcion.

Por ello, en sus diarios y aforismos estan inscritas sus
consideraciones mds personales y ambiguas, debido a que
estan a medio camino entre la literatura fragmentaria, tan
caracteristica de este autor y la autobiografia; Kafka reflexiona
sobre las opiniones del autor y las consideraciones sobre su
obra, que terminan decantandose a favor de la supresion del
autor como subjetividad: la obra en Kafka no existe previamente
a su escritura al modo de un proyecto interior (subjetivo) de
una persona; el hombre es un medio expresivo del arte que
se encuentra, como una posibilidad, en la particularidad del
escritor: «El arte vuela en torno a la verdad, pero con la resuelta
intenciéon de no quemarse. Su capacidad consiste en encontrar
en el oscuro vacio un lugar, no perceptible anteriormente,
donde se pueda capturar de lleno el rayo de luz» (Kafka, 2012).

A diferencia de la ciencia, cuya verdad si pretende dar solucién a
los problemas que se plantea, el arte plantea problemas, muestra
todas sus posibilidades sin resolver nada parala obra misma, su
autor o el lector, tomadas prestadas las palabras del poeta Rainer
Maria Rilke el arte amaria «las preguntas en si mismas» (Rilke,
2004). La funcion del arte en una consideracion autébnoma
consiste en encontrar en el oscuro vacio, rincones ain no
penetrados por la experiencia, lugares que puedan ser creados
por la luz que arrojamos sobre ellos, haciéndolos perceptibles
y posibles. Esa luz en el vacio no resuelve el sentido de la
existencia para el hombre, solo le ilumina sus posibilidades. El
arte es un lugar, sin sitio, para quienes estan por venir.
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El caracter historico del teatro brechtiano nos es imprescindible
para comprender su poética, su forma y sus principios artisticos.
En su consideracion histérica del teatro, Brecht echa mano de
la epistemologia marxista, sustentandolo desde la base tedrica
de la dialéctica social y econémica de la modernidad urbana,
en donde la produccion capitalista y su explotacion de la mano
de obra, marcan las pautas de las relaciones entre los hombres
y su teatro.

El modelo de representacion se quiebra en Kafka y
en Brecht

En el teatro brechtiano no hay, a diferencia de lo que podria
ser la intuicién inicial, ningun modelo de realidad a imitar;
ni siquiera la realidad de las masas se debe presentar de una
forma natural pretendiendo descubrir un plano de la realidad,
tal cual es, en escena. Demostrandonos que, si bien el arte se
ha tratado en momentos histéricos concretos del mimesis, esta
no ha consistido propiamente en la imitacién de un modelo de
realidad como una verdad absoluta para el quehacer artistico.
Su funcioén teatral distanciadora no esta conectada con la puesta
en escena de un modelo artistico que presente la realidad como
es (si esto fuera siquiera posible); al contrario, acercandose de
nuevo a Kafka, entran en su consideracion las inconsistencias
(entre lo representado y la realidad) a lo largo de la historia del
teatro: «l.a inexactitud o, incluso, la evidente inverosimilitud,
molestaban poco o nada, mientras la inexactitud poseyera una
cierta coherencia y la inverosimilitud fuese coherente» (Brecht,
1998).

En esta consideracion del teatro prima el reconocimiento de
su autonomia, sin embargo y, de inmediato, desprestigia esta
acepcion tan preocupada de una estética que ¢él considera
ahora, pasando de una estética ampliada en la funcién del
teatro, a una estética restringida como un discurso de lo bello,
una «inactualidad» en el goce del teatro de las personas en la
modernidad, porque ellas aun aprecian de los dramas clasicos,
sus aspectos estéticos y poéticos por encima de sus efectos
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