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Nota introductoria

Acudir a la lectura del texto Afrodescendientes en el Putumayo, a 
través de la narrativa de Eduardo Restrepo en su formato más maduro, es 
participar en una reflexión derivada de la incursión en un campo que es 
de su dominio: la construcción de identidades a través de las dinámicas 
raciales, especialmente de lo afro. Sin embargo, en un escenario como 
la Amazonía que, por arquetipo, se asocia a comunidades indígenas, 
asistir a esta lectura, es también acercarse a una renovada mirada a un 
texto centenario como La Vorágine, donde se abordan los contextos de 
explotación, violencia, esclavitud y semiesclavitud de poblaciones negras.

Los procesos migratorios que conformaron este armazón de 
riqueza genética, se desarrollaron a la sombra de la selva y en el reflejo 
del sol en los ríos. Eduardo teje un hilo de descubrimiento en un laberinto 
cercado por una polifonía de voces que solo un antropólogo puede 
difuminar en el descubrimiento de lo negro, lo afro y su identidad, en el 
mismo escenario donde José Eustasio Rivera inauguró la reflexión sobre 
lo que somos y lo que podemos ser. 

Del caucho al oro, de la pesca a la siembra de hoja de coca, los 
actores armados se presentan en el telón de fondo, mientras la mirada 
atenta de un hombre que ha hecho de su observación un insumo para 
renovar la antropología en América Latina, se hace presente. En este 
texto, donde se unen Uniclaretiana y el ITM, encontramos un gran aporte 
para la configuración del rompecabezas identitario de eso tan abstracto y 
diverso que es ser colombianos.

Director editorial itm

Mauricio Vanegas Gil
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Introducción

Para muchos colombianos, el Putumayo se asocia a sus selvas 
agrestes, a monumentales árboles propios de bosques prístinos habitados 
por infinitud de animales, entre los que suele destacarse el mágico jaguar. 
También se le relaciona con grandes ríos, y como  hábitat de uno de 
los más imponentes peces de agua dulce, como el pirarocú. Exuberancia 
providencial de vegetación, abundancia de animales, grandes peces en sus 
ríos… esto es, el Putumayo, que suele presentarse en la imaginación social 
como pura naturaleza, al fin y al cabo, es parte del Amazonas. Aunque 
también incluye el piedemonte con zonas bien frías, estas son más poco 
referidas que densas selvas y serpenteantes ríos.

Cuando se piensa en las gentes que habitan el Putumayo, no es 
de extrañar que se haga referencia a comunidades indígenas. Selva e 
indígenas han estado estrechamente anudados. Entre los colombianos, 
predominan fuertes estereotipos de los indígenas, que se han sedimentado 
desde el período colonial, y que los vislumbran como nómadas y semi-
desnudos, con arcos, flechas y plumas, al margen de la civilización, y 
con grandes poderes de brujería… unos complejos ensamblajes entre el 
buen-salvaje y el salvaje-salvaje son, pues, los estereotipos que el grueso 
de los colombianos reproduce sobre estos habitantes de las selvas del 
Amazonas en general y del Putumayo en particular.
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Quienes viven en el interior del país, reconocen la presencia de los 
colonos, no solamente dispersos en sus fincas, sino también habitando 
conglomerados urbanos. Mocoa y Puerto Asís, son los más fácilmente 
reconocidos, aunque se pueden encontrar personas que también refieran 
a Orito y La Hormiga. La imagen que predomina sobre estos habitantes 
de las zonas rurales, como en muchas otras zonas de la Orinoquía y la 
Amazonia colombianas, es la de familias que han llegado desde el interior 
del país expulsadas en los años cincuenta por la violencia, en búsqueda de 
tierras, y después, de nuevas oportunidades. 

Sobre el Putumayo también han circulado imágenes distorsionadas, al 
haberse constituido en uno de los escenarios más cruentos de la guerra, la fuerte 
presencia de las FARC y la bestial arremetida de las masacres paramilitares, 
los cultivos de coca, los laboratorios de pasta y cristalizaderos… en fin, esa 
Colombia que los sectores y clases privilegiadas residentes en las principales 
ciudades del país consumen en los horarios de noticias y en la prensa nacional.

Entre muchas otras cuestiones e imágenes, ha llamado poderosa-
mente la atención, la marginal referencia, cuando no la total obliteración, 
de la presencia de afrodescendientes en el Putumayo. Los colonos son 
usualmente representados como mestizos o incluso como blancos, a pesar de 
que la presencia de gente negra se puede rastrear desde los más tempranos 
momentos de la colonización. Como se expondrá más adelante, es falso 
suponer que los afrodescendientes llegaron recientemente al Putumayo; se 
pueden encontrar pobladores negros desde las iniciales olas colonizadoras 
hacia la mitad del siglo XIX. Durante el siglo XX, estos flujos migratorios 
se hicieron más notables y, más recientemente para los años cincuenta, 
lograron consolidar importantes asentamientos negros, sobre todo a lo 
largo de los ríos Caquetá y Putumayo. 

El hecho de que se imagine al Putumayo sin presencias afrodescen-
dientes, también tiene que ver con que, en Colombia, se suele suponer que 
ellos están principalmente en la región del Pacífico colombiano y, en menor 
proporción, en el Caribe y los valles interandinos. En un estudio ya clásico, 
Peter Wade (1997) argumentaba cómo en Colombia se ha racializado 
el espacio, al suponer equivalencias entre ciertas regiones y poblaciones 
raciales. El Pacífico aparece como la región negra por antonomasia, 
mientras que la Amazonía es asociada con lo indígena. En contraste, el 
interior del país aparece como blanco, con algunas marcaciones mestizas 
e indígenas en las zonas rurales y hacia el sur del país.
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Esta espacialización de la raza se ha articulado como una topografía 
moral (Taussig, 2012), en que los sujetos civilizados son ubicados en los 
lugares del interior andino, mientras que los bárbaros y salvajes se ubican 
en las costas, valles interandinos y zonas selváticas. Desde El Sabio Caldas, 
la división entre civilización y barbarie, constituye los imaginarios sociales 
y el sentido común, a partir del cual las elites bogotanas y centralistas han 
gobernado e intervenido el país.

En este marco de topología moral, a los afrodescendientes se les 
ha ubicado en el lugar de la barbarie y el atraso, en los terrenos de las 
costas y los ríos de los valles interandinos. Su asociación con el Pacífico 
colombiano es tan fuerte, que no a pocos colombianos les cuesta entender 
que la mayoría de los afrodescendientes no viven en esta región ni son 
sujetos rurales (pescadores y mineros), sino que se encuentran en los 
centros urbanos de Cali, Cartagena, Bogotá, Pereira y Medellín. En estas 
lógicas estereotipantes, el concepto negro equivale para muchos a, pescado, 
playa, marimba y Pacífico colombiano. 

Desde esta topología moral, la región del Amazonas, por su parte, 
emerge como lugar prístino y recóndito, donde monumentales árboles 
en la espesa manigua albergan los más feroces y llamativos animales 
como jaguares, pirañas y bulliciosos monos. Igualmente, el Amazonas es 
asociado a las más puras indianidades, con coronas de plumas, chamanes 
que manejan los secretos del yajé, y tradicionales malocas donde el tiempo 
se ha detenido.

Dados estos marcos de la topología moral y de la racialización 
de la geografía, no es de extrañar que la idea de negros en el Putumayo 
suene inverosímil para muchos. Sin embargo, proponemos mostrar no 
solo sus presencias y trayectorias, sino también cartografiar sus actuales 
asentamientos, así como evidenciar la pujante dinámica organizativa que 
han consolidado en las últimas décadas.

El primer capítulo del libro, titulado Procesos de poblamiento y 
trayectorias afrodescendientes, examina diferentes fuentes documentales y 
de la tradición oral, e identifica momentos en los que se ha registrado la 
presencia de afrodescendientes en el Putumayo. La explotación de recursos 
naturales como la quina y el caucho, grandemente valorados en las 
últimas décadas del siglo XIX, posibilitó la llegada de gentes de diferentes 
lugares, asociadas a las distintas labores que esta explotación implicaba, 
incluyendo algunos afrodescendientes de los que han quedado testimonios 
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en escritos y pinturas. Desde entonces, varios son los momentos en los 
que se dan estos procesos migratorios de afrodescendientes al Putumayo: 
la colonización impulsada por los misioneros, la guerra con el Perú, la 
minería del oro, la extracción maderera, el petróleo y la economía de la 
coca, son examinados con cierto detenimiento en este aparte.

El segundo capítulo se enfoca en la ubicación y características 
de los actuales asentamientos afrodescendientes. Entre los más icónicos 
están el de Puerto Limón, cerca de Mocoa, y los de Tesalia y Burdines 
cerca de Orito. En la frontera con Ecuador, también se hace referencia 
a Puerto Colón sobre el río San Miguel. Estos se corresponden con los 
asentamientos nucleados, pero en el Putumayo también se deben tener 
en consideración los asentamientos dispersos en que hace presencia una 
parte importante de los afrodescendientes. Este capítulo constituye una 
cartografía que busca contribuir a la identificación de sus presencias 
actuales en dicha región.

Finalmente, el tercer capítulo se centra en el proceso organizativo 
de comunidades negras o afrodescendientes y su visibilización étnico-te-
rritorial y cultural, que se ha articulado en las últimas dos décadas en el 
Putumayo y que, con no pocas dificultades, ha logrado cierto reconoci-
miento y visibilización de sus trayectorias y presencias, de su lugar como 
sujetos políticos en una región que no puede desconocer sus existencias 
y sus contribuciones.
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Capítulo 1

Procesos de poblamiento y trayectorias 
afrodescendientes

Los ríos Caquetá, Putumayo y Mocoa, desembocan en el 
Amazonas y constituyen las cuencas hidrográficas más importantes 
del departamento del Putumayo ubicado al extremo sur de Colombia, 
limitando al occidente con el departamento de Nariño, al norte con los 
departamentos de Cauca y Caquetá, y al oriente con el departamento 
del Amazonas; esto,  gracias a su extensión de 2 597 702 hectáreas, que 
además le permite compartir fronteras con Ecuador y Perú. 

Su territorio puede dividirse en varias zonas geográficas, cada 
una con características particulares: la zona alta, conocida como Alto 
Putumayo, es una región montañosa que alcanza alturas de hasta 
3.800 metros sobre el nivel del mar. Se destaca por la presencia de las 
comunidades indígenas kamëntsá e inga. Los municipios de Santiago, 
San Francisco, Colón y Sibundoy pertenecen a esta región.

Según los datos del Censo de Población y Vivienda (CNPV), en 
2005 la población del departamento de Putumayo ascendía a 231.197 
habitantes, de los cuales 11 620 personas, equivalentes al 4.9 %, se 
autoreconocieron como afrodescendientes. Sin embargo, para el año 
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2018, se observó una reducción significativa de esta población, regis-
trándose 10 220 personas, lo que representaba el 3.6 % de los 283 197 
habitantes del departamento. Esta disminución podría estar relacionada 
con la pérdida estadística del 30 % de la población afrocolombiana, 
un fenómeno documentado en la Sentencia T-276 de 2022 de la Corte 
Constitucional de Colombia.

En contraste, las Proyecciones de Población publicadas por el 
DANE en 2021 presentan una tendencia distinta, indicando que en los 
municipios del Putumayo, la población afrodescendiente se incrementará 
entre 2018 y 2035. Para 2024, se estima que la población afrodescendiente 
alcanzó las 14 847 personas, representando el 3.8 % del total de 388 716 
habitantes del departamento. No obstante, el tamaño de esta población 
varía considerablemente entre los municipios. En localidades como Colón, 
Sibundoy, San Francisco y Santiago, la cifra no supera las 500 personas 
en todos los años considerados, mientras que en municipios como Puerto 
Leguizamo, Villagarzón, Puerto Caicedo y Valle del Guamuez, el número 
de personas que se identifican como afrodescendientes oscila entre 500 y 
1500. Por otro lado, en Puerto Asís, Puerto Guzmán, Orito y Mocoa, la 
población afrodescendiente se sitúa entre 2000 y 3000 personas.

Por su parte, el medio y bajo Putumayo están habitados por 
poblaciones de colonos (blanco-mestizos y afrodescendientes). El medio 
Putumayo comprende el piedemonte amazónico, que hace las veces de 
puente con una zona baja, consistente en planicies de selva amazónica. 
En el medio Putumayo se encuentran los municipios de Mocoa (capital 
departamental), Villagarzón y Puerto Guzmán. Finalmente, está la 
zona del bajo Putumayo, en que predomina la llanura amazónica; allí se 
localizan los municipios de Puerto Asís, Valle del Guamuez1, San Miguel, 
Puerto Caicedo, Orito y Puerto Leguízamo.

En contraste, el bajo Putumayo se caracteriza por la predomi-
nancia de la llanura amazónica. Esta región alberga los municipios de 
Puerto Asís, Valle del Guamuez, San Miguel, Puerto Caicedo, Orito y 
Puerto Leguízamo. Cada una de estas zonas geográficas contribuye a la 
diversidad cultural, étnica y ambiental del departamento, convirtiéndolo 
en un territorio rico en recursos naturales y culturales. Los ríos Caquetá 

1 En los textos aparece Guamués o Guamuez. Así por ejemplo, en la página del municipio aparece con z, 

mientras que en el mapa del igag aparece con s. Aunque mantendremos la ortografía de los diferentes autores. 

Nosotros lo escribiremos con z.  
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y Putumayo, que desembocan en el Amazonas, junto con el Mocoa, 
constituyen las cuencas hidrográficas más importantes del departamento.

 

⁣ ⁣⁣

Fuente:  María Clara Torres (2021: 30).

A diferencia de otras regiones colombianas como las del Pacífico o 
los valles interandinos, en el Putumayo no se establecieron reales de minas 
o haciendas que necesitaran de la mano de obra de esclavos africanos o 
sus descendientes, pues aquí, la explotación de oro no fue sustancial. Si 
bien no se tiene registro de la llegada de esclavizados para adelantar estas 
labores, no obstante, como lo señala Gabriel Cabrera:

[…] la invisibilidad del negro en la Amazonia se extiende a tiempos 
coloniales; algunos trabajos llaman la atención sobre la presencia 
temprana de esclavos negros que se consolida en la región hacia la 
mitad del siglo xviii, recordando que entonces ellos se desempeñaron 
en el comercio de productos o que fueron arrendados para desempeñar 
actividades según sus habilidades específicas […]. (2018: 62)
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Ahora bien, todo pareciera indicar que la actividad minera en lo 
que hoy es el Putumayo, no fue de gran envergadura, circunscribiéndose 
a unos pocos entables que recurrieron a la mano de obra indígena de 
la región. Haciendo referencia a esa minería colonial en el Putumayo, 
Claudia Devia, precisa:

Para la explotación de las minas se recurrió a las figuras del rescate 
y la encomienda, el tributo y el trabajo compulsivo se convierten en 
motor de las relaciones coloniales de Quillacingas e Ingas del Valle del 
Sibundoy, sucumbíos y mocoas. Las principales minas de veta estaban 
en Sibundoy, Yscansé (Descansé) y Agreda (Mocoa). Se sacaba oro 
de las arenas de los ríos Caquetá, Curiaco, El Cascabel y el Villalobos, 
también del río Putumayo y sus afluentes: San Pedro, Guineo, San Juan 
Oritapunto y Guamués, del río Aguarico y el Cofanes. (2004: 37)2

Los afrodescendientes también pudieron llegar a lo que hoy es el 
Putumayo como libres o cimarrones. Augusto Gómez señala que desde 
el siglo xviii se puede registrar la presencia de los palenques de Cascabel 
y Cascabelito en las cercanías de Mocoa, con “grupos de esclavos negros 
huidos de las minas y haciendas de la Gobernación de Popayán […]” 
(Gómez 2005: 164; citado por Culma et al.,  2015: 173). 

Para el siglo xix, se multiplican los registros de llegada de afrodes-
cendientes al actual departamento del Putumayo. A partir de la información 
con la que se cuenta hoy, podría argumentarse que su presencia allí resulta 
de diferentes procesos de migración que se remontan al siglo xix y que, con 
distintos ritmos y procedencias, se mantienen hasta la actualidad. 

En términos analíticos, la presencia de población negra en el 
Putumayo se asocia estrechamente con flujos poblacionales de mayor 
intensidad, entre los que se pueden identificar seis olas migratorias que se 
corresponden específicamente con las dinámicas económicas y políticas 
del país, con las particulares situaciones de los afrodescendientes en sus 
zonas de origen, y con las demandas de los mercados mundiales. Aunque 
en la mayoría de estas olas no solo llegó población afrodescendiente, este 
análisis se realiza buscando visibilizar sus trayectorias y presencias en el 
Putumayo.3 No sobra señalar que las investigaciones que existen sobre 

2 Consideramos que es labor de futuras investigaciones precisar si se introdujeron esclavizados negros y en qué 

proporción para las labores mineras en esta región.

3 En este sentido, hemos complementado y especificado para los afrodescendientes otras propuestas de 

periodización como las de la Comisión Andina de Juristas (1993), Cerón (2024), Devia (2004) y Ramírez (2001).
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el proceso de poblamiento de dicho departamento no se ha realizado 
desde una perspectiva que busque visibilizar tal presencia, sino que se han 
referido a los colonos de manera muy general, sin prestar atención a las 
improntas de las poblaciones negras en estos procesos de poblamiento. 

Quina, caucho y bogas
La Comisión Corográfica permite encontrar un indicio temprano de 

la presencia afrodescendiente en la región Amazónica. Un dibujo de José 
María Gutiérrez de Alba (1822-1897) muestra a un indígena andaquí, al 
lado de uno de los guías locales que acompañaron a Codazzi en 1857 en su 
recorrido por los ríos Caquetá y Putumayo. En el pie de imagen, Gutiérrez 
de Alba escribe: “Miguel Mosquera, nacido en el Caquetá, práctico e 
intérprete que acompañó la Comisión Corográfica en 1857” (ver imagen 1).

 Imagen 1. Miguel Mosquera, dibujado por José María Gutiérrez de Alba

Fuente: Libreta de dibujos José María Gutiérrez de Alba, Banco de la República.4 

4 http://proyectos.banrepcultural.org/libretas-de-dibujos/es/jose-maria-gutierrez-de-alba



Eduardo Restrepo

20

Efraín Sánchez, en su texto, Geografía de una nación inédita. La 
Comisión Corográfica y la exploración científica en Colombia en el siglo xix, 
señala que Miguel era uno de los dos mellizos —el otro se llamaba Pedro 
Mosquera— que sirvieron de guías a Agustín Codazzi. Según Sánchez, 
el mismo Codazzi habría “reconocido la deuda que adquirió con […] las 
relaciones de los hermanos jemelos Pedro i Miguel Mosquera, nacidos 
i criados en aquellas selvas, conocedores de varios idiomas i que han 
viajado hasta donde yo no he podido ir”. Sobre ellos, Gutiérrez de Alba 
había precisado

[…] por su intrepidez e infatigable laboriosidad, son generalmente 
conocidos de nombre en toda la república. De pura raza africana, altos de 
cuerpo y de miembros fornidos, los dos frisan ya en la avanzada edad de 
ochenta años […] La conversación de estos dos hermanos es fácil, y hasta 
cierto punto amena, sobre todo cuando se trata de la topografía de estos 
lugares, que conocen mucho por su larga práctica de viajar en ellos.5

Este registro visual de Miguel Mosquera, un poblador, nacido en 
el Caquetá, que para mediados del siglo xix sirvió de acompañante en los 
recorridos de la Comisión Corográfica, es un importante registro de que 
al menos desde principios de ese siglo ya había presencia afrodescendiente 
en la región.

También en la segunda mitad de este siglo, el caucho y otros 
productos forestales como la quina, el añil y la raicilla incentivaron 
la primera ola de migración hacia el Putumayo y la Amazonía en 
general. Aunque —como se sabe— gran parte de la extracción se realizó 
recurriendo a la mano de obra indígena,6 también llegaron gentes de otros 
lugares del país en los cuales había afrodescendientes. De todos estos 
productos forestales, el caucho fue el más importante. Era recolectado 
tumbando los árboles nacidos silvestremente, pero también fue sembrado 
en plantaciones para ser regularmente sangrados. La goma era sacada al 
hombro hasta las quebradas y cursos de los ríos, y de ahí se llevaba en 
canoas hasta los centros de acopio, ubicados en asentamientos, donde se 
empacaba para ser exportada por tierra o por aire. 

5 Sánchez, Efraín. Geografía de una nación inédita La Comisión Corográfica y la exploración científica en Colombia en el 
siglo XIX. Recurso electrónico del Banco de la Republica. https://www.banrep.gov.co/impresiones-de-un viaje/

index.php/contexto/index?view=comision&show=1

6 Para ampliar la historia de la extracción del caucho en el Putumayo y del papel de la Casa Arana, ver Centro 

Nacional de Memoria Histórica (2014).

https://www.banrep.gov.co/impresiones-de-un-viaje/index.php/contexto/index?view=comision&show=1
https://www.banrep.gov.co/impresiones-de-un-viaje/index.php/contexto/index?view=comision&show=1
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Entre los empresarios colombianos, se encontraba la casa 
Comercial Elías Reyes & Hermanos, fundada en Popayán para 1875, 
que operó en la región del Putumayo y Caquetá hasta 1884. Así, se ha 
indicado que:

En 1878, la Casa Reyes tenía La Sofía (cerca a Puerto Asís), como centro 
de las operaciones realizadas en la bota caucana y altos ríos Caquetá y 
Putumayo, las sedes de la compañía eran en Pasto y Popayán. Los barcos, 
que recorrían los 1800 km del río Putumayo hasta Brasil llevando quina, 
a su regreso, contribuían con la importación de mercancías brasileras 
destinadas a los mercados de Pasto, Popayán y Mocoa, afianzando así el 
naciente comercio de principios del siglo xix. (Palanca 2013: 25)

Esta se asocia con los hermanos Reyes, más concretamente con 
Rafael Reyes, luego presidente de Colombia. Aquí se encuentra otro 
indicio de la temprana presencia de pobladores negros en la región del 
Putumayo y Caquetá, recolectada desde la tradición oral por la investiga-
dora María Cecilia Silva. 

Con Rafael Reyes entró un negro de apellido Larrañaga, que 
entró con él a sacar quina. Él fue famoso porque él después entró y 
colonizó unas tribus indígenas. Se llamaba Benjamín Larrañaga 
[…] Rafael Reyes quebró […] y él [Benjamín Larrañaga] se quedó 
y empezó a explotar el caucho con lo que les había aprendido a los 
Reyes y se volvió millonario. Quedó sobre el río Putumayo, y allá 
colonizó, pues… conquistó indígenas para el caucho y los puso a 
trabajar, él era bueno. Después llegó la Casa Arana y lo mató.7

En su libro, María Cecilia Silva escribe lo siguiente con relación 
a Larrañaga:

La Casa de los Reyes estableció sus explotaciones de quina en las montañas 
de Mocoa, sobre la banda oriental del río Caquetá desde zonas cercanas a 
su nacimiento en el caserío de Descanse, en las montañas de Mocoa y en 
territorio de los resguardos indígenas Santiago y Tambillo. Uno de los tra-
bajadores que acompañó a Rafael Reyes en sus primeras exploraciones por 
quina fue Benjamín Larrañaga, quien años más tarde estableció explota-
ciones de caucho luego del retiro de los hermanos Reyes. (2022: 16)

7 Entrevista a María Cecilia Silva. La Hormiga, julio de 2018.
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Se encuentra una valiosa referencia de Benjamín Larrañaga, 
consignada por Miguel Triana, en su libro Por el sur de Colombia. Como 
parte de los conflictos entre colombianos y peruanos que le fueron 
contados, Triana refiere una situación sucedida en 1902, en la que aparece 
mencionado no solo Benjamín, sino también su hijo Rafael8. Este último 
es uno de los protagonistas de una disputa con los peruanos, resultado de 
una serie de acontecimientos que lo llevan desde ser apresado hasta “[…] 
honrado por el Gobierno de entonces con el cargo de Oficial del Ejército 
colombiano” (Triana, 1907: 282).

No es esta la única publicación en la que se habla de Benjamín 
Larrañaga. En una carta de sir Roger Casement a sir Edward Grey, se 
puede leer: 

Me informaron que la primera invasión colombiana en la región del 
Putumayo tuvo lugar a comienzos de los años 80, aunque algunos 
informantes me dijeron que fue cerca de 1886. Los primeros “conquis-
tadores” fueron Crisóstomo Hernández y Benjamín Larrañaga, quienes 
entraron a la región en busca de una clase inferior de caucho conocida 
como “sernambí” o “jebe débil”. (Cornejo y Parellada, 2011: 77)

No todos los que llegaron lograron la misma visibilidad de 
Benjamín y Rafael Larrañaga. Muchos se dedicaron a recorrer los bosques 
o a trabajar en los cultivos, pero otros se destinaron a labores relacionadas 
con el transporte del caucho y demás productos por los ríos.9  Además de 
los Hermanos Reyes, se tiene referencia de otros caucheros que trajeron 
trabajadores afrodescendientes provenientes del Pacífico colombiano.

8 El fragmento específico donde aparecen mencionados es el siguiente: “Al llegar, aprendieron de sorpresa en 

unión de otros colombianos, a Rafael Larrañaga y a un argelino llamado Jacobo Berchilón, y siguieron por tierra 

á la colonia indiana de La Chorrera, donde estaba el gran Benjamín Larrañaga, padre de Rafael” (Triana 1907: 

282). Puede añadirse a esta referencia, en el primer volumen del libro Putumayo: la vorágine de las caucherías. 

Memoria y testimonio se le dedica toda una sesión a Benjamín Larrañaga (Centro Nacional de Memoria Histórica 

2014: 89-102). Ninguna de estas dos fuentes refiere a Benjamín Larrañaga como afrodescendiente. En el libro del 

Centro Nacional de Memoria Histórica sí aparecen otros nombres referidos como tales. En efecto, en el volumen 

dos se hace referencia a otros afrodescendientes que estuvieron asociados a la extracción del caucho en la región 

del Caquetá y Putumayo: Simón Angulo (p. 184) y Benedicto N. (p. 41). Más allá de estas referencias puntuales, 

hay una larga historia del negro Crisóstomo Hernández (56 y ss.). También se indica que “Otro asesinato fue el 

de un negro Ildefonso, colombiano, valiente a quien asesinaron los peruanos en una canoa y lo botaron al río, 

quemándole la casa y llevándose en seguida los bienes de este, para la poderosa Arana […]” (p. 488).

9 Ser boga en los cursos de los ríos para transportar mercancías y pasajeros no era una labor desconocida para 

los afrodescendientes, ya que desde la colonia se dedicaron a este vital oficio en aquellos tiempos sin carreteras ni 

redes ferroviarias, a través de las vías fluviales que conectaban el virreinato con la metrópoli. 
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[…] Eloy Gutiérrez [uno de los primeros caucheros, buscaron] los negros 
para que vinieran a ayudarles a sacar el caucho […] llegaron a Puerto 
Limón [en el río Caquetá] y después bajaron y fundaron un pueblo que se 
llama Quinoró, y eso era de puros negros que llegaron a sacar el caucho, 
y ahí se quedaron. Incluso en una foto que yo tengo en esa revista, y 
por aquí la debo tener, y es de los capuchinos y él está chiquito.10

Otro registro de esta presencia afrodescendiente, fue publicado en 
la Revista Raigambre. Se trata de una entrevista hecha en los años ochenta a 
don Efraín Valencia —uno de los abuelos—, quien hablaba de los tiempos 
del caucho, cuando llegó su madre de Buenaventura y de su padre, un 
destacado boga en la región:

Mi mamá se llama Patrocinia, ella se puso Rentería, pero el propio 
apelativo era Montoya. Llegó de Buenaventura con el papá, José Dimas 
Rentería, por el mismo tiempo que mi papá, pero él vino de boga, ¡Un 
hombre muy señalao, el que no lo conoció, hum! Se lo trajeron desde 
allá los negociantes… venían por buque hasta Leticia, subían Putumayo 
arriba en barco de maquinaria y cogían camino en Puerto Asís, pá dentrá 
por Puerto Limón. Como no, vino renombrado pa’ boga, con el jinao 
Saturnino Cuero y otro que no conocí, pa sacá carga por Puerto Limón. 
Y también sería por este Caquetá, porque él, después que conoció todo 
esto, se regresó a traé los hijos. Volvió por Leticia, pero dentró po’este río 
Caquetá. Subió hasta Araracuara, pasó el salto, pero por camino para caer 
otra vez al Caquetá, y en canoa llegó hasta aquí por esa ruta que era más 
corta. ¡Como él era boga, tenía que conocé los ríos por donde iba a andá!… 
Bueno, y el caucho vino acabáse antes del conflito con Perú. ¡Uh!11

De ahí que, en uno de los pasajes de la entrevista, don Efraín 
Valencia afirma contundentemente, “Bueno, es que pá aquí pa’arriba, 
casi todo llega a Puerto Limón, es ¡Puro moreno!”.

Jorge Martínez, un anciano que trabajó en la recolección del caucho 
y participó como soldado en la guerra con el Perú, le contaba en los años 
ochenta a María Cecilia Silva, que el Negro Brown era el encargado de dirigir 
a los indios y un puñado de colonos en la extracción de la preciada goma: 

10 Entrevista a María Cecilia Silva. La Hormiga, julio de 2018.

11 Por los caminos del caucho…en este Caquetá. Don Efraín Valencia Rentería. Revista Raigambre. San Rafael, 

río Caquetá.
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Yo casi me perdía marcando esos palos con una X para que otro 
no viniera a cogerla; él entraba con esa marca porque era un monte 
donde había balata con ganas. Terminó la correría y principiamos. Ese 
primer año tumbamos pero en cantidad, yo de muchacho pensaba si 
hubiera otra forma de sacarle la leche al balato sin tumbarlo. 

Nos habíamos distribuido el trabajo de acuerdo al conocimiento —el 
negro Brown era el técnico. Preparaba los secantes que eran huecos en 
la tierra de diez centímetros de fondo, metro y medio de ancho y tres de 
largo—. Entré a vigilar que el personal cortara bien, sin saber de eso, pero 
iba aprendiendo. ¡Yo era rápido para las cosas! Me entretenía ver como 
Brown hacía los secantes, les echaba barro, luego leche de balata a dos 
manos para que quedara sellada. La primera vaciada la dejaba secar, la 
segunda la echaba como fondo para luego vaciar la balata, mientras tanto 
echaba la leche en unos tanques grandes para que fuera fermentando, 
después que se fermentara la echaba en los secantes hasta llenarlos, tapaba 
el secante con una media agua (techo) y cuando venía el sol lo levantaba, 
esperaba… Tapaba y así hasta un día a las dos de la tarde que la sacó y se 
puso amarillita bien bonita. Al otro día, a las cinco de la mañana, con un 
cuchillo le abrió aquí el bordito y luego con el lomo del cuchillo ¡Sss! Soltó 
la lámina, le metió el dedo y quedó libre, cogió un palo, levantó aquí y 
allá, la jaló, la botó allá y quedó dividida. Luego paraba el palo y lo ponía 
en horqueta, quedaba la lámina cogida escurriendo la leche, ahí le daba el 
sol, secaba por ese lado, luego por el otro y ya seca la doblaba como quien 
dobla una cobija, bien bonito se veía. (citado en Silva 2022: 60-61)

Por su parte, Luis Plazas recordaba cómo Quinoró era puerto 
cauchero con presencia de trabajadores afrodescendientes: “[…] en ese 
tiempo don Eloy Gutiérrez, Leonardo Cabrera y varios caucheros tenían 
negros sacando caucho” (Silva 2022:  82).

Se cuenta con registros de negros del Caribe insular, muchos 
de ellos de Barbados, que fueron contratados por la Casa Arana para 
servir de capataces en la recolección del caucho. El artículo de Gabriel 
Cabrera (2018) sobre la presencia antillana en la Amazonía evidencia esta 
temprana fuente de la presencia afrodescendiente en el actual Departa-
mento del Putumayo. 
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Fotografía 1. Efraín Valencia en 1994.  Tomada en San Rafael sobre el río Caquetá

Fuente: María Cecilia Silva (2022: 55).

Una de las figuras más destacadas en el relato, es John Brown, 
quien nació en Barbados. Aparece mencionado en varios registros de la 
época y en algunas fotografías.  Para principios de siglo, en el Álbum de 
fotografías del viaje de la Comisión Consular al río Putumayo y afluentes 
se conserva la siguiente fotografía. 
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Fotografía 2. John Brown. Nacido en Barbados en 1883, protagonista de la 
explotación del caucho en el Putumayo

Fuente: George B. Mitchel ([1912] 2003: 100).

En la reciente edición de este álbum se lee: 
Una de las pocas fotos del famoso barbadense John Brown, que 
acompañó como intérprete a la Comisión de los cónsules. J. Brown, 
casado con una mujer huitoto, dominaba varios idiomas indígenas. 
Sirvió anteriormente al malogrado explorador francés Eugene Robuchon 
(lideró la expedición organizada para averiguar la suerte corrida por este 
francés desaparecido en el río Cahuinarí, probablemente víctima de los 
hombres de Arana). Posteriormente, fue intérprete y guía del capitán 
británico Whilffen y luego del propio Casament. John Brown nació 
en Monstserrat (Barbados) en 1883 y llegó a Iquitos en 1903, donde fue 
contratado por Arana hasta 1911. (Mitchel [1912] 2003: 100)
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En el artículo arriba mencionado de Gabriel Cabrera se reproduce 
una de las últimas fotografías de John Brown. Ya anciano, en esta foto 
aparece en compañía de una de sus hijas y con Horacio Calle, uno de los 
pioneros de la antropología en Colombia (ver fotografía 3). 

Fotografía 3. John Brown y su hija con el antropólogo Horacio Calle

Fuente: Gabriel Cabrera (2018: 87).

También se cuenta con datos que permiten constatar que para 
finales del siglo xix ya residían afrodescendientes en Mocoa. En el discurso 
que el General Rafael Reyes presentó en 1902 al Congreso Panamericano 
en México, afirmaba: “Todo el mundo sabe que Mocoa ha existido desde 
tiempos coloniales, y yo agrego que el explorador [se refiere a sí mismo] 
encontró allí a un Prefecto, señor Salvador Quintero, y a un párroco, fray 
Nepomuceno Santacruz, y muchos otros blancos y morenos civilizados” 
(citado en Salamanca 1916:141).

Un año después de que el caucho alcanzara su más alta cotización 
mundial, en 1912 se abrió el camino de Pasto a Mocoa, importante sitio de 
su acopio y comercialización en el Putumayo. Esta vía facilitó la llegada 
de colonos, entre los que las fuentes escritas destacan antioqueños y 
nariñenses del altiplano: 
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En mayo de 1912 se abrió el camino entre Pasto-Mocoa, trazado por 
un padre Capuchino, con el fin de facilitar que al valle del Sibundoy y 
al Putumayo llegaran familias colonizadoras. Se fundaron dos caseríos 
de blancos: Albernia, con inmigrantes antioqueños (1912), y Sucre, 
con inmigrantes nariñenses (1916) […]. En el mismo año de 1912 se 
fundó el municipio de Puerto Asís y se inició el trazado de la carretera 
Puerto Asís-Mocoa. (Comisión Andina de Juristas 1993: 17)

En estas iniciativas de colonización también llegaron afrodescen-
dientes. Para 1917, en el informe sobre la colonización de Puerto Asís 
de Fray Fidel de Montclar se encuentran otros trazos de la presencia de 
poblaciones afrodescendientes que hacían parte de las familias de colonos. 
Reproduciendo una serie de estereotipos del pensamiento racial de la 
época, de Montclar escribía en su informe:

Los morenos que trajo Pantoja, aunque algo trabajosos, se portan 
bien. A pesar de los defectos propios de su raza, creo son un elemento 
indispensable para estos lugares. Debe aumentarse el número de estos 
colonos, pues son los más adecuados para los trabajos materiales en 
climas ardientes, y por lo demás son bastante dóciles y no se desaniman 
por las contrariedades propias de estos lugares. Hace pocos días hubo 
una enorme creciente del río Putumayo que les hizo notables daños en 
las sementeras, pero no han sentido desaliento ninguno. (p. 78)

Estos “morenos” fueron 38, como queda claro en el informe 
escrito por de Montclar:

[…] de acuerdo con el contrato que celebré el 18 de agosto de 1916 
con el señor José María Arango, autorizado por esa respetable 
Junta en la sesión del 15 de junio del año pasado. Poco después, y 
autorizado asimismo por la Junta, celebré otro contrato con el señor 
José María Pantoja, para llevar del litoral Pacífico a Puerto Asís 
treinta (30) individuos, a los que se agregaron ocho (8) más. Las 
dos mencionadas expediciones han dado magníficos resultados, y 
los informes que frecuentemente recibo de los Padres encargados 
de aquellas colonias son en extremo satisfactorios. (p. 77)

De Montclar (1917: 65) había indicado que estos “colonos 
morenos” procedían de Tumaco y Barbacoas (p. 65). Unas páginas más 
adelante, en el mismo informe, incluso, en los cuadros con nombres 



Afrodescendientes en el Putumayo

29

concretos de los “Jefes de familias blancas y morenas de Puerto Asís, y 
solteros que no viven en familia. Todos son colombianos” (p. 97), hay un 
listado de apellidos que se pueden asociar incluso hoy con Barbacoas y 
Tumaco.

Tabla 1. Familias colonas de comienzos de siglo xx provenientes del Pacífico 

nariñense

Fuente: Fidel de Montclar (1917: 98). [Escaneo]

En otro pasaje que evidencia la presencia de los colonos 
“morenos”, Fray Fidel de Montclar escribía el 16 de enero de 1917 sobre 
la naciente colonia de Puerto Asís: 

Los colonos blancos están con mucha envidia —me decía el mismo 
Padre en otra carta—, porque a los morenos llegados con Panto de 
Barbacoas y Tumaco les hemos proporcionado abundante semilla de 
cacao. Piden con mucha instancia que les hagamos participantes del 
mismo beneficio. Tienen sobrada razón para solicitar no se les posponga 
a los otros; pero no me alcanzan para los recursos, y lo destinado 
por Su Reverencia a esta colonia, aunque es una suma respetable, es 
insuficiente para atender tantos gastos. (De Montclar, 1917: 65)
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Estos pobladores afrodescendientes llegaron asociados a los 
programas de colonización que los Misioneros Capuchinos impulsaban 
por encargo del gobierno. Entre los primeros pobladores de los nacientes 
núcleos urbanos, pero también de la adecuación de las tierras para las 
fincas, se encuentran familias de afrodescendientes provenientes de lugares 
como el Pacífico colombiano.

Otro temprano registro visual, lo encontramos en el apéndice de 
esta obra, donde aparece esta fotografía de los pobladores de Quinoró, 
cerca al río Caquetá. 

Fotografía 4. Pobladores afrodescendientes del Quinoró, 1917

Fuente: Fray Fidel de Montclar (1917: anexos).

Así, para comienzos del siglo xx, en la región del Caquetá y 
Putumayo se contaba con asentamientos predominantemente afrodes-
cendientes. Esto es de gran relevancia para nuestra investigación porque 
evidencia la existencia de nucleamientos afrodescendientes, al menos 
desde comienzos del siglo xx, ya sea en pequeños poblados o en tramos 
de los cursos de los ríos, como lo hacían desde muchas generaciones atrás 
en el Pacífico colombiano y en los valles interandinos. 

Ahora bien, no todos los pobladores afrodescendientes del 
Putumayo siguieron este patrón de asentamiento. En otras fotografías del 
Informe, como las de los niños de los colonos provenientes de Antioquia, 
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se pueden apreciar rostros afrodescendientes (ver fotografía 4).  Esto 
evidencia que otros afrodescendientes se asentaron en poblados o en 
zonas rurales con familias e individuos “blanco-mestizos” que llegaron 
de distintas partes del país. 

En la década del veinte, con la entrada al mercado internacional 
de los cultivos de caucho de Malasia, se dio una caída del precio de la 
goma, afectando sustancialmente al Putumayo. Con la Segunda Guerra 
Mundial, debido a la fuerte demanda, y a que los alemanes controlaban 
zonas de producción asiáticas, el mercado del caucho volvió a florecer por 
unos años, desapareciendo en los años cuarenta, con la entrada al mercado 
del caucho sintético y la nuevamente la del caucho natural proveniente de 
las plantaciones asiáticas. 

Fotografía 5. Niños colonos provenientes de Antioquia, 1916

Fuente: Fray Fidel de Montclar (1916: 16).
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Esto no significa que, después de los años veinte, los pobladores 
de la región del Caquetá y el Putumayo abandonaran la explotación de 
recursos forestales como una de sus actividades económicas. Con una 
dinámica muy distinta a la de los mercados de exportación del caucho, 
la extracción de maderas finas destinadas a mercados urbanos locales y 
al mercado nacional, se consolidó en algunas zonas, conjuntamente con 
la incipiente producción agropecuaria y pesquera a la que se dedicaban 
muchos colonos.12

La guerra con el Perú
Para 1932 se iniciaron las acciones bélicas entre Colombia y el Perú, 

que tuvieron como uno de los centros de operaciones el río Putumayo.13 

Una vez terminada la guerra en 1933, el gobierno colombiano impulsó 
un plan de colonización de la frontera, fundando varias poblaciones 
como estrategia para hacer presencia y contener futuras influencias del 
Perú. Poblados como Puerto Leguízamo se fundaron en este contexto, 
consolidándose Puerto Asís, que había surgido a comienzos de la segunda 
década del siglo xx (Comisión Andina de Juristas, 1993: 18-19). 

La fundación en 1912 de Puerto Asís fue encargada por el gobierno 
a los misioneros para vigilar y defender la soberanía nacional sobre 
el río y para promover la colonización. Aquí se focalizó la labor 
misionera para el medio Putumayo. La colonia sobrevivió por la 
constante financiación del gobierno, así se erigió el internado para 
niños indígenas más importante de la región. (Devia 2004: 46) 

Otra de las consecuencias de la guerra con el Perú, fue la 
adecuación y construcción de vías que conectaran al Putumayo con el 
interior del país: 

El establecimiento de una infraestructura vial toma fuerza desde 
el conflicto con Perú, pues a raíz de este se construyen las carreteras 
para la “defensa nacional”, que atravesarían por la cordillera 
oriental: Al norte, la vía Bogotá-Villavicencio-Calamar; al centro, 
Neiva-Guadalupe-Florencia-Tres Esquinas; al sur, Pasto–Mocoa–
Puerto Asís. Las “carreteras de defensa nacional” fueron construidas 

12 Como se planteará más adelante, hacia mitad del siglo xx se establece un nuevo ciclo de explotación maderera 

y de venta de pieles de animales silvestres.

13 Para ampliar historia de la guerra colombo-peruana, ver Centro Nacional de Memoria Histórica (2014) y 

Cornejo y Parellada eds. (2011).
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con el fin de transportar el equipo bélico necesitado para la guerra, 
no tenían el propósito de favorecer la colonización ni fueron 
construidas sobre territorios colonizados” (Devia 2004: 48).

El enfrentamiento entre Colombia y Perú, influyó, entonces, en 
la construcción de la carretera, debido a que por ella se trasladaban los 
elementos fundamentales para la contienda bélica. 

Entre los registros que evidencian la llegada de población afro-
descendiente al Putumayo, se encuentra un relato escrito a comienzos de 
los años setenta, en el que se mencionan los efectos para Puerto Asís de 
la guerra con el Perú:

El pueblo volvió a despertar de su marasmo físico y económico 
durante el conflicto con el Perú en 1932. Allí se acantonó un 
contingente que construyó cuarteles provisionales. Para empalizar 
(cubrir de troncos) el camino de Pasto a Puerto asís fue contratado 
un batallón de peones camineros, muchos de los cuales pasaron a 
Puerto Asís y fundaron parcelas y abrieron tiendas (almacenes de 
consumo menores) para abastecer la tropa. Ese mismo año, 1932, la 
Misión [de los capuchinos] trajo un grupo de unos 60 colonos nariñenses 
de la costa del Pacífico y llegó un grupo de unas 50 familias huilenses 
que se establecieron rápidamente y prosperaron con la venta de los 
productos al ejército. (Pombo 1970: V, 3; énfasis agregado).

Estos 60 colonos llegados a Puerto Asís desde el Pacífico nariñense, 
en el marco de la guerra contra el Perú, también contribuyeron a las 
tempranas presencias de los afrodescendientes en el Putumayo. Es así 
como esta segunda ola migratoria de población afrodescendiente, tiene 
como epicentro la guerra con el Perú. En una reciente crónica de este 
conflicto, publicada por Luis Alberto Arenas, se hace referencia a un 
regimiento conocido como los “negros macheteros”: 

Los primeros regimientos que entran por la vía Pasto-Puerto Asís, 
proceden de Nariño, Cauca y Valle. Luis Molina encontró en el río 
Putumayo un regimiento de los temibles ‘negros macheteros’ del río Patía, 
jornaleros de las haciendas azucareras de esa región, célebres desde los días 
del general Tomás Cipriano de Mosquera […| (Arenas, 2010: 47).

A propósito, una vez terminada la guerra, algunos afrodescendien-
tes que pertenecieron al ejército se quedaron en la región del Putumayo, 
o regresaron años después con el propósito de asentarse allí. Se puede 
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especular, incluso, que una vez cumplido su servicio militar, de vuelta a sus 
lugares de origen, sus relatos sobre aquellas lejanas tierras del Putumayo, 
probablemente mezclados con anécdotas de sus peces, animales y selvas 
vírgenes, fueron aliciente para que otros concibieran la idea de migrar.

En el caso de los asentamientos del municipio de Puerto 
Leguízamo, otros afrodescendientes llegaron, en el momento del conflicto 
colombo-peruano, junto con los militares, aprovechando las vías de comu-
nicación que se adecuan o construyen en el Putumayo durante ese tiempo. 

“En Oriente había hartísimo oro”

“Se vino porque se decía que allá en el Oriente hay hartísimo oro, 
y toditita la raza negra como busca oro, 

entonces por eso nos vinimos a buscar el oro”.14

Una tercera ola migratoria, particularmente importante para la 
presencia de la gente negra en el Putumayo, se asocia a la minería aurífera 
en la primera mitad del siglo xx. Para importantes asentamientos afro-
descendientes como los del Valle del Guamuez, Puerto Limón y Puerto 
Umbría, los actuales pobladores o sus padres, llegaron provenientes 
del Pacífico nariñense en estos años, seducidos por el rumor de que en 
“Oriente había hartísimo oro”15. 

Así, en un relato de un colono llamado Luciano, registrado a 
comienzos de los setenta, aparecía descrita esta fiebre del oro y la llegada 
de afrodescendientes del Pacífico: 

Entonces no existía la carretera Pasto-Puerto Asís y se vivía una 
verdadera ‘fiebre de oro’ en el piedemonte andino. Según el colono, 
bajaron miles de nariñenses, especialmente negros de la vertiente del 
Pacífico, y antioqueños motivados por las perspectivas de un fácil enrique-
cimiento en base a la exploración de oro”. (Pombo 1970: III, 11)

14 Entrevista a Tomasa Criollo, Puerto Limón, julio de 2018.

15 A partir de los datos obtenidos en nuestro trabajo de campo, en esta sesión vamos a ahondar en Puerto 

Limón. Sobre esta migración al Valle de Guamuez, María Clemencia Ramírez escribía que para los años veinte 

se registraba una colonización proveniente de Nariño: “Este frente de colonización se basó, principalmente, en la 

extracción de oro y contribuyó a crear en la zona una tradición minera de aluvión a escala familiar, lo cual hizo 

que la región se conociera con el nombre de Orito”. (2001: 34) 
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Como se verá más adelante, muchos de estos pioneros negros se 
establecieron en lo que actualmente constituyen las veredas de Puerto 
Limón, donde algunos trabajaron inicialmente en entables mineros ya 
existentes de colonos provenientes de otras regiones del país, o explorando 
otros parajes para establecer sus propios cortes mineros. Los pioneros 
pudieron abrir fincas en los “baldíos”, pero los que llegaron después ya 
debieron comprar sus fincas.  

El grueso de la población negra de Puerto Limón proviene del 
Pacífico nariñense; la mayoría de Barbacoas y muchos del río Güelmambí; 
otros de la zona de la carretera, concretamente de Llorente y La Espriella, 
y algunos pocos del río Mira.16 Se asentaron por familias desde los años 
cuarenta, en veredas, atraídos por la riqueza aurífera de Oriente, como se 
llamaba a estas tierras allá en su zona. Aunque muchos de los pioneros 
negros venidos del Pacífico han muerto ya, todavía son numerosos los 
mayores que se encuentran en Puerto Limón que, nacidos en el Pacífico, 
llegaron allí siendo niños o jóvenes. Hoy, todos los jóvenes y los niños 
afrodescendientes han nacido en Puerto Limón, y algunos de sus padres 
también han nacido allí (Avellaneda, 2023 y Cerón, 2024). 

Atraídos por el oro como muchos, los papás de Emma llegaron a 
Puerto Limón desde Barbacoas. Un hermano de su padre, que se había 
venido mucho antes, fue quien les habló del oro que allí se encontraba. 
Antes que Puerto Limón, en lugares como Barbacoas se hablaba de 
l’oriente: “¿pa’ dónde se van?, le decían a uno. Nos vamos pa’l’oriente”: 
“[…] mis papás se vinieron para acá porque entonces primero se vino un 
hermano de mi papá. Dijo él allá en l’oriente, hermano, hay oro. Pues 
claro, pues, como mi papá era minero, no, pues, hermano, donde la ve 
que usted nos llama que si hay oro, vámonos pa’ l’oriente. Mi tío nos trajo 
aquí, a este Limón, a sacar oro; y sí, sí había”. A Emma se la trajeron 
recién cumplidos sus quince años, cuando apenas estaba jovenciando”. 
Junto con el hermano de su padre, en Puerto Limón se encontraban ya 
otros barbacoanos como Mariano Albán y Florentino Segura. 

En su trabajo de grado de Antropología en la Universidad 
Javeriana, Sandra Gacha escribía al respecto: 

Una de las primeras familias provenientes del Pacífico nariñense, 
recordadas por las personas que hoy viven en Puerto Limón, fue 
la familia Mesa y algunos miembros de la familia Angulo, como 

16 Los datos sobre Puerto Limón son el resultado de las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo.
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don Cloromilo Angulo, quien, al igual que muchos otros, llegaron 
al “Oriente”, —como era llamada la Amazonía Occidental a 
inicios del siglo XX- por medio de rumores. En estos se decía que 
en el Oriente había “hartísimo oro y por eso todita la raza negra, 
como busca oro”, decidió irse para Putumayo. (2021: 33).

Por su parte, María Fernanda Avellaneda, en su tesis de Antro-
pología de la Universidad Externado sobre el parto en Puerto Limón, 
también registra la llegada de sus actuales pobladores desde el Pacífico 
en busca de oro: 

Don Alfredo Angulo y Lucio Angulo, dos hombres risueños, tra-
bajadores, ya con los años encima y muchos caminos por contar, 
llegaron a Puerto Limón desde el Pacífico nariñense, específicamente 
de Barbacoas, Nariño, para la década de 1940. Se vinieron pal’ 
Oriente con la esperanza de encontrar minas y oro. (2023: 30)

Esto es ratificado por Eny Yohana Cerón en su reciente tesis de 
maestría en Trabajo Social de la Universidad Nacional, en la que analiza 
precisamente la migración de familias del Pacífico al Putumayo:

… El trabajo en minas fue la principal motivación de las familias 
negras que provenían de Barbacoas y Tumaco, a quienes sus 
conocidos y familiares en Puerto Limón los mandaron a llamar 
para decirles que en el Putumayo había mucho más oro que en 
Nariño, pero que no todo mundo sabía trabajar en minas, por 
lo tanto, se necesitaba personal urgentemente. (2024: 76)

Hacerse a una finca donde pudieran adelantar un corte minero, fue 
el propósito de muchas de las familias que llegaban del Pacífico nariñense. 
Su opción fue comprarles a colonos, indígenas o a paisanos que ya estaban 
allí, pues en las veredas cercanas a Puerto Limón ya las tierras tenían 
sus dueños. Emma recuerda la historia de los propietarios del terreno 
que heredó de su padre: “Mi papá se lo compró a un señor, Isidoro. Él 
se lo vendió a don Mariano Albán, y don Mariano Albán, como ya no 
mineaba se lo vendió a mi papá”. Algunas familias vendieron sus fincas en 
el Pacífico, para comprar en el lugar al que llegaban. Quienes no contaban 
con estos recursos, tuvieron que trabajar en las minas de otros, o como 
jornaleros en fincas, o en otras actividades, para reunir el dinero requerido 
en aras de hacerse a su tierra. 
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Los migrantes afrodescendientes del Pacífico nariñense también 
se dedicaron a otras actividades. Con conocimientos previos o no, 
la actividad de boga para transportar mercancías y gentes por el río, 
era una de las labores posibles. Manuel Cortes, relataba sobre su 
experiencia: 

[…] nos vinimos; me acuerdo tanto, en 1954 llegamos nosotros aquí, 
el 2 de julio a las 2 de la mañana, en una camioneta […] Como había 
harto que hacer, trabajé un tiempo en la mina y después me fui a 
trabajar a la “boga”, a andar en las canoas trayendo gente, yendo 
pa’rriba y pa’bajo, trayendo plátano, yuca, maíz, arroz, todo lo que 
salía por ahí del Caquetá; nosotros subíamos y bajábamos a puro remo; 
de vez en cuando se veía un motor. y como en el río había que andar 
a pura palanca, uno se dedicaba a la “boga”; eso de la boga yo no lo 
hacía en Barbacoas, lo vine a practicar acá. (Angulo 2003: 59)

Hacia los años cuarenta, cuando llegaron los primeros 
pobladores negros, Puerto Limón, todavía era el último lugar hasta 
donde llegaba la carretera; estar localizado sobre el río Caquetá, lo 
perfilaba como un importante puerto fluvial que conectaba a los asen-
tamientos y habitantes a lo largo del río y sus afluentes.17 Esto lo hacía 
sobresalir como el lugar de llegada y salida de diferentes productos y 
gentes. Algunos mayores relatan cómo Puerto Limón

[…] era uno de los puertos más importantes porque, en primer 
lugar, había trayecto que solo llegaba hasta aquí. A Puerto 
Limón pasaba la gente por el río Caquetá hasta Curillo, Solano, 
Mayoyoque; se iba por ahí, no había otra alternativa; en ese 
tiempo todas las embarcaciones llegaban ahí. Se convirtió en 
un puerto principal, y por eso Puerto Limón pasó por grandes 
bonanzas de plata y de ahí mucha gente consiguió.18 

17 Según Claudia Devia, Puerto Limón fue fundado hacia 1922 como una estrategia de los misioneros capuchinos: 

“Puesto que el gobierno atendió y patrocinó la sugerencia de los misioneros de concentrar a la población en 

núcleos, se hicieron las siguientes fundaciones, concentradas en el Caquetá: Florencia (1902), Puerto Umbría 

(1912), Alvernia (1915), Belén (1917), Guacamayas (1921), Puerto Limón (1922), Puerto Ospina (1924) y San 

Antonio del Guamués (1925). (Devia 2004: 46)

18 Entrevista a Lizardo  Angulo citada por Florel Angulo (2012: 59).
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Hoy en día el acceso a Puerto Limón ha cambiado sustancial-
mente. Debido a la centralidad que el transporte terrestre tiene para el 
departamento, su lugar como Puerto sobre el río Caquetá ha perdido la 
relevancia que tenía en aquellos años.19 

A este respecto, Alfredo Angulo Castillo, nacido en 1930, y uno 
de los mayores de Puerto Limón, recuerda que llegó al Putumayo cuando 
tenía 26 años, hacia los años cincuenta, por lo que ha pasado aquí la mayor 
parte de tu vida. Se vino con la que sería su esposa, Eva Mesa, quien 
insistió en acompañarlo. Aquí se casaron. Oriundo del río Güelmambí, 
el viaje al Putumayo no fue el primero que hizo en su vida. Alfredo fue 
dado por su madre a una señora en Tumaco, donde vivió desde niño. Allí 
trabajó haciendo capas con caucho, las que se vendían hasta en Ecuador. 

Cuando tenía 26 años, en una de sus visitas a su familia en el río 
Güelmambí, Argemiro un conocido, le invitó para venirse a Puerto Limón. 
“Allá hay buen oro”, le dijo. Argemiro conocía ya el Putumayo, pues había 
estado trabajando desde hacía tiempo con la minería por aquellos parajes. 
Salieron a los pocos días. Viajaron de Barbacoas a Pasto en camión, un 
viaje pesado y lento que aún recuerda vívidamente. De ahí, en uno de los 
dos transportes que llegaban a Mocoa desde Pasto, se dirigieron hacia el 
Putumayo. Luego por carro hasta Puerto Limón, que en aquella época era 
un pequeño poblado que no tenía más que un puñado de casas. Alfredo 
se estableció en Caimanes, una de las veredas cercanas. 

Las familias afrodescendientes llegadas del Pacífico nariñense, 
no solo se asentaron en la vereda Caimán, sino que también fueron a La 
Pedregosa, San Pedro, La Danta y Santa Lucia, entre otras. Sobre esta 
última, nos indicaban: “Hay una quebrada que se llama Santa Lucía, 
cerca de [Puerto] Limón, eso era minero, minero; allá llegó mucha gente”.

No todos viajaron conjuntamente con sus familias, como en el 
caso de Emma y Alfredo. Sobre todo al comienzo, los pioneros venían 
solos o en pequeños grupos de conocidos o familiares para laborar en 
entables mineros de colonos y propiciar las condiciones para la llegada de 

19 Desde Mocoa, el viaje a Puerto Limón toma hoy un poco más de una hora. Hay carretera pavimentada 

hasta Villa Garzón, unos veinte minutos, el resto se transita por carretera destapada. En el recorrido, se pueden 

observar algunas casas de materiales y otras de madera, potreros con puñados de cabezas de ganado y algunos 

cultivos entre los cuales resaltan el plátano y la yuca. También se ven palmas de naidí, algunas solitarias en los 

potreros, otras en pequeñas asociaciones con otros árboles y palmas.  El poblado da la impresión de ser ordenado, 

con amplias calles, limpio, sin las cantinas y ventas callejeras que caracterizan a muchos pueblos, aunque con 

algunas discotecas.
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los demás. Quienes llegaban primero sembraban los colinos de plátano y 
otros cultivos de pan coger, así como también, construían lo más básico 
de sus ranchos para protegerse de la lluvia y tener dónde cocinar. Florel 
Angulo, uno de los más destacados líderes de Puerto Limón, recordaba: 

Mi papá dice que, que lo que hacían primero, venían a descubrir si 
había oro, eso era lo primero que venían a descubrir. Entonces mi papá 
primero vino solo y entonces se dieron cuenta que ya había oro, entonces 
iban y traían más familiares también para el trabajo que tenían para 
abrir finca”. En general, llegaron los hombres primero, para que luego 
vinieran mujeres, niños y padres. Pero no siempre fueron los hombres 
los pioneros; madres o abuelas también se cuentan entre quienes se 
aventuraron primero, atraídas por la fama del oro de Oriente.

Aura, por ejemplo, recuerda que su abuela fue la primera en venir 
a Puerto Limón. Lo hizo para constatar si eran ciertas las historias que 
contaban de estas tierras tan ricas en oro. Luego de instalarse, por medio de 
algunos de los paisanos que viajaron a Barbacoas, le hizo llegar un mensaje 
a su padre, confirmándole que sí era cierto que había buen oro. Entonces, su 
padre vendió muy barata la finca que tenían en el Pacífico y se vino para acá, 
trayéndose a Aura, bien pequeñita y en contra de su voluntad. También se 
vino la familia de su mamá, que vivía en el río Mira. Cuando se vinieron aún 
no habían hecho la carretera, sino que estaba el tren. “Eso era el infierno, 
señor, para donde nos metieron. Un camino lejísimos”. 

Hubo ciertos lugares en los que se concentraron quienes venían 
del Pacífico, ya que otros familiares o conocidos se habían asentado 
previamente allí: “Las veredas pobladas por el conjunto de personas 
llegadas a Puerto Limón fueron: El Caimán, La Pedregosa, San Pedro 
y Villa Gloria, siendo El Caimán una de las veredas auríferas más 
importantes” (Gacha 2021: 34).

Hacia los años cincuenta, ya se había establecido en Puerto 
Limón un núcleo de pobladores afrodescendientes venidos del Pacífico 
nariñense, sobre todo de la zona de Barbacoas. Más allá de su motivación 
por encontrar oro en oriente, las condiciones en Barbacoas se hacían 
difíciles. En uno de los estudios ya clásicos realizados en los años sesenta 
para el río Güelmambí, la antropóloga Nina S. de Friedemann (1974: 18) 
indicaba cómo la presión combinada de la Compañía Minera Nariño S.A. 
(filial de la compañía estadounidense International Mining Corporation) y el 
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sistema familiar de propiedad de las minas a través de los ramajes, había 
impulsado un proceso de migración en la zona de Barbacoas. Friedemann 
anota que estas migraciones se orientaban hacia los centros urbanos, pero 
por lo recolectado en la tradición oral en Puerto Limón, muchas de las 
familias que salieron desde los años cuarenta del río Güelmambí y de la 
zona de Barbacoas, se dirigieron hacia oriente en busca del mineral dorado.

Aunque encontrar oro y contar con tierra fue, sin lugar a dudas, 
un importante motor para la migración de afrodescendientes mineros 
desde lugares como Barbacoas, no es del todo adecuado desconocer que 
entraron en juego otro tipo de factores a la hora de decidir  venirse a vivir 
a Puerto Limón. Además de familiares que ya estaban allí, asuntos como 
pérdidas y otros imponderables de la vida también entraron a impulsar 
estas movilidades. Así lo cuenta Tomasa Criollo, una mujer nacida en 
Barbacoas con más de cincuenta años de haber llegado a Puerto Limón: 
“También se le murió la mamá a mi esposo y lo tomó con mucho a pecho, 
y ya no quería vivir allá, y por eso nos vinimos para acá. Aquí vivía 
un hermano de él y aquí estuvimos. Él ya se había venido hacía mucho 
tiempo”.  No se puede soslayar esta dimensión emocional y afectiva de 
las migraciones, pues es sabido que las personas no definen sus vidas solo 
por cálculos e intereses económicos.

La Violencia, pieles y madera 
Durante los años cuarenta y cincuenta llegaron más afrodescen-

dientes que, como muchos otros colonos, huían de los escenarios más 
cruentos de La Violencia en busca de tierras donde rehacer sus vidas 
(Comisión Andina de Juristas, 1993; Jimeno, 1989; Ramírez, 2001). 
Provenían de diferentes lugares de los valles interandinos, como el del 
Patía, del río Cauca y la zona montañosa del norte del Cauca. Algunos, 
como los que habitaban en el valle geográfico del Cauca, venían de expe-
rimentar procesos de despojo de tierras, que enfrentaron ante el avance 
de la industria cañera que para entonces se estaba consolidando. Esta 
sería una cuarta ola migratoria de personas que buscaban tierras alejadas 
de los escenarios de violencia protagonizados por partidarios liberales y 
conservadores, así como de los procesos de despojo de sus tierras.
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Muchos de los pobladores afrodescendientes llegaron a zonas del 
Putumayo en busca de tierras para trabajar; así sucedió en las inmedia-
ciones de Puerto Asís y el Valle del Guamuez. Por ejemplo, el abuelo 
de la antropóloga Deyli Vallejo, egresada de la Uniclaretiana, se vino 
al Putumayo, durante el período de La Violencia, debido a que, por ser 
liberal, su vida corría peligro. Según le relataba su abuelo, le tocó salir por 
el monte, para evitar que lo mataran. Se dirigió al Putumayo porque tenía 
algunos familiares que ya estaban radicados en la región.

Hacia 1957 se culmina el trazado de la vía que comunica a Pasto 
con Puerto Asís, que si bien  impulsó la apertura de fincas de personas 
que llegaban al Putumayo, facilitó procesos extractivos de recursos 
forestales como la madera y las pieles que, entre los años cincuenta y 
setenta, contaron con un favorable mercado nacional e internacional 
respectivamente (Ramírez, 2001). 

Según Raúl Angulo, “La explotación maderera se convierte en 
la actividad extractiva más importante hacia la década de los cincuenta 
en Villa Garzón, Puerto Asís, el Valle del río Guamuez y el Valle del río 
Putumayo” (2010: 37). El cedro fue una de las especies maderables más 
valoradas por los aserradores. La extracción de madera suponía cuadrillas 
de corteros que se movían en busca de la madera fina, que era demandada 
no solo por el mercado local, sino también por el nacional. Los aserríos 
se establecieron en lugares como Puerto Asís, desde donde se podían 
transportar los tablones y bloques rumbo a los distintos centros urbanos. 
Para aquellos años, 

Además de ser un negocio rentable, aserrar era una de las alterna-
tivas laborales y de supervivencia más comunes, pues se extraían 
maderas de muy buena calidad como el cedro (que se agotó a 
mediados de los años setenta). Esta actividad era realizada por 
grupos de dos a cinco hombres. Solos, se internaban en zonas 
selváticas por meses, a las que accedían por medio de trochas y 
caminos (usados por indígenas) o en canoas. (Devia 2004: 85)

Aunque desde los años cuarenta se había propiciado una demanda 
de pieles de animales silvestres en la región, esta actividad alcanza su 
auge en los años sesenta. Puerto Asís y Puerto Leguízamo  eran dos de 
los centros de comercialización de pieles, que tenían como destino los 
mercados internacionales. Para satisfacer esta demanda, se intensificó la 
cacería de animales como el jaguar (Panthera onca), tigrillo (Felis pardalis), 
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el caimán negro (Melanosuchus niger), el cerrillo (Tayassu tajacu), el perro 
de agua (Pteronura brasiliensis) y la nutria (Lutra longicaudis), entre otros 
(Devia, 2004: 85; Palanca, 2013: 69).

Este poblamiento empieza desde los años veinte: 
Algunos colonos, una vez instalados, invitan a sus familiares a seguir 
el mismo ejemplo. Es el caso de Romelia Valderrama, quien en 1921 
invitó a Ismael Recalde (para algunos, fundador de Puerto Caicedo), 
Domingo Chará (nativo de Puerto Tejada) quien llegó al Achiote 
[nombre con el que se conocía a Puerto Caicedo] en 1947, entre otros. La 
comunidad negra ha sido un grupo importante en el aporte colonizador 
de Puerto Caicedo (Gobernación del Putumayo, 2011: 80).

Asociados a estos procesos, se cuenta con registros de la llegada 
—durante los años cincuenta—, de un importante número de familias 
afrodescendientes al lugar en el que se desarrollaría Puerto Caicedo. 
Algunos de estos pobladores negros, fueron parte de sus fundadores. 
Provenientes de Puerto Tejada y Valle del Patía (Cauca). Entre los relatos 
orales recogidos para la Cartilla Putumayo en el año 2011, uno de los 
primeros pobladores de Puerto Caicedo recordaba: 

En 1959, llega un camión con 5 familias del Cauca contratado 
por Hernando Rodríguez Durán, y como lo manifiesta Luis Mora 
Bastidas, “cada semana llegaban de 3 a 4 familias en el camión 
Domingo Chará, que venían de Puerto Tejada (Cauca) y Barbacoas 
(Nariño)”. Por su parte, don Francisco Ibarra dice: “nosotros 
los Ibarra, fuimos los primeros patianos que llegamos a Puerto 
Caicedo en 1959. (Gobernación del Putumayo, 2011: 80)

La fuente de esta referencia es el libro sobre Puerto Caicedo de 
Roberto Enríquez. La cita completa es la siguiente:

Hacia el año de 1959 llega un camión desde el Valle del Cauca 
con cinco familias, contratado por el señor Hernando Rodríguez 
Durán, con el objetivo de colonizar Puerto San Pedro. Él 
expresa: ‘Cuando llegué, lo que es Puerto Caicedo todavía se 
llamaba El Achiote; la colonia penal estaba desocupada y servía 
de residencia para las gentes que venían a colonizar’.

Según el señor Luis Mora Bastidas: 
Cada semana llegaban de tres a cuatro familias en el camión del señor 
Domingo Chará, que venían de Puerto Tejada (Cauca) y de otros 
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lugares como Barbacoas (Nariño). Se les permitía alojarse en la cons-
trucción de la antigua colonia penal. Las personas que llegaban con Domingo 
Chará eran de raza negra (Enríquez 2000: 22; énfasis agregado).

Si fuera cierto el dato de que cada semana llegaban tres o cuatro 
familias de afrodescendientes a lo que hoy es Puerto Caicedo en el 
Putumayo, así esto se hubiera dado tan solo por unos pocos meses, 
entonces estaríamos identificando un significativo contingente de 
migración negra para finales de los años cincuenta y principios de los 
sesenta provenientes de al menos tres importantes núcleos históricos de 
presencia afro en el país: de Barbacoas, en el Pacífico nariñense; de Puerto 
Tejada, en el gran valle interandino del río Cauca, y, como se indicaba una 
cita más arriba, del Valle del Patía. 

Petróleo
Esta ola migratoria en el Putumayo confluye con el auge de su 

exploración y explotación petrolera que comienza a finales de los años 
cincuenta y comienzos de los sesenta. Esta bonanza petrolera “[…] 
propició la formación y crecimiento de los poblados y construyó las vías 
de comunicación que permitieron el flujo masivo de personas que llegaron 
al Putumayo en busca de trabajo o de tierra” (Comisión Andina de Juristas 
1993: 19). Así, “El auge y desarrollo del ciclo extractivo petrolero en 
la parte media del Putumayo, se convirtió en un factor de atracción, al 
demandar una buena cantidad de mano de obra, de infraestructura de 
bienes y servicios para los trabajadores y, en general para el desarrollo 
de la actividad extractiva” (Devia 2004: 5). Esto se vio reflejado en un 
rápido aumento de su población. Mientras que en 1951, la población del 
Putumayo era de 28.105 habitantes, para 1964, es decir, en apenas 13 
años ya se había casi duplicado, contando ahora con 56.284 habitantes.

Según la Comisión Andina de Juristas (1993: 20), tan significativo 
aumento de la población se debió a la colonización que había comenzado 
en la década de los años sesenta y que se consolidó en los setenta. Este 
hecho no solo atrajo a trabajadores de las ciudades para las empresas 
petroleras, sino también a campesinos que aprovecharon las orillas de los 
ríos y vastas áreas de la selva para efectuar actividades agrícolas. 
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En 1963, la Texas Petroleum Company inició un primer momento 
de exploración y explotación del petróleo en el Putumayo, encontrando 
lugares prometedores en Orito, La Hormiga, San Miguel y otras zonas 
cercanas. Finalmente, el 29 de junio de ese año, hallaron petróleo a una 
profundidad de 1.900 metros. Debido a las complicaciones y altos costos 
para construir carreteras en medio de la selva, la compañía optó inicial-
mente por utilizar helicópteros y avionetas para llevar a cabo sus labores 
(Pombo, 1970). En un principio, los trabajadores contratados fueron 
alojados en una residencia situada sobre el río Putumayo, llamada a Casa 
Flotante, donde solo se hospedaban los directivos y técnicos que Texas 
Petroleum había trasladado desde el campo Velázquez (Puerto Boyacá), 
mientras que los trabajadores encargados de realizar servicios diversos se 
instalaban en carpas (Gacha 2021).

Para tal explotación, la compañía tuvo que abrir y adecuar 
numerosas vías de acceso;  en un período de tres años, perforó un total de 
quince pozos de extracción (Comisión Andina de Juristas, 1993). Con el 
fin de transportar el petróleo extraído del Putumayo, la Texas Petroleum 
Company emprendió la construcción del Oleoducto Transandino (OTA), 
que entregó el 10 de mayo de 1962, y que recorre 305.6 kilómetros de selva 
amazónica desde Putumayo hasta puerto de Tumaco (Nariño) transportan-
do diariamente 25.000 barriles de petróleo provenientes de los 115 pozos 
ubicados en Putumayo20. Según los datos presentados por Sandra Gacha: 

Para 1971, Orito producía 71 000 barriles día— kbd, el 43 % de 
la producción nacional. Sin embargo, a partir de 1972 comenzó a 
declinar la producción anual de 26 millones por año a 10 millones en 
1977. A partir de ese momento, la Texas decidió ceder sus derechos a 
Ecopetrol y, en 1981, renunció a todos sus derechos (2021: 59).

Como ya lo han señalado autores como Angulo (2010), Devia 
(2004) y Ramírez (2001), el primer auge de la explotación de petróleo en el 
Putumayo va desde comienzos de los años sesenta hasta la segunda mitad 
de los setenta. Los efectos de esa exploración y explotación petrolera 
suelen asociarse al surgimiento del poblado de Orito, aunque también fue 
notable el impacto sobre otros poblados como Puerto Asís y La Hormiga. 
En términos generales, la economía, demografía e infraestructura del 
Putumayo fue transformada por la industria del petróleo.

20 Pablo Emilio Obando. 2021. “Oleoducto Transandino - Tumaco: historia de una infamia regional”. Las dos 

orillas. Julio 19. https://www.las2orillas.co/oleoducto-transandino-tumaco-historia-de-una-infamia-regional/
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En el marco del auge petrolero de aquellas décadas, la construc-
ción y adecuación de vías de comunicación terrestre transformó los flujos 
de gentes y productos que habían estado circulando predominantemente 
por vías fluviales. En palabras de Michel Taussig: “[…] la Texaco Oil 
Company […] construyó carreteras por las que llegaron enjambres de 
campesinos pobres, blancos y negros” (2012: 187). Sumado al surgimiento 
de nuevos asentamientos o al posicionamiento de poblados, que hasta 
entonces habían sido relativamente marginales, la demografía y ecología 
de la colonización transformó el paisaje del Putumayo; pero esto no se 
debió a la contratación directa de trabajadores y empleados por parte de 
la compañía Texas, sino a las dinámicas económicas indirectas asociadas 
a la explotación petrolera: 

[…] según un cálculo aproximado, las obras para la explotación 
del crudo como carreteras, la refinería de Orito y el oleoducto 
transandino, no emplearon más de 1000 personas simultáneamen-
te. La inmigración se debió más a factores de atracción indirecta 
relacionados con las compañías, que a la posibilidad de trabajo 
generada por la actividad petrolera. Alrededor de los campamentos 
provisionales que la Texas construía cada 10 kilómetros, se instalaron 
cantinas, prostíbulos, graneros y pequeñas viviendas de los sub-
contratistas de obra. (Gobernación del Putumayo, 2011: 90)

A partir de la modalidad de contratos —muchos de ellos verbales— 
se instauró la práctica de los periodos de trabajo de no más de 28 días, con 
lo cual no se generaban obligaciones prestacionales y se reforzaban las 
relaciones de dependencia con los contratistas: 

El enganche se hacía solamente en forma verbal para evitar el 
pago de cualquier prestación social. Sin embargo, como la ley 
colombiana obligaba a los empresarios a pagar prestaciones 
sociales después de cuarenta y cinco días de trabajo, se enganchaba 
al trabajador por un término no mayor a veintiocho días (de ahí 
su denominación de “veintiocheros. (Torres, 2012: 28).

La siguiente cita expone cómo no todos los que llegaron en 
aquellos años, lograron trabajar con la compañía: “Muchas de las personas 
llegadas por la fiebre petrolera […] que no encontraron el empleo o la 
tierra esperada con esta explotación, siguieron su camino por el Putumayo 
o el Caquetá abajo” (Palanca, 2013: 68). 
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En la actualidad, la llegada a Orito se hace por una carretera 
pavimentada que fue entregada casi en su totalidad hace pocos años, 
pues falta un pequeño trayecto que aún se encuentra destapado. El casco 
urbano tiene un fuerte movimiento comercial, dando la impresión de mayor 
pujanza económica que Mocoa. En ese municipio se registran importantes 
asentamientos rurales con una mayoría de población afrodescendiente, 
como sucede en la vereda Burdines, o en Tesalia, cuyos habitantes indicaban 
que “aquí todos somos negros, con excepción de la familia de la iglesia 
cristiana, la cual mueven cada dos años”. Tesalia es una vereda que queda 
sobre la vía principal, a unos veinte minutos del casco urbano, antes de llegar 
a Orito. Para llegar a Burdines se cuenta con una carretera destapada que 
parte de Tesalia y que puede recorrerse en casi media hora.

Aunque en el Putumayo se pueden encontrar afrodescendientes 
provenientes del Pacífico nariñense, en Tesalia y Burdines se halla una 
mayor presencia de migrantes provenientes de Risaralda, especialmente 
de los municipios con fuerte herencia negra como Santa Cecilia y Pueblo 
Rico, de El Bordo (Cauca) y del Valle del Patía. 

En este sentido, en una entrevista realizada por Marcela Ardila a 
uno de los pioneros de la colonización en Orito, quien había llegado como 
aserrador, se indicaba la multiplicidad de lugares de los cuales provenían 
las familias negras: 

Los que vienen aquí, la mayoría es del Cauca, parte del Valle y del 
Chocó, del Risaralda, son asentamientos de ancestros de negritudes, 
pero son por familia. Y la gente llegó aquí porque aquí está su familia, 
y su familia, cuando llega, trata de proteger a su otra familia para no 
desampararla, para ayudarla. (citada en Devia 2004: 97-9)

Esto no significa que sean los únicos lugares de donde provienen. 
Uno de sus mayores, Ángel Córdoba Mosquera, que hoy tiene más de 
noventa años, viene del litoral Pacífico chocoano. Su abuela materna, 
llamada Trinidad, le contaba historias cuando era apenas un niño de 
cinco años. Algunos brumosos recuerdos se mantienen, después de casi 
un siglo, en su memoria: que ella había sido esclava, y que la iban a matar, 
que “le habían echado una olla de manteca en la espalda”. En el San Juan 
se conoció con su mujer, con quien se vino para el Putumayo. Nacido 
en Bahía Solano, Chocó; en su juventud Ángel fue andariego, recorrió 
diferentes lugares del San Juan dedicado a la minería. 
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La situación estaba difícil en el Chocó y ya tenían sus dos hijas. 
Impulsados por amigos del río San Juan que ya conocían del Putumayo, 
decidieron emprender su recorrido en busca de tierra. Ángel mandó a 
hacer una escopeta, una chispún21, para cazar boruga, cerrillo, venado y 
pajuil; había buena cacería.  Él recuerda con nostalgia cuando llegó en el 
año 1966 a lo que hoy es Tesalia: “Esto por acá era una soledad eterna, 
había puro monte”. El ahora pujante Puerto Asís en aquella época eran 
“[…] puros ranchos de paja con las paredes de guadua”. 

Incluso en su nombre, Tesalia fue marcada por la explotación 
petrolera. Como lo refería un viejo poblador, Juan Antonio Rentería 
Maturana, el nombre de la vereda fue sugerido por un estadounidense 
que trabajaba para la compañía petrolera:

[…] vino un gringo y le dijo a la tía mía, que fue la fundadora de 
esto, que le pusieran Tesalia, cuando ya había como tres o cuatro 
casitas, que era el mejor nombre, y así lo pusimos. Al gringo de la 
Texas le salió esa idea y mandó a hacer él mismo el aviso con el 
nombre Tesalia. Y hace ya un poco de años que fue fundado22.

La familia de Juan Antonio Rentería es originaria de Pueblo Rico 
(Risaralda). Con otros familiares, llegó a lo que hoy es Tesalia: “[…] a 
buscar que decían que por acá había tierras baldías, era bueno para el 
trabajo, para la agricultura […]”, ya que en Pueblo Rico la tierra era “[…] 
muy escasa, muy estrecho.  El que más podría tener tenía por ahí unas 20, 
30 plazas y ese era don fulano, no era para pobres. Era ganaderos, cultivos 
de caña, paneleros”.  Juan Antonio continúa recordando: “Cuando llegué, 
marqué un lote por ahí de unas 100 hectáreas de montaña. Nos pusimos 
a trabajar, y ya después les cedimos a otros compañeros que llegaron 
después y seguimos trabajando”. Él no estaba interesado en trabajar en 
la Texas: “[…] nosotros nos vinimos pensando trabajar en la agricultura. 
Nosotros no trabajamos con la compañía, porque no buscamos allá”.  

El impacto demográfico y económico de la exploración y 
explotación del crudo, no se circunscribió a Puerto Asís, La Hormiga 
y Orito. En lugares como Puerto Limón también se habla del impulso 
migratorio de nuevas familias afrodescendientes provenientes del Pacífico 

21 El nombre que se le daba a las escopetas artesanales utilizadas para la cacería.
22 Entrevista realizada por Marcela Ardila como parte de la investigación para su tesis (cfr. Ardila 2003). La 

trascripción de sus entrevistas fue generosamente compartida por la autora.
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nariñense.  Aunque, como vimos, estas primeras familias llegaron a lugares 
como Puerto Limón, impulsadas por el oro, en los años sesenta se registra 
una nueva ola de migración del Pacífico nariñense asociada a las labores 
relacionadas con el petróleo. 

Entre quienes arribaron en esos años se encuentra Tomasa Criollo, 
nacida en el caserío Las Cruces, en Barbacoas. Tenía cerca de cuarenta 
años cuando en 1969 llegó con sus cuatro hijos a Puerto Limón. Ya 
había “hartísima gente” del Pacífico colombiano radicada allí. Primero 
viajó su marido para trabajar en la empresa petrolera; durante semanas 
se internaban en la selva, “[…] en la compañía le tocaba meterse a la 
montaña bien pesada”, recuerda vívidamente Tomasa. Con un grupo de 
trabajadores, se adentraban en el monte en línea recta abriendo trocha. 
Cada cuatro kilómetros se construía un helipuerto para que les llegaran 
los suministros. La remesa llegaba por aire, aunque tocaba cargarla en 
los trayectos.  

La Compañía, como solían llamarla, no solo atrajo a recién 
llegados. No pocos de los que ya estaban viviendo en Puerto Limón 
dejaron por un tiempo sus minas y fincas para laborar en las empresas 
petroleras. Alfredo Angulo, por ejemplo, al igual que otros que ya estaban 
allí establecidos, solicitó trabajo en la compañía petrolera, en la que laboró 
por doce años, principalmente como cocinero de las cuadrillas que se 
adentraban en el monte para trazar las líneas de exploración de los pozos 
petroleros.

Coca
Para la segunda mitad de los años setenta se dio inicio al cultivo 

de la hoja de coca, impulsando el mayor auge económico experimentado 
en el Putumayo (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2012; Comisión 
Andina de Juristas, 1993; Ramírez, 2001). Esto también generó un 
importante flujo poblacional de colonos provenientes de distintos lugares 
del país, causando en este marco un crecimiento poblacional sustancial. 
Como se indica en fuentes oficiales: “Entre 1973 y 1985, la población 
creció a la más alta tasa demográfica intercensal de su historia (8,32 %), 
aumentando el número de habitantes en un 258 %” (Gobernación del 
Putumayo, 2011: 14).
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El cultivo de la coca se concentró en el bajo Putumayo, aunque 
en el medio y alto Putumayo también se establecieron algunos cultivos. 
Desde finales de los años setenta hasta finales de los ochenta se 
identifica una primera etapa del cultivo de coca, con la llegada de 
los grandes capos, entre los que se cuenta a Rodríguez Gacha. En El 
Azul, en inmediaciones de Puerto Asís, Rodríguez Gacha “[…] montó 
extensos cultivos ilícitos, construyó dos pistas de aterrizaje donde 
recibía pasta de coca del Perú, estableció laboratorios de cristalización 
de cocaína y entrenó paramilitares con la asesoría del mercenario israelí 
Yair Klein (Torres 2012: 30-31). A comienzos de los años ochenta, se 
constituyeron en el bajo Putumayo grupos paramilitares  asociados a 
la bonanza cocalera, denominados Los Masetos (Comisión Andina de 
Juristas, 1993). 

Esta parte de la historia, es narrada por el corregidor de Puerto 
Colón, Alciviades Madroñero, en los siguientes términos:

[…] a medida que ha sido la evolución de la economía, también ha 
habido evolución de grupos al margen de la ley diferentes… Para la 
década del ochenta, comenzando el ochenta, hay un grupo de mafia 
liderado por el Mexicano, Carlos Lehder y otros. En su época estaban 
empezando su fortaleza. Entonces tenían pistas. En San Miguel había 
una pista. Entonces ellos tenían pistas para aterrizar sus avionetas. Y 
de ahí eso se pierde, no sé por qué circunstancias, y viene otro grupo 
que se llaman Los Masetos. Los Masetos cogen el control del territorio 
y tienen una sede principal en La Hormiga, un poco más acá, y de ahí 
despliegan otro operativo para la vereda El Azul, que es de Puerto Asís. 
Allá colocan su epicentro de laboratorios de hoja de coca y tienen el 
dominio del territorio. Son los que están en el control de todo. Para 
esa época también vienen el M-19 y el EPL, pero vienen como de 
visitantes sin ejercer ningún control… pero ellos pasan con su mensaje 
no más, no hacen ningún impacto. Pero quedan siempre Los Masetos en 
cabeza de un señor que le decían el 6, y luego de un señor que le decían 
Pablito El Bigotes, después otro que le decían Pablito no más23.

Estos grupos paramilitares son derrotados y expulsados hacia 1991 
por el frente 48 de las farc. Es en este marco que las farc, según Jorge 
Charry lo expone en esta  entrevista, “hacen una gran masacre de todos 
Los Macetos que estaban acantonados en El Azul. Y vienen acá al pueblo, 

23 Entrevista realizada por Jorge Charry, Puerto Colon. Lunes 27 de mayo de 1999.



Eduardo Restrepo

50

a La Dorada, y colocan su voz: aquí estamos y aquí nos quedamos”. De 
esta manera, para comienzos de los años noventa se consolida el dominio 
militar de esta guerrilla en la zona, que fue prácticamente indisputado 
hasta 1997 (Culma et al., 2015: 192).  

Este periodo de dominación de las farc se caracterizó por la 
poderosa y cotidiana influencia que ejercieron sobre los habitantes del 
bajo Putumayo:

Desde 1991, tras expulsar a los primeros paramilitares de la región, 
el frente 48 de las farc consolidó su hegemonía en el bajo Putumayo. 
A través de la regulación del negocio de la coca, la administración 
de justicia y la intervención en la vida cotidiana de la población, la 
guerrilla logró consolidarse como autoridad y moldear un orden 
social a su albedrío. Pero el dominio guerrillero no fue infranquea-
ble. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2012: 18)

En la entrevista ya citada, Alciviades Madroñero describe cómo se 
instauraba esta visión social de las FARC que implicaba un fuerte control 
para los habitantes de sus zonas de influencia, y de cómo se transformó 
posteriormente hacia una visión más militar. Luego del exterminio de 
Los Macetos, las farc 

[…] vienen acá al pueblo, a La Dorada, y colocan su voz: aquí estamos 
y aquí nos quedamos. En ese tiempo vienen más con la visión social, 
diciendo: vamos a ayudar a arreglar los caminos, a ayudar a hacer las 
vías, vamos a ayudar a hacer las mingas para las escuelas. Ellos no 
colocaban ningún recurso, sino que hacían el control. Por ahí, para el 
93, 94, un comandante conocido como Giovani, dijo bueno, se acabó la 
parte social de arreglo de caminos, de arreglo de problemas y bochinches 
y ahora nos dedicamos más a la estructura militar, a la defensa y eso 
porque nos están atacando. Siguen ellos con el dominio del territorio y 
todo lo que tenga que ver con el narcotráfico, todo lo que tenga que ver 
con cultivos, todo lo que tiene que ver con compra y venta […].24

Para los años noventa se da un segundo momento de la bonanza 
cocalera, caracterizado por la expansión del área cultivada y la com-
plejización del mercado con las FARC como reguladora de los precios 
de la compra de la hoja y de la pasta. En este contexto, se articula el 
paro campesino de 1996, consolidándose una visible movilización en el 

24 Entrevista realizada por Jorge Charry, Puerto Colon. Lunes 27 de mayo de 1999.
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Putumayo: “[…] se llama el paro cocalero, porque se escuchaba que el 
gobierno iba a fumigar, iba a erradicar”25.

Para el 2000, el Putumayo, “[…] especialmente en la subregión del 
bajo Putumayo, se convirtió en el mayor cultivador de coca en todo el país, 
concentrando el 40 % del total de áreas de coca del territorio colombiano” 
(Torres, 2012: 31-32). Aunque se empezaron a cultivar las semillas de coca 
provenientes del Cauca, en una variedad denominada pajarita o caucana, 
para comienzos de los noventa un gusano afectó considerablemente los 
cultivos hasta el punto de que fue necesario introducir la semilla conocida 
como peruana o boliviana, que además de mostrarse resistente a esta 
plaga, tiene una hoja más ancha y es mucho más productiva.

Hacia finales de los años noventa, entran nuevamente los parami-
litares al bajo Putumayo, concretamente a Puerto Asís: 

En 1997, las fuerzas paramilitares se proponen reconquistar 
el Putumayo y dominar los cultivos de uso ilícito y sus rutas 
comerciales. Es así como llegan, provenientes de Urabá (Antioquia) 
combatientes paramilitares, inicialmente a Puerto Asís, desde 
donde se despliegan las gestas colonizadoras sobre el Medio y Bajo 
Putumayo. (Guerrero, Londoño y Jaramillo. 2016: 192) 

La masacre de El Tigre fue perpetrada en 1999, y para comienzos 
de 2000 los paramilitares avanzaron a los cascos urbanos de La Dorada 
y La Hormiga (Culma et al., 2015: 193-194). Desde el 2002, las planta-
ciones de coca se redujeron sustancialmente debido a los embates del 
Plan Colombia con los que se desplegó una fuerte presión a los insumos 
del procesamiento y una amplia estrategia de fumigación con glifosato, 
articuladas a una intervención desde pequeños proyectos productivos. 
En este marco, se da una migración desde la región hacia zonas de las 
cuales habían llegado, como el Pacífico nariñense, en donde impulsaron 
la siembra de coca. 

Tras este periodo de caída, los cultivos vuelven a restablecerse, 
aunque no con el cubrimiento y la pujanza económica que se experimentó 
unas décadas atrás (Torres, 2012: 32). En este momento, el cultivo y pro-
cesamiento de coca vuelve a atraer gentes de diferentes partes del país, no 
solo para participar directamente de las actividades derivadas del negocio 

25 Alciviades Madroñero. Entrevista realizada por Jorge Charry, Puerto Colon. Lunes 27 de mayo de 1999. Esta 

movilización es estudiada con gran detenimiento por María Clemencia Ramírez en su libro Entre el estado y la 

guerrilla: identidad y ciudadanía en el movimiento de los campesinos cocaleros del Putumayo.
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de la coca, sino desde otras economías como el comercio o diferentes 
ramas de servicios (Ramírez, 2001). Es pertinente transcribir aquí parte 
de la entrevista realizada a Alciviades Madroñero:

[…] finalizando la década, creo que para el 99 o iniciando los dos 
mil, que llegan los primeros paramilitares. Llegan a Puerto Asís y se 
hacen extensivos al Valle del Guámez y mandan un mensaje a San 
Miguel diciendo: “aquí estamos y aquí nos quedamos”. Que el que esté 
vinculado con guerrilla, FARC o como se llame, que vayan desocupando 
el territorio que vienen ellos para acá para quedarse. Y para eso hicieron 
una gran masacre en El Tigre, para crear ese impacto. Posterior a ello, 
el 23 de septiembre del 2000, si mi memoria no me falla, ingresan los 
paramilitares al ahora San Miguel, y lógicamente a estas veredas y acá 
a Puerto Colón. En esa época nos sacan a todos de las casas, a todos 
sin excepción, a las buenas, a los madrazos, y nos sacan al parque, y ahí 
es donde unos dos o tres ciudadanos tapados la cara dicen quién está 
vinculado directamente y quién no estaba vinculado a las FARC. El 
que estaba vinculado de una lo iban separando y el que no, siga, pase 
la prueba. Entonces, para finalizar septiembre del 2000, inicia el gran 
desplazamiento por esta situación, porque había mucha gente vinculada 
a las FARC, como dijo El Chavo “sin querer queriendo”. Primero porque 
había que obedecer, y siempre los que no tenemos las armas hay que 
obedecer lo que le digan. Entonces, si citaban a una reunión, pues había 
que ir. Si le decían que les venda, había que venderles. Si les decía que 
hay que prestar el carro, transportar, pues había que transportar. Y si 
llegaban a su casa a que les dé agua o alguna cosa, pues había que darles. 
Y uno que otro que tenía algún familiar, que por algunas circunstancias 
este joven se fue a la guerrilla, entonces estaba vinculado de manera 
indirecta y estaba su familiar. Entonces eso creó bastante zozobra, 
bastante miedo, porque prácticamente había un 90 % vinculado, así 
fuera de manera indirecta. Entonces hubo muchas masacres, muchísimas, 
unas muy desastrosas, muy feas. Eso creó mucho pánico”26. 

Los paramilitares entraron a controlar la cotidianidad, el comercio, 
los flujos de cuerpos y mercancías. En este momento, Teosbaldo Puertoca-
rrero, ya de 73 años, llega a comercializar pescado proveniente de Tumaco 
a La Hormiga, que estaba plenamente dominada por los grupos paramili-
tares. Después de toda una vida en el Puerto del Pacífico, Teosbaldo migró 
a La Hormiga, impulsado por la nostalgia de la muerte de su esposa: 

26 Entrevista realizada por Jorge Charry, Puerto Colon. Lunes 27 de mayo de 1999.
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Yo me vine de allá porque yo estaba casado, con mi familia, y a 
lo que murió mi esposa yo me salí, me dio nostalgia y me vine aquí 
[…] había quedado una vacante aquí de vender pescado. ‘Váyase 
pa’ allá’ me dijeron un día que estaba azarado yo. Fui a donde un 
amigo, le presté una plata y compré y nos vinimos con él. Él llegó 
a Santana, se fue para Puerto Asís y me mandó para acá.  

Las cosas no fueron fáciles en un comienzo:
Cuando yo entré aquí a La Hormiga, llegué por obra de Dios y del 
Espíritu Santo, porque nadie me conocía. Llegué así, no más y por 
ahí, a los tres o cuatro días, me encontré con un grupo que creía 
que yo era policía, comenzaron a investigarme, a decirme que de 
dónde era, y que a qué grupo pertenecía. Cuando me dijeron que 
a qué grupo pertenecía, yo les dije que a ninguno, porque yo llegué 
aquí como a los 73, ahora tengo ya 92, […]. En los primeros viajes 
me salió malo, no compraban porque aquí los días viernes, sábado, 
domingo, la cocaína la compraban y todo. Yo dije, la hora sea de dios, 
porque como le dije, yo no ando haciéndole mal a nadie27.

Tras sortear esas dificultades, Teosbaldo pudo consolidar su 
negocio de venta de pescado, que le enviaban desde Tumaco, o que traía 
él mismo después de aprovechar y visitar a sus hijos y familia que todavía 
vivía en el puerto: “Yo voy cada dos meses o cada mes porque yo siempre 
voy a traer picuda, pelada, pargo, filete de corvina, camarón, coco, de 
todo”.

Con la negociación de los paramilitares en el gobierno de Uribe, 
las farc se fortalecieron en muchas zonas del Putumayo. En esa época 
aparecieron en la escena las que se denominaron de manera general como 
Bacrim, acrónimo de Bandas Criminales para referirse a las estructuras 
paramilitares que siguieron operando en las regiones, alimentadas por 
el jugoso negocio de la coca; es en este momento cuando el conflicto se 
agudiza en el Pacífico sur colombiano, asociado al desplazamiento de 
los cultivos de coca, la llegada de muchas personas originarias de allí 
o de otras regiones como consecuencia del auge de la coca en la costa 
nariñense.

27 Teosbaldo Puertocarrero. La Hormiga, julio de 2018.
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Conflicto armado en el Pacífico sur
El Pacífico sur, como toda la región del Pacífico colombiano, era 

tradicionalmente un remanso de paz. Hoy, particularmente, esta es una 
de las zonas donde la confrontación armada y la violencia tienen sus más 
brutales expresiones. El advenimiento del conflicto para esta zona, se 
explica en parte por la llegada desde el Putumayo de gentes asociadas al 
cultivo y procesamiento de la hoja de coca: “A finales de los 90 el negocio 
de la coca, venido del Putumayo, atrae a toda clase de gente y de grupos 
armados […]”  (Diócesis de Tumaco, 2009: 23). 

Algunas de estas gentes eran originarias del Pacífico, y habían 
migrado al Putumayo impulsadas por el auge cocalero desde hacía unos 
pocos años o algunas dos décadas atrás. Otros, en cambio, llegaban 
por vez primera al Pacífico en busca de terrenos para abrir sus fincas y 
sembrar coca. Intermediarios y comerciantes, seguidos de distintos actores 
armados, también se sumaron a esta migración cocalera al Pacífico sur. 
Como lo planteaba enfáticamente un artículo en una conocida revista de 
circulación nacional: 

Todo se agravó después que empezó el Plan Colombia. Este, como 
daño colateral, empujó los cultivos de coca hacia el Pacífico. Mientras 
a Putumayo y a Caquetá les llovía glifosato del cielo, Tumaco se 
iba llenando de raspachines y laboratorios. Y, por supuesto, de 
ejércitos que los cuidaban y mataban por ellos. (Semana 2009)

El énfasis en la fumigación de los cultivos de coca en el Putumayo, 
así como las intervenciones paramilitares mencionadas arriba, generaron 
terror en algunas zonas del Departamento y la creciente influencia militar, 
desprendida del Plan Colombia como una estrategia de eliminación de 
estos cultivos esencialmente represiva y con un tono claramente ligado a 
la lucha contra la subversión; fueron presionando a gentes involucradas 
en las plantaciones a emigrar hacia otros lugares con condiciones más 
favorables. En palabras de Alciviades Madroñero, para el bajo Putumayo, 
“[…| la mayoría de estos territorios se fue, se fue para Ecuador desplazada, 
se fue para sus territorios de origen, llamado Nariño, Huila, Caquetá, el 
Cauca, y otras ciudades del centro del país”. Algunos de estos colonos 
y raspachines habían llegado de tiempo atrás de la costa Pacífica detrás 
de los beneficios de la bonanza coquera del Putumayo. Ante la creciente 
presión, entonces, muchos de estos decidieron regresar. El grueso de 
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quienes vinieron al Pacífico, sin embargo, eran colonos o raspachines que 
llegaron al Putumayo desde distantes regiones, muchos de ellos huyendo 
de la violencia política o económica a la que habían sido sometidos. 

En los últimos diez años, pero sobre todo después de los Acuerdos 
de La Habana entre el gobierno y las FARC, el Pacífico nariñense se ha 
convertido en el más cruento escenario de la guerra. El auge de la minería 
ilegal con retros y dragas, así como el posicionamiento como la zona en 
donde se concentra la mayor extensión de cultivos de coca, laboratorios de 
pasta y cristalizaderos, ha propiciado el florecimiento de grupos armados 
que se disputan el control del territorio y la población, que termina siendo 
la que más sufre los embates del conflicto.

En el marco del recrudecimiento de la confrontación armada 
y del incremento de acciones contra los pobladores rurales y urbanos 
del Pacífico sur colombiano, se ha consolidado un marcado flujo de 
personas desplazadas hacia diferentes lugares del país. Algunos se han 
refugiado en los cascos urbanos como Tumaco, Guapi o Buenaventura, 
mientras que otros han llegado al interior del país a ciudades como Cali 
o Bogotá. Dados los vínculos existentes con familiares o conocidos en el 
Putumayo, se ha registrado también la llegada de población desplazada del 
Pacífico colombiano a zonas como La Hormiga y San Miguel. La última 
ola de migrantes afrodescendientes al Putumayo se asocia, entonces, a 
los procesos de desplazamiento de los pobladores rurales y urbanos del 
Pacífico sur colombiano en el marco de la marcada intensificación del 
conflicto y la violencia. 
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Capítulo 2

Asentamientos y presencias afrodescendientes

Dadas estas olas de migración, en el Putumayo habitan hoy 
poblaciones afrodescendientes que han dejado una huella significativa en 
la región. A pesar de los imaginarios que representan al Putumayo como 
un lugar habitado únicamente por indígenas y colonos blanco-mestizos, 
los afrodescendientes han estado presentes durante generaciones. No se 
les puede considerar recién llegados, ya que, como se ha expuesto, existen 
registros claros de su llegada, al menos desde el siglo xix.

Hay lugares icónicos de asentamientos con una fuerte y clara 
presencia de afrodescendientes. Entre los más destacados y conocidos se 
encuentran Puerto Limón, a 27 kilómetros de Mocoa, sobre el río Caquetá, 
uno de los más representativos de la región, y Tesalia, ubicado también a 
27 kilómetros del casco urbano de Orito. 

En Tesalia y la vecina Burdines, la población es predominantemen-
te afrodescendiente, lo que subraya la importancia de tales lugares como 
centros de cultura y comunidad para estos en el Putumayo. Más al sur, en 
la frontera colombo-ecuatoriana, y a solo 16 kilómetros de La Hormiga, se 
encuentra Puerto Colón, sobre el río San Miguel; destaca por su marcada 
presencia afrodescendiente, consolidándose como otro núcleo importante 
de esta población en la región. 
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Pero estos no son los únicos sitios con población negra. En una 
tabla publicada por la Federación de Asociaciones por los Derechos de 
las Comunidades Negras del Putumayo (fedecap), para el “Plan afro-
descendiente en Putumayo, agosto 2006-2019”, se hace el más detallado 
acercamiento a la ubicación de la población afrodescendiente en el 
departamento (ver tabla 1 y mapa 2). Esta tabla hace un aporte valioso al 
identificar en detalle las ubicaciones del grueso de los afrodescendientes 
en el Putumayo, pero también porque introduce una distinción entre dos 
tipos de asentamiento: el nucleado y el disperso. 

Este es uno de los criterios que deben tomarse en consideración 
para entender no solo las presencias, sino también las especificidades de 
los afrodescendientes en el Putumayo. 

En los asentamientos nucleados como Puerto Limón o Tesalia, 
con una importante o mayoritaria proporción demográfica con respecto a 
otros habitantes (sean estos blanco-mestizos o indígenas), los afrodescen-
dientes habitan y se relacionan con los otros pobladores en condiciones 
distintas a las que se dan cuando su presencia se circunscribe a unas 
cuantas familias o, incluso, individuos en zonas con una mayoría de 
población no afrodescendiente. 

Tabla 2. Asentamientos de población afrodescendiente en el Putumayo

Municipio Asentamiento
Tipo

Nucleado Disperso

1 Sibundoy Alto Putumayo X

2
Mocoa

Cabecera municipal X

3 Puerto Limón X

4

Villagarzón

Cabecera municipal X

5 Puerto Umbría28 X

6 Pueblonuevo X

28 Más específicamente en los sectores de El Naranjito y de San Fidel hay concentración de familias 

afrodescendientes.
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7

Puerto Guzmán

Cabecera municipal X

8 San Pedro X

9 El Jauno X

10 Santa Lucía X

11 La Chorrera X

12 Bututo X

13 San Roque X

14 Mayoyoque X

15

Puerto Caicedo

Cabecera municipal X

16 San Pedro X

17 Villa del Río X

18 Cristo Rey X

19 El Porvenir X

20 Las Palmas X

21

Puerto Asís

Cabecera municipal X

22 Santa Inés X

23 La Primavera X

24 Las Malvinas X

25 Villa Mosquera X

26 Brasilia X

27 Nueva Floresta X

28 La Piña X

29 La Golondrina X

30 San Luis X

31 Jerusalén X
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32

Orito

Cabecera municipal29 X

33 Tesalia X

34 Bálsamo X

35 Versalles X

36 San José de los Pinos X

37 Triunfo X

38 Burdines X

39 Andes X

40 Buenos Aires X

41 El Paraíso X

42 Acaé X

43 San Luis X

44

Valle del  
Guamuez

La Hormiga X

45 Villa Arboleda X

46 Guadualito X

47 Mogambo X

48 Ranchería X

49

San Miguel

La Dorada X

50 Puerto Colón X

51 Amaron X

29 Según el plegable de la Asociación de Comunidades Afroritense (Asocafror), en el casco urbano se identifican 

importantes concentraciones de afrodescendientes en los barrios El Vergel, Las Palmas, El Jardín, Marco Fidel 

Suarez, Colombia, 28 de Mayo, San Martín, Simón Bolívar y Unión. http://www.culturama.org.co/images/

Publicaciones/Asociacion-de-comunidades-afroritense-ASOCAFROR.pdf
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52

Leguízamo

Mecaya X

53 Puerto Príncipe X

54 Peterumbe X

55 Merendú X

 
56

Sencilla X

57 Las Delicias X

58 Puerto Boy X

59 Nueva Esperanza X

60 La Tagua X

61 Puerto Leguízamo X

62 La Nueva Paya X

63 La Esperanza X

64 La Concepción X

65 La Reforma X

66 Puerto Ospina X

67 Piñuña Negro X

Fuente: fedecap (2006: 8-9).

En la siguiente página, se muestra un mapa del mismo fedecap 
que registra la existencia de estos asentamientos afrodescendientes en el 
departamento del Putumayo.
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Otro criterio relevante —también contemplado en la tabla— para 
la caracterización de la población afrodescendiente del Putumayo, es la 
distinción entre casco urbano y áreas rurales. En los contextos urbanos, las 
dinámicas poblacionales suelen ser diferentes a las rurales en términos de 
las actividades económicas, las interacciones y las experiencias individua-
les, familiares y vecinales. Se encuentran diferencias significativas también 
entre los distintos tipos de contextos urbanos: no son equiparables las 
condiciones de los centros urbanos más densamente poblados y articulados 
a más intensos flujos económicos, poblacionales y de imaginaros (como 
Mocoa o Puerto Asís), que las de cascos municipales más pequeños, tales 
como Puerto Umbría, Orito o La Hormiga.

En las áreas rurales también hay diferencias en términos de sus 
conexiones con los centros urbanos, las actividades económicas predo-
minantes, las condiciones ecológicas, las específicas dinámicas históricas 
y las particulares expresiones y efectos del conflicto y la violencia. De 
aquí que no sean equiparables las condiciones de las veredas en el río San 
Miguel, en las inmediaciones de Puerto Colón, o en la frontera con el 
Ecuador, a las de los asentamientos rurales en Puerto Caicedo.

Para entender las especificidades de los asentamientos afrodescen-
dientes en el Putumayo, junto con los criterios de nucleados/dispersos y de 
urbanos/rurales, hay que tener en consideración los momentos y lugares 
de donde provienen. Asentamientos como el de Puerto Limón, originados 
por migrantes que en su gran mayoría pertenecían a las cercanías del río 
Güelmambí, y cuya migración comenzó en los años cuarenta y se alargó 
hasta los sesenta del siglo xx, cuentan con hasta dos o tres generaciones 
de personas nacidas allí, diferenciándose de otros asentamientos, también 
rurales y con alta presencia afrodescendiente como Puerto Colón, donde 
todavía hoy hay un flujo importante de población proveniente de las zonas 
rurales y urbanas del Pacífico nariñense, desplazados por el recrudeci-
miento del conflicto y la violencia.

Los lugares de proveniencia de los afrodescendientes que han 
constituido estos asentamientos son cruciales, pues suponen diferencia-
ciones sustanciales. En efecto, uno de los prejuicios que es importante 
romper para entender las especificidades de los afrodescendientes en el 
Putumayo es el supuesto, que constituye el pensamiento racial, de que 
todos los “negros son iguales”. En contra de este prejuicio racista, ni 
siquiera en una región como el Pacífico colombiano, los afrodescendientes 
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tienen las mismas características culturales o identitarias, por no hablar de 
sus trayectorias históricas, las configuraciones sociales y sus articulaciones 
económicas. 

Para decirlo escuetamente con un ejemplo burdo: la chirimía o el 
queso costeño, tan importantes en la música y gastronomía tradicional 
del medio Atrato, no tienen ninguna relevancia en el Pacífico sur, donde 
la marimba (desconocida en el medio Atrato) o el encocado han sido 
centrales para sus expresiones musicales y gastronómicas. 

La tunda, visión que puebla los relatos de las poblaciones del 
Pacífico sur, no existe en la tradición oral del medio Atrato, donde el 
mohán es central. En muchos aspectos, incluso, no son equiparables las 
poblaciones de pescadores asentados en la zona de estuarios del Pacífico 
caucano o nariñense con los mineros de las partes medias y altas, incluso 
en el mismo Pacífico caucano y nariñense.

Al examinar detenidamente, se encontrarán grandes contrastes 
entre los negros del Pacífico con los de los valles interandinos del Cauca y 
los del Valle de Patía o con los negros asentados sobre las cordilleras, como 
la de Tierradentro, por ejemplo. Es evidente que existen diferencias sus-
tanciales entre la gente negra. Todavía más complejo aún, la categoría de 
“negro” no es inocente histórica y políticamente, no se puede yuxtaponer 
fácilmente con la de afrodescendiente, y tiende a confundir articulaciones 
raciales con identificaciones que apelan a la etnización. Más adelante, 
abordaremos algunos de estos asuntos.  

Finalmente, en la distinción de los asentamientos afrodescen-
dientes en el Putumayo es relevante considerar si se mantienen o no los 
vínculos con los lugares de origen. Asentamientos como los de Tesalia, en 
los que se conservan algunas conexiones con los familiares y los lugares 
de origen, o como los de Puerto Umbría donde desde hace tiempo estos 
vínculos han desaparecido, difieren de asentamientos como los de Puerto 
Colón donde aún son fuertes e implican flujos en ambas vías. 

Con este conjunto de criterios podemos empezar a construir una 
tipología provisional en la caracterización de las poblaciones afrodes-
cendientes del Putumayo, y sabiendo que todavía falta mucho trabajo 
de campo para tener una visión más consistente, podemos sugerir los 
siguientes apuntes:
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◊	 Como primer tipo se encontrarían asentamientos nucleados 
de predominante presencia afrodescendiente, con distinciones 
culturales explícitas, resultado de migraciones de hasta más de 
medio siglo, y con procesos de articulación identitarios como 
comunidad negra. Aquí encontraríamos a Puerto Limón como un 
claro referente. 

◊	 En un segundo tipo se hallarían asentamientos nucleados de 
predominante presencia afrodescendiente, con distinciones 
culturales tácitas, como resultado de migraciones que superan 
las cinco décadas, pero con incipientes procesos de articulación 
indentitarios como comunidad negra. En este tipo, encontraríamos 
asentamientos rurales como los ubicados en Burdines y Tesalia, 
pero también algunos urbanos como los que se dan en los barrios 
tradicionalmente negros de Orito30. 

◊	 Un tercer tipo de asentamiento nucleado sería aquel con 
importante presencia afrodescendiente, aunque no necesariamente 
mayoritaria, con flujos de población, que continúan hoy en día 
en montos sustanciales, y precarios procesos de articulación 
identitarios en términos de comunidad negra. 

◊	 Un cuarto tipo se refiere a los asentamientos dispersos de familias 
afrodescendientes que llegaron hace más de una generación, sin 
muchos marcadores explícitos de diferencia, pero con una vocación 
de reconocimiento como comunidad negra que se encuentra en 
zonas rurales o en cascos urbanos. Aquí encontramos algunos 
asentamientos como los de Mocoa.

◊	 Finalmente, estarían los asentamientos dispersos de familias o 
incluso individuos afrodescendientes que han llegado en las últimas 
dos décadas al Putumayo, a menudo huyendo de procesos de 
despojo y violencia en sus lugares de origen.

30 En el casco urbano de Orito, estarían los barrios de El Vergel, Las Palmas, El Jardín, Marco Fidel Suarez, 

Colombia, 28 de Mayo, San Martín, Simón Bolívar y Unión (Plegable de la Asociación de Comunidades Afro-

ritense, Asocafror).
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Tabla 3. Tipología de los asentamientos afrodescendientes en el Putumayo

Tipos de  
asentamien-

to

Presencia  
afrodescen-

diente
Llegada

Distinciones 
culturales

Procesos  
identitarios

Nucleados

Predomi-
nante

Hace más de 
medio siglo

Explícitas Fuertes

Predomi-
nante

Hace más de 
medio siglo

Tácitas Incipientes

Importante, 
pero no ma-
yoritaria

Continua 
desde hace 
algunas dé-
cadas hasta 
hoy en día

Tácitas Incipientes

Dispersos Minoritaria

Continua 
desde hace 
algunas dé-
cadas hasta 
hoy en día

Tácitas Incipientes

Fuente: elaboración propia.

Antes de ahondar sobre algunos de los asentamientos 
mencionados, es relevante referir las cifras, disponibles a la fecha, de los 
afrodescendientes en el Putumayo, usando la fuente oficial, aunque no 
por ello la más confiable, del censo del Dane. Esto es porque, al igual que 
en otros lugares de la nación, la visibilización estadística de la población 
afrodescendiente ha sido un gran problema en el país. Además de las 
numerosas dificultades técnicas en el levantamiento en terreno de los 
datos, el Dane se ha enfrentado a los subregistros derivados del autorre-
conocimiento como criterio de cuantificación de los afrodescendientes, 
hecho que se ha constituido en materia de una compleja discusión que, 
durante al menos tres décadas, han adelantado los expertos en el campo 
de los estudios afrocolombianos, y que no es pertinente reproducir aquí31.  

31 Para adentrarse en esta discusión ver Urrea, Ramírez y Viáfara (2004).
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Para los propósitos de este abordaje, sin embargo, interesa resaltar 
que los datos del Dane suponen un subregistro de la población afrodes-
cendiente asociado con las prácticas de racialización que, desde el periodo 
colonial, han configurado una serie de estereotipos sobre ser marcado 
como “negro” que, instalados en lo más profundo del sentido común, han 
implicado densos procesos de negación y de blanqueamiento. Por eso, 
los datos del Dane deben tomarse más como indicadores de emergentes 
articulaciones de identificación que como un trasparente e incuestionable 
registro del real número de afrodescendientes en cualquier lugar del país.

La Federación de Asociaciones por los Derechos de las 
Comunidades Negras del Putumayo (fedecap) es otra importante fuente 
con la que contamos para la visibilización estadística de la población 
afrodescendiente en el Putumayo. En 2006 produjo un documento titulado 
“Plan afrodescendiente en Putumayo, agosto 2006-2019”, que presenta 
unas cifras poblacionales alternativas a las del Dane:

En el caso de la población afrodescendiente, según el Dane, para 2005 en 
el Putumayo había 11 620 personas, cifra correspondiente al 4.9  % de la 
población total departamental. Sin embargo, el Plan de Etnodesarrollo 
Afroputumayense 2006-2019 contiene unos datos poblacionales distintos. 
Según fedecap, en el año 2006 había 80 953 afrodescendientes en el 
departamento, una cifra que diverge considerablemente del número de 
población negra censada por el Dane un año antes: la diferencia es de 
69 333 personas. (Guerrero, Londoño y Jaramillo, 2016: 203)
 
Sin duda, estas cifras son el resultado de determinados procesos 

de identificación y cuantificación que están mediadas, como las de Dane, 
por supuestos e intereses concretos. No obstante, en su conjunto, son 
indicadores relevantes en contraste y tensión con los datos oficiales. 

 Basados en los datos del documento de la fedecap ya mencionado 
y en el “Plan Departamental de Desarrollo Putumayo Solidario y 
Competitivo, 2012-2015” de la Gobernación del Putumayo (2012), 
Guerrero, Londoño y Jaramillo (2016) compilan y contrastan en tablas y 
mapas los datos de la población afrodescendiente en el Putumayo. Aunque 
estos investigadores aplanan los principios de inteligibilidad estadística 
en lo que llaman “etnia” y asumen cándidamente las distinciones entre 
“indígenas”, “negros” y “mestizos y blancos”, son útiles para vislumbrar 
ciertos contrastes. Apoyados en el documento de la Gobernación del 
Putumayo, estos autores presentan la siguiente información que titulan 
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“Porcentaje de la población municipal por etnia, según su propia 
percepción”. 

Aunque el documento de la Gobernación no se fundamenta en 
una investigación estadística que hable de autopercepciones, sino que 
reproducen los datos de Dane, esta tabla es interesante como un contraste 
de las narrativas oficiales sobre la diversidad étnica de las poblaciones que 
producen y administran como tales (ver tabla 4).

En otra tabla, se hace un contraste entre los datos del total y 
porcentaje de la población afrodescendiente del censo del Dane y los 
de fedecap (ver tabla 5). Como lo indican los autores, una de las más 
interesantes interpretaciones del contraste entre estas dos fuentes radica en 
que, a pesar de sus evidentes diferencias, ambas confluyen en los mismos 
lugares con más alta proporción de presencia afrodescendiente, y en la 
consideracion de que en las áreas rurales se concentra la mayoría de la 
población afrodescendiente, y que hacen menor presencia en algunas 
cabeceras municipales. 

Tabla 4. Datos presentados como porcentaje de población municipal por etnia 
según su propia percepción

Municipio Mestizos y blancos % Negros % Indígenas %

Colón 63.6 0.3 36.1

Mocoa 75.1 6.6 18.3

Orito 59.7 7.9 32.4

Puerto Asís 79.9 7.6 12.5

Puerto Caicedo 70.4 6.7 23.3

Puerto Guzmán 70 6.7 23.3

Leguízamo 62.2 2.6 35.2

Sibundoy 65.4 0.5 34.1

San Francisco 74.4 0.3 25,3

San Miguel 85.3 4.7 10
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Santiago 38.2 0.1 61.7

Valle del Guamuez 88.5 2.5 9

Villagarzón 73.1 5.5 21.4

Total 76.3 5.7 18

Fuente: Guerrero, Londoño y Jaramillo (2016: 195-196).

Tabla 5. Contraste entre las cifras provistas por el Dane y fedecap sobre la población 

afrodescendiente del Putumayo

Municipio

Pobla-
ción to-

tal según 
Dane

Pobla-
ción 
afro  

según 
Dane

Pobla-
ción afro 

según 
fedecap

Porcen-
taje del 

total 
munici-

pal según 
Dane

Porcen-
taje del 

total mu-
nicipal 
según  

fedecap

Mocoa 36 185 2322 6479 6.4 17.9

Orito 39 519 2990 21 056 7.6 53.2

Puerto Asís 45 745 3308 19 436 7.2 42.6

Puerto Caicedo 10 581 572 5669 5.4 53.6

San Miguel 15 245 621 3234 4.1 21.2

Valle del 
Guamuez

32 958 783 1620 2.4 4.9

Colón 4198 13 243 0.3 5.8

Puerto Guzmán 5114 235 14 982 4.6 292.2

Leguízamo 9938 155 3243 1.6 32.6

Sibundoy 11 529 50 456 0.43 3.9

San Francisco 5270 12 162 0.2 3.1

Santiago 5830 7 324 0.1 5.6

Villagarzón 30 899 560 4049 1.8 13.1

Total 237 197 11 620 80 953 4.9 34.1

Fuente: Guerrero, Londoño y Jaramillo (2016: 203-204).
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Sin lugar a dudas, como ya se planteó, categorías como las de 
“negro”, “moreno”, “afro”, “afrocolombiano” o “afrodescendiente” no 
son tan fácilmente articulables en los procesos de identificación que suelen 
ser desplegados por los dispositivos de levantamiento de datos de cualquier 
censo. En Puerto Limón, donde fue posible un mayor acercamiento, se 
encontró una serie de indicadores en las prácticas y subjetividades que se 
encuentran en juego con estas categorías.

En el proceso de armar los cuadros de parentesco que sirvieron 
como técnica de investigación para trazar las trayectorias y presencias de 
los afrodescendientes, se encontraron situaciones en las que un hijo, un 
nieto o un abuelo no eran nombrados como “negros”, sino que se referían 
a ellos con nociones como las de “blanco” o “indio”. Para quienes están 
familiarizados con las nociones biologizadas de raza y herencia, que de 
un padre indio o blanco pueda nacer una persona considerada negra y 
que esta, a su vez, tenga descendientes que ya no lo son, puede parecer 
algo extraño.

Raza es una palabra que se escucha con facilidad en las conver-
saciones cotidianas de las personas con las que conversamos en Puerto 
Limón. Doña Tomasa Criollo, quien llegó de Barbacoas ya hace muchas 
décadas, decía que su papá era negro y su madre blanca: “Mi mamá 
era de las dos razas”. La mamá era “blanca”, pero descendía de las dos 
“razas”. Su abuelo “era blanco y su abuela era indígena”. Su abuelo se 
llamaba Leonardo Criollo; era “blanco”. Como su abuela materna era 
una india, hablaba de que “tenía de todas las razas”. Eulogia, la hija de 
Alfredo Angulo Castillo, tenía una hija negra que, en Pasto, mientras 
estudiaba, se consiguió un marido blanco, por lo que su hija es zarca32.  
En conversación sostenida con Emma Cabezas33, esta mujer bien mayor, 
explicaba:

Mi mamá era de raza indígena; sí, mi mamá y la mamá de ella no 
usaban, así como nosotros, nada de pomba ni de nada, no más era la 
valletica cruzada, y aquí un pañal, no más […]. Mi mamá, ella como 
era raza de indio […]. Porque mi abuela llegó con mi abuelo Sotero, 
mi abuelo Sotero era de Quito, y yo no sé dónde se enamoraron con 
mi abuela, pero mi abuela era india, india, india. Mi mamá era el 
pelo, así como el suyo, pero más largo, porque ya mi abuelo era como 

32 Es una categoría local de cierto tipo de blancos que tienen ojos verdes o azules.

33 Ema Cabezas. Puerto Limón, julio de 2018.
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revueltico. Entonces mi mamá era el pelo liso liso, la mamá de ella 
no lo amarraba con moña, ella tuvo tres mujeres y un varón y ella 
las amarraba con guasca, con una mata que le dicen la balsa.

Al analizar esta entrevista, Paloma Aguilar (2019) resalta cómo 
se refería Emma Cabezas a estas mezclas con el término de indionegro: 
“¿No le digo? Eso aquí usted ve, indionegro, ve negras, ve blancas, mejor 
dicho, de todas familias usted ve en esta casa”.  En su relato, se evidencia 
el desplazamiento de categorías racializadas: 

—La que está en Bogotá [la hija], hay una nieta del color suyo [blanco], 
y el pelo así churoso. La mamá es negrita, hija mía, no le digo, las nietas, 
de las hijas de ellos, cualquiera las ve y dicen, esas señoritas qué van a 
ser hijas de esos negros.
—¿Y por qué salieron blancas?

—Es que la mamá es así, y los papases tampoco es que sean así, muy 
negros negros, son como mulaticos ellos. 

Se encontraron varios casos en los que, hablando de parientes 
consanguíneos, algún miembro de la familia no era considerado “negro”.  
Si a esto se le agregan los parientes por afiliación, que en muchos casos no 
son clasificados como “negros”, puede tenerse un panorama mucho más 
fluido, con más matices y yuxtaposiciones de los entramados familiares, de 
lo que nociones estables y sedimentadas de “negro” tienden a considerar.

En una entrevista, ya citada, realizada por Marcela Ardila en 
Tesalia a un miembro de las familias fundadoras, Juan Antonio Rentería 
Maturana, se encontró un pasaje en el que afloran algunas nociones de la 
clasificación racial que operan localmente:

[Pregunta] —Cuando vienen tantas personas de lugares tan diferentes, 
¿es muy difícil vivir en comunidad?
[Respuesta] —No, porque nosotros aquí comprendemos que todos 
somos lo mismo; puede ser negro, puede ser indio, puede ser cobrizo, 
aceitunado, puede ser que lo que sea todos somos humanos, entonces 
nosotros todo eso lo comprendemos. El uno tiene una idea, el otro, otra, 
y hay que sobrellevar para uno poder vivir. Hay veces que llega gente 
que es racista, que tratan de poner al negro un poco más bajo, pero 
entonces, a medida de la educalidad también les hacemos comprender 
cómo debemos de tratar a los otros. 
[P] —¿Ha habido mucho racismo?
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[R] —Siempre lo ha habido de parte de la raza amarilla, se trata de 
blancos. Nosotros sabemos que hay raza blanca, cobriza, aceitunada, 
amarilla, negra, los que no son de la raza negra no son blancos, pero 
entonces ellos no se imaginan de dónde vienen. Pueden ser tal vez 
aceitunados. Si son amarillos, son de raza blanca, nosotros también 
decimos que somos de raza blanca.34

Blanco, amarillo, aceitunado, cobrizo, indio, negro… pero también 
una explícita noción de las prácticas de discriminación y de inferioriza-
ción que se suelen experimentar con las marcaciones de la negridad. Con 
elementos como estos en juego, de los cuales —cual si fueran un iceberg— 
solo se alcanza a vislumbrar sus puntas, es probable que las respuestas a 
cuestionarios que demandan no solo autoadscripciones en tensión (en 
ocasiones con palabras extrañas, como etnia o afrocolombiano) sino 
también una serie de informaciones sobre sí mismos (en el contexto de una 
región como el Putumayo) no sean las formas más expeditas de dimensionar 
las presencias demográficas de los afrodescendientes en la región.

Puerto Limón
La presencia de población afrodescendiente en el Putumayo 

encuentra en Puerto Limón uno de sus más evidentes referentes. Aunque 
se cuenta con las valiosas contribuciones escritas del líder Florel Angulo 
(2012, 2013) sobre aspectos como la tradición oral y las festividades, el 
estudio histórico y etnográfico en profundidad de este asentamiento es 
una labor aún pendiente. Por consiguiente, se ofrecen algunas puntadas, a 
partir de datos resultantes del trabajo de campo y de los pocos documentos 
existentes, desde la perspectiva de entender las trayectorias y presencias 
de los afrodescendientes allí.

Como ya se había indicado en el aparte sobre poblamiento, los afro-
descendientes de Puerto Limón provienen principalmente de Barbacoas, 
aunque también llegaron familias de otras zonas del Pacífico nariñense 
como Tumaco, Llorente y el río Mira (Avellaneda, 2023; Cerón, 2024; 
Gacha, 2021). Muchos de los que vinieron desde Barbacoas procedían 
del río Güelmambí. 

34 Entrevista realizada por Marcela Ardila como parte de su investigación para su tesis (cfr. Ardila 2003). La 

trascripción de sus entrevistas fue generosamente compartida por la autora.
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Al menos para la década de los años cuarenta se encuentran 
indicios del comienzo de este proceso de migración, lo que significa que 
este asentamiento afrodescendiente cuenta con cerca de un siglo en el 
Putumayo. 

Imagen 2. Captura satelital de Puerto Limón

Fuente: MapHub. https://maphub.net/

La fama de que en Oriente —como se referían a la región del 
Putumayo y bajo Caquetá— había “hartísimo oro” fue el principal 
aliciente para la llegada de los pioneros afrodescendientes a Puerto Limón 
(Rodríguez, 2019). En la tradición oral de la localidad, se tiene claridad 
del lugar de proveniencia y sus motivaciones mineras: 

Los primeros que se vinieron para acá fue la familia Mesa. Esa familia es 
de Barbacoas. Todos los negros que se ven acá son de Barbacoas, toda esa 
negramenta vino a buscar oro y se quedaron asentados porque sacaron 
el oro y no sabían para dónde coger.

Durante sus viajes para visitar a sus padres o hijos en Barbacoas, 
quienes se encontraban ya instalados en Puerto Limón instaban a 
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familiares y conocidos a venirse a Oriente. En estas visitas, hablaban del 
mucho oro que había en estas tierras del Putumayo, de las posibilidades de 
trabajo y de las características del lugar. Los dientes de oro que algunos 
se habían mandado a implantar era un indicio corporalizado —entre 
muchos otros— de lo prometedor que podría ser dirigirse hacia esas 
tierras. Alfredo Angulo relataba sobre su llegada: 

Argelio, el hermano de Juan, me dijo: “Vámonos pa’l Putumayo, que yo 
allá ya tengo un rancho, allá hay buen oro”. Y le dije yo: “Vámonos”. 
Como estaba solo. Pues “Vámonos” le dije. Tenía 26 años y entonces 
yo estaba enamorado con Eva [Mesa]. Le dije a ella, pues yo me voy 
pa’l Putumayo […] con don Argelio. Me dijo: “ Yo no me quedo, yo 
también me voy”. 

Los pioneros pudieron tomar tierras para hacer sus fincas, pero 
quienes entraron después tuvieron que comprarlas. Florel Angulo 
recuerda cómo su padre contaba que, al comienzo, “[…] eso era baldío, 
eso lo cogieron. Allá hay cualquier cantidad de terreno, sino que ya, 
pues, esos manes, allá como eso cogían 200 hectáreas, esto es mío y ya. 
Entonces después ya fueron ubicando y ya llegó mucha gente”.

Sobre todo al comienzo, cuando no había familiares o entables 
para recibir a los recién llegados, eran los hombres los que viajaban 
primero con el propósito de generar las condiciones para que llegaran 
otros miembros de la familia: 

[…] Venían a descubrir si había oro, eso era lo primero que venían a 
descubrir. Entonces mi papá primero vino solo y entonces se dieron 
cuenta que ya había oro, entonces iban y traían más familiares también 
para el trabajo que tenían para abrir finca. Entonces se pusieron a abrir 
finca; era muy duro.

Antes de contar con sus propios entables mineros, algunos de los 
pioneros se dedicaron a trabajar para las minas que ya existían, propiedad 
de los primeros colonos que habían llegado de otras partes del país. En 
una de las entrevistas realizadas por Florel, se anotaba al respecto: 

En Puerto Limón había otras gentes o mestizos que se habían apoderado 
de algunas minas; ellos eran como los patrones y manejaban 20, 30, 40 
obreros explotando el oro; ellos solamente eran andando, dirigiendo 
las minas; dizque se sacaban 3 o 4 kilos de oro; en ese tiempo, dice mi 
papá que esos eran los grandes empresarios en ese tiempo. Sacaban el 
oro de manera artesanal. (2003: 57)
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Respecto a su propio padre, Florel Angulo en una de las conver-
saciones que sostuvimos en Puerto Limón, recordaba:

Mi papá cuenta que allá cuando llegó, él empezó a trabajar con un 
patrón […] Había un man que se llamaba Netario, él solo se mantenía 
recogiendo oro […] Tenía 12 o 13 trabajadores […] él solamente iba al 
momento de recoger el oro. Él tenía las mejores minas que todavía tienen 
oro por allá, pero entonces él dizque buscaba obreros y a los obreros 
les pagaba, pues les pagaba con la mina y todo ese tiempo —decía mi 
papá— había mucho oro.

En Puerto Limón había algunos compradores de oro como los 
Guerrero. Cada ocho o quince días, cuando se lavaba el oro de las minas, 
se bajaba hasta el pueblo para vender el oro y conseguir la remesa. Al 
comienzo tocaba viajar hasta Mocoa, porque los graneros de Puerto 
Limón no eran muy grandes ni estaban bien abastecidos. Para aquella 
época, Alfredo Angulo recordaba como a Mocoa:

[…] era que la gente iba casi a remesiar, porque aquí [en Puerto Limón] unas 
cuatro casitas, no más, no había mucho. Y Villa Garzón ahí no había nada, 
Villa Garzón ni nada, puro potrero, ganadería es que hay ahí. Ahí todo el 
mundo iba a comprar leche y todo lo que fuera de eso. Y vea ahora.

Aunque muchos llegaron directamente a lo que hoy es Puerto 
Limón, otros lo hicieron después de haber migrado a lugares cercanos. 
Así, la conocida líder Petrona Castillo relataba que vino a Puerto Limón 
desde La Primavera, ubicada en los alrededores de Piamonte (baja Bota 
Caucana), a donde había llegado con sus padres desde Tumaco. Su madre, 
que era oriunda de Barbacoas —y una enamorada de la mina— fue la que 
llegó primero a Puerto Limón:

[…] Mi mamá era de Tumaco y mi papá era de Barbacoas. Ya nosotros 
fuimos nacidos, todos los hijos de matrimonio, en Tumaco, pero 
descendimos de Barbacoas […] Llegamos al Cauca [a un lugar llamado 
La Primavera, cerca de Piamonte] […] En La Primavera, únicos negros 
éramos los Castillo, los de Tumaco. Pero había una parte que estaban 
playando el oro, que era más adentro, que se llama Piamonte ahorita (la 
cabecera municipal del Cauca). Por allí estaban los barbacuanos, o sea, 
que llegamos nosotros como tumaqueños a esa parte, pero con distancia, 
una distancia casi de seis horas […] Mi venida al Putumayo fue porque mi 
madre […] o sea, se disparó la propaganda del oro, de que en el Putumayo 
había oro. Entonces, pues, de allá se vino mucha cantidad de gente. Cuando 
ellos, se vino mi madre también porque ella era amante a la mina. Se vino 
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mi madre atrás del oro […] Ella vino y se fue con un señor Gaspar y un 
señor Anastasio Rivera. Se fueron para El Caimán, donde sacaban pedazos 
de hasta 200 gramos. Mi madre no logró sacar, pero que sí sacó buen oro 
con un hermano flaquito que anda por ahí que se llama Rimberto. Con él 
andaba ella, y ellos estuvieron trabajando pa’ la parte del Caimán.35

Aunque algunos mantienen relaciones con sus familiares y lugares 
de origen en el Pacífico nariñense, son muchos los que ya han perdido 
estos vínculos. Los más viejos, cuando se enteraban y podían hacerlo, 
regresaban para ocasiones extraordinarias como la muerte de sus padres o 
hermanos o para algunas de las más importantes fiestas. Pero las razones 
para mantener los vínculos con sus lugares de origen en el Pacífico 
nariñense no fueron tan fuertes para quienes se vinieron al Putumayo 
con sus padres, hermanos e hijos. 

Al preguntarle a Ema Cabezas si había vuelto a su natal Barbacoas, 
ella aclaraba cómo, dado que sus padres habían muerto en Puerto Limón, 
no tenía mayores razones para hacerlo: “[…] Ya pa’ Barbacoas no voy 
porque entonces ya están mis dos velas acá. El amor de padre y de madre 
es que a uno lo arrastran donde sea”. Con lo de las “dos velas”, Ema se 
refería a que sus padres estaban enterrados en el cementerio de Puerto 
Limón, por lo que ya no tenía la motivación de ir a Barbacoas para 
visitarlos. Se habían roto, así, las conexiones más cercanas y preciadas.

Por otra parte, de los que llegaron siendo muy niños o nacieron 
en Puerto Limón, son bien pocos los que han visitado alguna vez el 
Pacífico nariñense. Sus vidas han transcurrido predominantemente en 
Puerto Limón; sus salidas y estadías suelen tener como destino lugares 
como Pasto, Cali o Bogotá. Para ellos, nombres como los de Barbacoas, 
Güelmambí, Tumaco o Llorente son brumosos referentes de los lugares 
desde los cuales llegaron sus padres, abuelos o ellos mismos, siendo apenas 
unos pequeños. No suelen estar cargados afectivamente con ello, de modo 
que no les evocan nostalgias ni los estimulan a realizar viajes de regreso.  

Un asunto muy interesante consiste en el hecho de que aún se 
conserva en Puerto Limón la técnica tradicional de extraer el oro, que 
se remonta al periodo colonial y las cuadrillas de esclavizados, y que se 
utilizaba en Barbacoas. En una exploración etnográfica, realizada durante 
el segundo semestre de 2023, pude constatar en terreno que en Barbacoas 

35 Entrevista a Petrona Castillo. Mocoa, julio de 2018.
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y en Magüí Payán ya no se utiliza la técnica que se continúa practicando 
en Puerto Limón. 

Esta técnica de explotación minera, utilizada por quienes llegaron 
de Nariño, es conocida como canalón y es trabajada por las familias en 
tierras de su propiedad. Se empieza por desbaratar la peña con la barra, 
para lavar las gradas y arenas que pasan por un canalón para que, por 
peso, se vaya sedimentando la arena aurífera. El canalón se construye 
con las piedras que se sacan y limpian para ordenarlas cuidadosamente. 
El oro se separa del resto de arenas mediante la utilización de la batea, 
que con suaves y rítmicos movimientos y, por efecto de la gravedad, va 
dejando amontonados hacia el centro los pequeños granos de oro. La 
barra, el almocafre y la batea constituyen sus principales herramientas, 
como lo fueron en Barbacoas. Lucio Angulo, un hombre con casi 80 años, 
llegado de Güelmambí desde hacía más de cuatro décadas, describía en 
los siguientes términos la forma de sacar el oro: 

[…] uno pone a desbarrancar tierra toda la semana, y esa agua, a lo que 
baja, baja el oro y ahí baja y ahí lo bariquea […] Hace su canal allá en la 
peña misma […] va chupando y va estancando y ahí… si hay saca y si 
no pues […] Eso es una aventura, si saca pongamos 30 gramos, mañana 
usté no vaya a hacer daño en nada ajeno porque va y no saca un gramo, 
el oro es ingrato.

Según Friedemann (1974), esta técnica del canalón es la misma 
con la que se explotaba el oro en la zona de Barbacoas por la época en 
la que los afrodescendientes migraron hacia el Putumayo. Es utilizada 
desde el periodo colonial en los reales de minas del Pacífico colombiano, 
recurriendo al trabajo de cuadrillas de esclavizados. En la Barbacoas 
de hoy es una técnica que prácticamente ha desaparecido, pues ha sido 
desplazada por el enjambre de retros36 y por la coca. 

Que la técnica del canalón se conserve en Puerto Limón como 
método de extracción minera es un indicador notable de unas condiciones 
demográficas, ecológicas, económicas y culturales muy particulares. Estas 
han permitido la preservación y reproducción de modos de existencia en 
el Putumayo que, en muchos sentidos, ya no se encuentran en el Pacífico 
nariñense. 

36 Las retros apenas están iniciando su entrada a Puerto Limón. Según los relatos, han empezado a verse en 

algunos sitios en búsqueda no solo de oro sino de coltán. Les ofrecen dinero a los dueños de las fincas, pero solo 

algunos venden. Por eso empiezan a verse los pozos resultados de las excavaciones de las retros.
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Pero más allá de la técnica del canalón, la práctica minera que 
se realiza en Puerto Limón también parece reproducir algunos de los 
componentes esenciales del complejo articulado de prácticas y raciona-
lidades económicas y sociales descrito por Nina S. de Friedemann para 
el Güelmambí. Aunque se requiere un trabajo de campo más detallado 
que sustente etnográficamente estos planteamientos, en Puerto Limón la 
actividad minera se realiza a partir de unidades familiares extendidas en 
torno a una mina, a la que se accede a través de los derechos de propiedad 
cognáticos, tal vez manteniendo lo que Friedemann definió como ramajes: 

Cada grupo está formado por individuos que trazan su descendencia 
a través de hombres o mujeres hacia un ancestro focal, fundador del 
grupo, dueño original de los terrenos sobre los cuales tienen derechos 
sus descendientes actuales que se identifican con el nombre del dueño 
original […] A cada uno de estos grupos de descendientes las gentes 
denominan troncos. En la literatura antropológica, los descendientes 
cognáticos de un ancestro común, que validan su pertenencia y derechos 
siguiendo las normas que grupos como los del río Güelmambí cumplen, 
conforman “ramajes”. (1974: 15) 

En este punto, sin embargo, Eny Yohana Cerón, en su estudio 
sobre la migración del Pacífico al Putumayo, refiriéndose concretamente 
a Puerto Limón, considera que no se puede hablar de ramajes.

… la estructura del “ramaje” que se menciona como algo particular de 
las poblaciones negras mineras, no aplica para la gente negra de esta 
investigación, ya que la mayoría llegaron a ser trabajadores de las minas 
que eran propiedad de los colonos, quienes habían llegado antes a la 
región, además no todas las personas que llegaron del Pacífico tenían 
algún tipo de lazo consanguíneo que les permitiera organizarse a partir 
de un ancestro en común. (2024: 74)

Resulta aún más interesante que probablemente nos encontremos 
ante minas de propiedad familiar articuladas a un sistema poliproductivo 
en sus fincas donde la agricultura, la pesca y la cacería constituyen un 
ensamblaje de prácticas y racionalidades económicas con el mercado, 
que responden a lo que Norman Whitten (1992) definió para los años 
sesenta y setenta como modelo de auge-decaída para el caso del Pacífico norte 
ecuatoriano y sur colombiano. Si esto es correcto, los famosos pioneros negros 
de Whitten han hecho diáspora en el Putumayo. 
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Existe un constante movimiento entre el pueblo y las veredas. 
Quienes tienen casas en el pueblo y van a trabajar durante la semana a sus 
minas y fincas, se regresan los fines de semana para volver allá al comenzar 
la siguiente semana. La racionalidad económica es campesina, ya que 
a pesar de que muchos de ellos han tenido contratos en las compañías 
petroleras, no han abandonado sus labores agrícolas ni mineras en sus 
propias fincas con mano de obra familiar. La fuerza de trabajo del núcleo 
familiar es el eje de una racionalidad económica que se mueve pendular-
mente entre la producción para el consumo doméstico y la que se orienta 
al mercado. 

En otros planos, también se pueden registrar importantes conti-
nuidades entre los afrodescendientes de Puerto Limón y los del Pacífico 
nariñense. Una simple estadía en Puerto Limón deja ver indicaciones en 
la tradición oral, en las prácticas corporales y en el conocimiento local, 
que se constituyen en claros referentes del entramado tradicional de los 
afrodescendientes del Pacífico. 

En efecto, aunque demandan ser objeto de investigaciones 
detalladas, las referencias a una rica tradición oral en Puerto Limón, 
tienen sus anclajes en el Pacífico colombiano. Visiones como la Tunda, 
el duende, el diablo y el Riviel emergen con facilidad en las conversaciones 
sostenidas con sus pobladores. En su cocina, por ejemplo, la señora Aura 
Inés Estupiñán nos contaba cómo el duende se aparecía no solo a las 
doncellas para enamorarlas, sino que una vez lo hizo con una mujer que 
ya tenía marido. Igual, escuchamos relatos de la Tunda y otras visiones 
como el Riviel que han marcado las experiencias de Eulogia Angulo o su 
padre, Alfredo Angulo.  

A la Tunda se la describe como un 
Personaje que, según los informantes, aparece en diferentes formas, 
como una mujer joven, para invitar a los jovencitos; como vieja, para 
imitar a la madre de los niños; también trata de aparecerse a las abuelas, 
etc. Cuando logra llevarse a un niño, hay que buscarlo con bombos, 
conunos y churos hechos con canutos de guadua. A quienes se lleva, 
los alimenta con cangrejos crudos que consigue en las orillas del río. 
Cuentan también que se presenta en forma de viento que hace perder 
el conocimiento a las personas, pero que se vuelve invisible; cuando se 
presenta en esta forma, solo puede mirarla la persona a quien se la va a 
llevar, a los demás no les es posible mirarla. (Angulo 2012: 40-41)
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En las concepciones de salud, enfermedad, vida y muerte también 
se encuentran improntas del Pacífico nariñense. Así, por ejemplo, enfer-
medades como el malviento y el espanto hacen parte del repertorio de las 
prácticas curativas en Puerto Limón, tal como lo han sido en las diferentes 
poblaciones afrodescendientes en el Pacífico colombiano. Con relación a 
la cura del espanto, Florel Angulo, en entrevista a uno de los curanderos 
locales, transcribía: 

[…] Vea, yo cojo una tira del tronco o vástago de plátano, se le quita la 
camisa y alrededor del pecho pone la guasca, luego la dobla y le hace 
varias cruces, una en la cabecita, otra en la espalda, otra adelante y va 
haciendo una oración, puede ser el credo o el padrenuestro. Luego vuelve 
a colocar la guasca en el pecho, esta guasca se hace pequeña, queda un 
espacio entre un extremo a otro; si la guasca no queda con los dos extremos 
juntos, el niño está espantado; este ejercicio se repite tres días seguidos 
y el niño efectivamente se cura de espanto. (Angulo 2003b: 16)

Esta descripción de la cura de espanto se puede encontrar 
también en la región del Pacífico colombiano. Aquí cabe mencionar el 
aporte de un grupo de antropólogas de la Universidad del Cauca que 
publicaron un artículo sobre la enfermedad del espanto en la zona de 
Guapi (Bedoya et al., 2012). Igualmente, para citar otro ejemplo entre 
los muchos que podrían mencionarse, en un libro sobre un curandero 
afrodescendiente de Esmeraldas (Escobar, 1990), se describe al espanto y 
las prácticas de curación prácticamente en los mismos términos referidos 
en la entrevista citada en Puerto Limón. 

En un pasaje de la entrevista a María Castillo, también curandera 
de esta población, ella afirma:

[…] Yo sé curar del malviento, pues yo curo con agua bendita, 
aguardiente, flor de muerto, albahaca. Con eso yo curo el malviento y 
el espanto también lo curo. El espanto también lo curo con aguardiente, 
agua bendita y el secreto. Yo aquí me han traído niños que el médico no 
ha podido curar porque ocurre que el médico no conoce de esas cosas, 
ellos no creen, me han traído niños bien enfermos; después de Dios, 
(dice ella) yo los curo. (Angulo 2003b: 15)

Junto con la referencia a las enfermedades del malviento y el 
espanto, en esta transcripción emergen dos componentes centrales de 
las concepciones de enfermedad que también se pueden encontrar en 
el Pacífico colombiano. La primera es la referida al secreto, como una 
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formulación verbal, que puede estar asociada tanto a lo divino como a lo 
humano, y que al pronunciarla en voz baja tiene efectos terapéuticos. En 
el Pacífico ha sido ampliamente referido este secreto, también conocido 
como oración, entre otras técnicas utilizadas por los curanderos. 

La segunda, se refiere a la tipologización de las enfermedades entre 
unas que pueden curar y entender los médicos y otras en las que no pueden 
hacer nada porque escapan a su comprensión y campo de operación. El 
contraste entre estos dos tipos de enfermedades también ha sido referido 
para la región del Pacífico colombiano (Velázquez, 1957).

En este mismo sentido, también están presentes en Puerto Limón 
las concepciones que los afrodescendientes del Pacífico colombiano tienen 
sobre el cuerpo, y que son manifestadas a través de prácticas concretas 
como el chumbe y la ombligada —también conocida como la liga—. 
Estas tradiciones incluyen el uso de elementos como el oro por parte de 
parteras, abuelas y madres para curar el ombligo de los recién nacidos, 
según documentan Palomar (2019), Rodríguez (2019) y Riveros (2019). 

Dicha costumbre, consiste en utilizar una sustancia específica para 
sanar el ombligo del recién nacido, estableciendo así un vínculo duradero 
entre esta y la persona. Por ejemplo, cuando se usa oro, se cree que el niño 
tendrá buena fortuna como minero al crecer. Este ritual no solo tiene 
implicaciones físicas y de salud, sino también espirituales y simbólicas, 
que fortalecen la conexión entre la persona y la sustancia a lo largo de su 
vida. Sin embargo, este vínculo puede presentar riesgos, especialmente 
al momento de la muerte. Se cree que una persona moribunda podría 
experimentar un sufrimiento prolongado si no le es realizada la contra, 
que consiste en desligarla de la sustancia utilizada en su ombligada. Por 
lo tanto, es crucial que sea liberada del vínculo establecido durante su 
infancia para evitar una larga agonía en su lecho de muerte.

Acerca de la ombligada, Emma Cabezas expone lo siguiente:
Uno agarra cuando están por ahí a los 15 o al mes para que no vaya a 
quedar alguna infección, a pesar que yo, cuando los ombligué a mis 
hijos con oro, yo les echaba alcohol primero y lo mismo al oro, se le 
echa al ombliguito y usted le echa unas tres chispitas y ahora sí lo faja. 
Le digo yo fajado, porque nosotros usábamos ombligueros de antes, no 
usábamos ahora eso. Entonces, cuando usted le saque el ombligo, ya 
está pegadito y se va perdiendo el orito se va perdiendo el orito, entonces 
cuando ellos ya están grandes, este oro del ombligo les da suerte.
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Por su parte, Irma Castillo relataba no solo los aspectos positivos, 
sino también los riesgos de la ombligada o liga: 

Él es de suerte para el oro, mientras él esté vivo, va a tener oro; facilísimo 
va a encontrar el oro. Pero en el momento de morir, si yo me hubiera 
muerto y el niño no sabía, en el momento de morir, el niño va a pasar 
mucha tragedia porque ¿quién sabe que es ligado con oro?  

En conversaciones sostenidas con Lucio Angulo también se 
trataron nociones muy complejas, referidas para el Pacífico colombiano 
como el mal dormido, relacionado con una corporalidad fatalmente 
vulnerable a las mordeduras de serpientes. Igualmente, en varias de las 
entrevistas fue mencionada la idea de que el oro está vivo, y que sabe 
diferenciar las buenas o malas intenciones de los mineros: 

Es que el oro es vivo, tiene vida. Si usté piensa mal pensao y dice ‘ay señor’, 
olvídese […] Si usté está sacando oro, tiene que sacarlo usté solo, uno 
que tenga mal corazón que lleve, uhhh, se le vuelve pura arena37. 

Al respecto, Emma Cabezas nos indicaba: 
El mal corazón es tener mala fe con el otro. Entonces yo la llevo a usted 
que no puede playar, la llevo a la otra que no puede minear, nosotros 
decimos minear, entonces yo agarro y le doy a usted su palito de oro, 
le doy a la otra su palito, a la otra su palito y yo me quedo con mi 
palito, ese es el buen corazón, pero si yo las cargo a ustedes y no les 
doy nada eso no me sirve, vivo más arrastrada, por la mala fe.

Hasta hace poco, en Puerto Limón se mantenía una de las prácticas 
funerarias más características de los afrodescendientes de la región del 
Pacífico colombiano, como el chigualo o gualí. 

Cuando es para adulto se llama velorio. El de los santos es Belén. El 
de los muertos que son adultos se llama velorio, y el de los niños se 
llama chigualo. Como tal, los cantos para los adultos que se llaman 
velorio, esos no son así con los instrumentos, con las maracas, no, 
eso es solamente así cantarles, pero en una forma fúnebre. Los 
chigualos, los niños, se hacen rondas, jugar como se jugaba antes la 
pájara pinta, esos juegos así, adivinanzas, la sortijita, hay una cosita 
así que la llama ojo ‘e buey y esa se la va repartiendo entre todos 
escondidamente y se pone un buscador o un adivino y él va mirando 

37 Lucio Angulo, entrevista Puerto Limón, julio 2018. 
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y si se la encontró a usted y se la agarró el que va buscándola usted 
dice una poesía o canta o baila, se llama penitencia. Entonces son 
cosas que son de la cultura, pero son de diferentes formas38.

Las prácticas funerarias son radicalmente distintas para un niño 
que aún “no tiene uso de razón” y que no ha caído en pecado, que 
para un adulto. En el chigualo se ritualiza el hecho de que el niño sube 
directamente al cielo, lo cual debe producir alegría.

Cuando en una familia muere un niño o niña se celebra lo que se llama 
el chigualo, que se puede definir como un juego que se realiza con 
motivo de ese fallecimiento. Se arregla la sala, se pone una mesa con 
sábanas blancas donde se coloca al niño o niña, vestido con túnica 
blanca. La cabeza del infante lleva una corona de flores blancas 
(significa triunfo o coronación en la vida), en la boca lleva una flor 
blanca que significa la pureza no mancillada por el pecado. Los ojos 
pueden tenerlos abiertos o cerrados, en el cuello lleva un lazo, que se 
lo entregó la madrina; dicen que para cuando ella muera, encuentre 
a sus ahijados entre todos los niños del cielo. El niño, con los brazos 
extendidos, en su mano izquierda, sostiene un ramo de flores blancas; 
también se lo entrega la madrina como símbolo de victoria. No hay caja 
para el niño, al que alumbran con dos velas y la mesa toda está cubierta 
con flores. Nadie de la familia, padres, hermanos, tíos, participan del 
chigualo. El chigualo dura toda la noche. (Angulo 2012: 29-30)

Si su madre o familiares lo lloran, el angelito se ahogará y no 
podrá ascender al cielo. La música con guasás, bombos y cununos, 
asociada a una serie de juegos que involucran el cadáver del infante, 
marca un ritual funerario que todavía se realiza en algunas zonas rurales 
del Pacífico colombiano y, hasta hace poco, se practicaba en Puerto 
Limón, donde  las concepciones sobre la vida y la muerte de adultos e 
infantes son expresión de las profundas conexiones entre los entramados 
de sentido de las poblaciones afrodescendientes del Pacífico, y las que 
habitan este puerto. 

Por otra parte, las fiestas de la adoración de santos y vírgenes 
conocida como belenes son tal vez las prácticas más visibles y vitales en 
Puerto Limón; en ellas se pueden trazar estas continuidades. El belén, 
conocido en el Pacífico Sur colombiano como velorio o adoración de 

38 Entrevista a Petrona Castillo. Mocoa, julio de 2018.
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santo39, es una fiesta realizada una vez al año en su fecha. Usualmente, es 
realizada en casa del devoto, donde el santo o la virgen son cuidadosamente 
arreglados en un altar para que durante toda la noche se le canten arrullos 
con instrumentos musicales como bombos, cununos y guasás (Angulo 2013).

Los belenes tienen gran fuerza e importancia cultural y existe un 
calendario de celebraciones que no solo incluyen a Puerto Limón, sino 
también otros lugares como Mocoa o Piamonte (Cauca). Hay una especie 
de disputa entre los organizadores de los belenes quienes se esfuerzan 
por hacer que el suyo sea el mejor y el más reconocido; esta competencia 
amistosa atrae, congregando gran número de personas que llegan desde 
diferentes lugares a participar de la celebración. El belén se ha convertido 
en un importante espacio de confluencia e identificación cultural de los 
afrodescendientes en el Putumayo, que, aunque es una práctica festiva 
tradicional de las poblaciones negras del Pacífico colombiano, había 
desaparecido en Puerto Limón. Gracias a la iniciativa de personas como 
Petrona Castillo y Florel Angulo, el belén ha sido recuperado para devenir 
en uno de los marcadores más explícitos de la identidad cultural afro, no 
solo en Puerto Limón sino en otros sitios donde también se ha comenzado 
a celebrar. Sobre los belenes Petrona Castillo precisaba:

[…] Acá cuando comienza el año, el primer belén es el de San Antonio; ese lo 
celebran en San Pedro Guadalupe. Luego se celebra la Virgen del Carmen en 
Puerto Limón, la celebran ahorita Martin Luther King. Luego, el 19, amanecer 
20, celebro yo aquí el Divino Niño en julio. El 28 o 30 se celebra en Piamonte, 
Cauca, la Virgen de las Lajas. El 15 de agosto se celebra en Puerto Limón la 
Virgen de Atocha. El 15 de septiembre se celebra en Puerto Limón la Virgen 
de las Lajas de Alfredo Angulo. El 5, amanecer 6 de enero, se celebra Jesús 
Nazaret en Puerto Limón. En esos mismos meses lo celebran en Guzmán y 
en ese mismo mes, pero en distinta fecha, se lo celebra en Morito” 40.

Esta recuperación ha permitido que el belén funcione como un 
vínculo comunitario y cultural, reforzando la identidad y la cohesión 
social entre los afrodescendientes. Las celebraciones no solo mantienen 
vivas las tradiciones, sino que también promueven un sentido de pertenencia y 
orgullo cultural. Así, el belén no es solo una festividad, sino un emblema de la 
rica herencia cultural que se ha preservado y revitalizado en estas poblaciones.

39 A propósito de la adoración de santos o velorio de santo, se cuenta con una valiosa descripción para Tumaco 

en la tesis doctoral de mediados de los años cincuenta del siglo pasado de Thomas Price (1955).

40 Entrevista a Petrona Castillo. Mocoa, julio de 2018. 
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Orito, Burdines y Tesalia
Los asentamientos urbanos en Orito y los rurales en Burdines y Tesalia 

reflejan distintas olas de migración y procedencias de la población afrodescen-
diente, estrechamente vinculados a la industria petrolera, dado que muchos de 
sus actuales residentes se establecieron allí mientras buscaban oportunidades 
laborales. A través de los cuadros de parentesco confeccionados, y de las con-
versaciones con estos pobladores, se evidencia un flujo migratorio significativo 
hacia estas áreas del Putumayo, desde el Valle del Patía y El Bordo (Cauca).

En su artículo publicado en el 2024, Juan Carlos Rubiano hace 
un excelente análisis de la migración de afrodescendientes del Pacífico 
a varios sitios al Amazonas y al Putumayo y al vecino país de Ecuador, 
encontrando, por ejemplo, el caso de la familia Castillo Obando que, 
desde las cabeceras de los ríos Iscuandé y Patía, migran a la vereda El 
Triunfo, de la inspección de Tesalia, municipio de Orito: “Las primeras 
personas de la comunidad en llegar a lo que hoy es el territorio del consejo 
comunitario Nueva Esperanza, en 1970, fueron los hermanos Feliciano 
Castillo Obando y Eliberio Estupiñán Obando” (Rubiano, 2024: 6).

Otro notable ejemplo es el de Eliodoro Melesio, de 78 años, quien 
llegó a Puerto Asís hace más de medio siglo y luego se instaló en Tesalia para 
trabajar en la Texas Petroleum Company. Su historia ilustra claramente cómo 
él y su hermano mayor fueron pioneros allí, provenientes de El Bordo (Cauca). 
Este patrón de migración se refleja en el cuadro de parentesco (ver diagrama 
1) que muestra cómo muchos de sus descendientes permanecieron en Tesalia 
o se desplazaron a otros lugares del Putumayo, como por ejemplo Puerto 
Asís. Otros siguieron su ruta buscando nuevas oportunidades hasta llegar 
a ciudades más grandes como Cali o San Agustín. La historia de Eliodoro 
también revela aspectos de la dinámica social en la región. Su esposa, Silvia 
Velázquez, al ser originaria de Antioquia, señala la presencia de matrimonios 
interraciales y la diversidad cultural en la zona. Esta mezcla de orígenes y 
el establecimiento de nuevas familias en Tesalia y sus alrededores refleja la 
complejidad y la riqueza de la composición demográfica actual del Putumayo.
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Diagrama 1. Cuadro de parentesco de Eliodoro Melesio

1. Eliodoro Melesio. 
19. Aldemar Melasio. Hermano 
mayor. Pionero.

2. María Eulogia Melesio. 
Nació en El Bordo   (Cauca), enterrada 
en El Triunfo (Putumayo).

20. Nicolasa Carabalí. Nació en 
El Carmelo.

3. Eliodoro Castillo. Nació en El Bordo   
(Cauca), enterrado en El Cabuyal, Valle.

21. Gabriela Castillo.

4. Gregorio Caicedo. Nació en El Bordo   
(Cauca), enterrado en Caloto (Cauca).

22. Carmen Rosa Castillo. 

5. Serafina Melesio. Nació en El  
Bordo (Cauca), enterrada en El Triunfo 
(Putumayo) .

23. No recuerda el nombre.

6. No recuerda su nombre. 24. No recuerda el nombre.

7. Evangelista Caicedo.  Nació en El 
Bordo   (Cauca), enterrado allá.

25. No recuerda el nombre.

8. Salomón Caicedo. Nació en El Bordo 
(Cauca), abajo del Patía, murió allá.

26. No recuerda el nombre.

9. Eulogio Caicedo. Nació en El Bordo 
(Cauca), murió allá.

27. Silvia Velásquez. Antioquia.

36
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10. Trulasia Caicedo. Nació en El Bordo 
(Cauca), murió allá.

28. Gabriela Melasio. Nació en 
Tesalia, enterrada en El Triunfo 
(Putumayo).

11. Cipriana Caicedo. Nació en El  
Bordo (Cauca), murió allá.

29. Arelis Melesio. Vive en 
Tesalia.

12. Nicanora Castillo. Vive en el Cauca.
30. Karol Natalia Melesio. Vive 
en Tesalia.

13. Rosa Castillo. Vive en el Cauca.
31. Robinson Melesio. Vive en 
San Agustín.

14. Nina Castillo. Vive en el Cauca.
32. Cristina, nacida en San 
Agustín.

15. Alberto Tulio Velasco.
33. Santiago Melesio. Vive en 
San Agustín.

16. No recuerda el nombre. 34. Elías Melesio. Vive en Cali.

17. Esneda Melesio. Vive en el Cauca.
35. Jesús Daniel Melesio. Vive 
en Tesalia.

18. Reinaldo Melesio. Vive en Puerto 
Asís.

36. Juliana Melesio. Nació en 
Tesalia, estudia en la universi-
dad.

Otros cuadros de parentesco que se realizaron confirman que con 
el auge de la extracción del petróleo, llegó un importante contingente de 
personas, muchas de ellas provenientes del Valle del Patía y de El Bordo 
(Cauca). El momento en que se extienden los cultivos de coca, sobre 
todo, se pueden identificar pobladores afrocolombianos que llegaron 
desde otros lugares como Risaralda, Chocó y el Pacífico vallecaucano. 
Algunos, incluso, llegaron a las zonas costeras del Pacífico nariñense. 
María Isabel Prado de Salazar, habitante de El Vergel, un barrio de Orito 
con tradicional presencia negra, a sus 82 años, refería que había nacido en 
el río Patía, en el Pacífico nariñense. Su esposo, Andrés Eloy Salazar, era 
originario del río Rosario. Sus primeros hijos nacieron en Tumaco, pero 
los siguientes en Orito. En este tronco familiar, entonces, los orígenes se 
remontan a la zona costera del Pacífico nariñense.
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Al igual que en el caso de Puerto Limón, se pueden rastrear 
también grupos familiares provenientes de Barbacoas, como es el caso 
de Dulce Flórez, de 61 años, que llegó a Orito en 1970, desempeñándose 
como cocinera. Casada con Luis Antonio Kingler, también nacido en 
Barbacoas, tuvieron una extendida descendencia que vive en Orito, aunque 
por el nacimiento de los mayores estuvieron viviendo inicialmente en 
Buenaventura (ver diagrama 2). Pueden notarse cómo algunos miembros 
de este grupo familiar han migrado a Ecuador y Chile, lo que señala 
procesos de movilidad con alcance internacional.

Diagrama 2. Cuadro de parentesco de Dulce Flórez

1. Dulce Flórez. 
17. Luis Antonio Kingler. Nacido 
en Barbacoas, trabaja como  
conductor.

2. Faustino Suárez (fallecido).  
Nació en Barbacoas; murió en  
Orito. Llegó a Putumayo porque 
había trabajo.

18. Ana Flórez. Nacida y vive en 
Orito. Trabaja en un banco, tiene 
una hija. 

3. Victorio Suárez. Nació en  
Barbacoas; minero. Murió allá.

19. Yinny Flórez. Nacida y vive en 
Orito. Profesora.

4. Josefina Cabezas de Suárez.  
Nació en Barbacoas; minera y  
comerciante. Murió en Orito. 

20. Crescencio Arboleda. Nacido en 
Buenaventura, vive en Orito. Tienen 
dos hijos: el varón vive en Orito, la 
niña en Buenaventura.

112119
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5. Victoria Flórez (fallecida). Nació 
en Barbacoas, murió allí. Minera

21. Margareth Kingler. Nacida en 
Orito, vive en Chile.

7. Antonia Matamba. Nació en 
Barbacoas y murió allá. Minera.

22. Carlos Alberto Kingler. Nacido 
y vive en Orito. Profesor de fútbol.

6. Virgilio Flórez. Nació en  
Barbacoas y murió allá. Minero.

23. Jenny (No recuerda el apellido). 
Nacida en Orito.

8. Faustino Suárez Flórez. Nació en 
Orito. Trabaja en construcción

24. Sandro Antonio Kingler. Nacido 
en Orito, vive en Chile.

9. No recuerda el nombre. Vive en 
Orito. Tienen dos hijos varones 
que nacieron y viven en Orito (no 
recuerda sus nombres)

25. Ingrid López. Nacida en Orito. 
Tienen tres hijos: dos varones y una 
mujer. Viven en Chile.

10. María Isaita Suárez. Nació en 
Orito y vive allí.

26. Luis Felipe Kingler. Nacido y 
vive en Orito.

11. Hombre de Neiva (no recuerda 
el nombre). Tuvieron dos varones, 
tres mujeres.

27. Nelly Imbachí. Nacida y vive en 
Orito.

12. Luis Enrique Flórez. Nacido en 
Orito, vive actualmente allí. Trabaja 
en construcción.

28. Ever Kingler. Nacido en Orito, 
vive en Chile. 

13. Blanca Delgado. Nacida en 
Barbacoas. Vive en Orito. Tienen 6 
hijos: dos varones, cuatro mujeres.

29. Chilena, no sabe el nombre.

14. Virgilio Suárez. Nacido y vive 
en Orito

30. Faustino Kingler. Nacido y vive 
en Orito. Electricista.

15. Bety Cerón. Nacida en Puerto 
Leguízamo, vive en Ecuador. Sepa-
rados, tiene dos hijos en Ecuador y 
una en Puerto Leguízamo.

31. No recuerda el nombre. Nacida 
y vive en Orito. Tienen una hija 
nacida en Orito

16. Émeres Suárez Flórez (fallecido). 
Nacido en Barbacoas, enterrado en 
Ecuador. Se fue allí a trabajar.

32. Diego Kingler. Nacido y vive en 
Orito.
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Aunadas a estas proveniencias, en el casco urbano de Orito y en 
las veredas de Tesalia y Burdines se pueden trazar algunas prácticas y 
concepciones asociadas a las poblaciones afrodescendientes. Hasta hace 
poco se tenía referencia de la celebración de belenes en los barrios del 
casco urbano con asentamiento de población negra, así como del canto 
de alabaos en los velorios de los muertos. 

En la zona rural, la destacada influencia de la iglesia pentecostal, 
que tiene una de sus más antiguas sedes en Tesalia, ha sido un factor 
que ha entrado en juego para explicar la no existencia de estas prácticas 
religiosas. También han influido, sin duda, las particulares condiciones de 
estos asentamientos vinculados a las compañías petroleras que posibilita-
ron profundas interacciones con gentes, modos de vida y de pensamiento 
distintos a los que  traían desde sus lugares de origen.  

Aunque en los barrios de Orito o en las veredas de Tesalia y 
Burdines no se encuentre la adoración de santos, o expresiones musicales 
o funerarias asociadas a las poblaciones afrodescendientes del Pacífico 
colombiano o de los valles interandinos, esto no quiere decir que no 
existan concepciones y prácticas menos explícitas que sí se pueden 
articular con estos lugares de origen. Por supuesto, una cartografía de las 
continuidades y de las transformaciones de estas concepciones y prácticas 
requiere de una investigación etnográfica en profundidad y comparativa, 
por lo que las siguientes indicaciones deben ser tomadas solo como 
puntadas provisionales.

A partir de conversaciones sostenidas con las mujeres de Burdines, 
Andrea Palomino (2019) refiere a dos concepciones y prácticas corporales 
en los bebés que pueden ser consideradas expresión de estas continuidades 
y sus transformaciones. Una, llamada chumbe, consiste en fajar a los 
pequeños infantes con el propósito de endurecer su cuerpo, ya que este se 
considera como abierto y blando. En la transcripción de la conversación, 
una de las mujeres les decía a Andrea Palomino y a Cristina Castañeda:

Me disculpan, pero la raza de ustedes siempre, de unas no de todas, 
esos niñitos de ustedes son como todos blanditos. En cambio, 
ustedes ven los de nosotras, a los tres meses ya uno los sienta y ellos 
se quedan así […] Los niños de algunas de ustedes toca sostenerles 
la cabecita así [se toca el cuello] para que la sostengan. Entonces por 
eso es que nosotras lo hacemos [el chumbe], para que se enduren los 
niños y también para que se quedaran quietos y durmieran mientras 
uno iba a quebradas o ríos lejanos a lavar. (Palomino 2019: 12)



Afrodescendientes en el Putumayo

91

Más adelante en la conversación, se describe el chumbe y cuál es 
su propósito:

Bueno entonces ya uno los va envolviendo así. Ah, y también le 
ponemos un pañalito hacia aquí y se lo amarra aquí con lo que uno 
lo envuelve pa que ellos cuando dejen la cabecita así, entonces como 
tiene el trapito ahí, entonces ese trapito no los hace… pues ella… 
pa’ que se las sostenga, el trapito le sostiene entonces ellos hacen 
así. Hasta donde está el trapito pues llegan. No se quedan pues así. 
Claro para que les sostenga la cabecita y ellos se enduran.41

Otra de esas concepciones es la ombligada, cuya práctica en 
Puerto Limón ya se ha señalado. En la conversación referida, se hablaba 
de ella o de la liga como algo que antes se hacía, pero que han dejado de 
practicar. En este sentido, Daisy Caicedo contaba que “Uno les curaba el 
ombliguito y les amarraba un trapito aquí en el ombligo. Un ombliguero”. 
Lo relevante aquí no es tanto si se continuaba o no haciendo, sino que las 
mujeres sabían en qué consistía la ombligada. Igual sucede con el chigualo, 
que es una práctica ritual funeraria para los infantes. En el trabajo de 
campo y desde el plano de la tradición oral, también se pudieron encontrar 
en Burdines relatos sobre la Tunda (Palomino 2019: 14).

Si el énfasis estuviese en trazar continuidades o tradicionalidades, 
estas nociones del chumbe y la ombligada son indicaciones de concep-
ciones sobre el cuerpo, la vida y la persona que seguramente se entraman 
con perspectivas sobre las experiencias y las existencias marcadas por las 
improntas de la afrocolombianidad. Pero para entender y armar estos 
universos de sentido de las afrocolombianidades en el Putumayo, se 
requiere de estudios finos y sistemáticos que todavía están por adelantarse.

Villa del Río, Puerto Caicedo
Este aparte ha sido redactado a partir de los resultados del trabajo 

de grado realizado por Liliana Duarte con esta población. Villa del Río es 
una vereda del municipio de Puerto Caicedo, que cuenta con un consejo 
comunitario con cerca de cien miembros y una solicitud de titulación 
colectiva de 557 hectáreas (Duarte, 2020: 22). La presencia de afrodes-
cendientes allí se remonta a la llegada, a comienzos de los años cuarenta, 

41 Entrevista Rubiela Caicedo, Burdines julio de 2018.
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de Rosendo Rúa Cortes —originario del Pacífico nariñense — y de otros 
migrantes que para la época estaban empezando a habitar lugares como 
Puerto Limón:

Hacia 1941, el señor Rosendo Rúa Cortes, un hombre negro y minero 
de oro de Barbacoas Nariño, decidió salir de su tierra en busca de nuevas 
oportunidades. La situación en esa época en el Pacífico sur era difícil. 
La economía de Barbacoas se basaba principalmente en la extracción de 
oro por parte de una empresa extranjera (Gold Mine Company), y para 
los años cuarenta ya lo habían sacado todo. (Duarte, 2020: 28)

En su periplo, primero llegó a Mocoa como trabajador de una de 
las compañías dedicadas a la construcción de carreteras en el Putumayo. 
Fue en ese momento que “Después de unos meses, él conoció a la indígena 
Romelia Iles Pinzón, de quien se enamoró y con quien se casó” (Duarte 
2020: 28; énfasis agregado). De esta manera la pareja fundadora de lo 
que hoy son los pobladores afrodescendientes que constituyen el consejo 
comunitario de Villa del Río estaría compuesta por un hombre migrante 
negro de Barbacoas y una mujer indígena del Putumayo42. 

Aunque Rosendo y Romelia se conocieron y casaron en el 
Putumayo, decidieron regresar a Barbacoas: “[…] con la esperanza de 
construir una familia. Allí, en 1943, Rosendo y Romelia tuvieron a su 
primera hija, María Turina Rúa Iles” (Duarte 2020: 29). En Barbacoas no 
se dieron las cosas, pues las condiciones que habían impulsado a Rosendo 
a “recorrer el mundo”, seguían siendo una dificultad para la joven pareja y 
su hija recién nacida. Así que tomaron la decisión de regresar al Putumayo:

Allí se establecieron durante unos años y tuvieron 8 hijos más. Con 
este crecimiento de la familia, y a falta de un pedazo de tierra para 
sembrar, Rosendo decidió ir más al sur, en donde, según rumores había 
tierras baldías, completamente deshabitadas. (Duarte, 2020: 29) 

Es en 1949 cuando esta pareja llega, con sus pequeños a lo que hoy 
se llama Villa del Río, para establecer su hogar allí definitivamente. La 
historia de cómo llegaron al lugar después de dejar Mocoa es la siguiente: 

Rosendo, Romelia e hijos llegaron a lo que hoy se conoce como Puerto 
Caicedo, en ese entonces conocido con el nombre de El Achiote 
[…] Estando en El Achiote, Rosendo, Romelia e hijos tomaron una 

42 En la tesis de Liliana Duarte, que es nuestra fuente para este aparte, no se indica a qué grupo indígena perte-

necía Romelia.
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canoa por el río San Juan hasta llegar al lugar donde sería su hogar 
“Mi tío se echó por el río arriba en búsqueda de tierras baldías” (B. 
González, 23 de febrero de 2020). Cuando Don Rosendo Rúa y 
Doña Romelia Iles llegaron a las tierras baldías se encontraron 
con una selva espesa, en donde apenas se podía caminar. Para 
entrar se tuvo que “bolear machete”. (Duarte, 2020:  29)

Cuando llegaron, todo era puro monte y estuvieron solos, pues 
no había otros colonos en estos lares. Las tres generaciones que se han 
sucedido en Villa del Río, desde la pareja fundadora, ha sido graficada 
por Duarte en un árbol genealógico que comprende a los miembros del 
consejo comunitario. 

Diagrama 3. Cuadro de parentesco en Villa del Río

1.Rosendo Rúa   
Cortes (Nacido 
en Barbacoas- 
Nariño)

2. Romelia Iles 
Pinzón (Nacida 
en Mocoa-Putu-
mayo)

3. José Aníbal 
Barriento  (Naci-
do en Barbacoas- 
Cauca)

4. María 
Turina Rúa 
(Nacida 
en Barba-
coas-Nariño) 

5. Teófilo Rúa 
Iles

6.Ofelia Rúa Iles
7. Clemente Rúa 
Iles

Reina Rúa 
Rúlles

1 2
+ +

=

=

Primera

Segunda

Tercera
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9. Héctor Rúa 
Iles (Nacido en 
la vereda-Putu-
mayo)

10.Rosalba Rúa 
Iles

11. José Rúa Iles 
(nacido en la ve-
reda, Putumayo)

12. Luz Ma-
ría Rúa Iles

13. Francisco 
Rúa Iles

14. Maura Por-
tillo Benavides 
(Nacida en Gua-
tarilla- Nariño)

15. Luis Francis-
co Rúa

16. Jhovani 
Bastidas Iles

17. Rosario 
López

18. Elsa

19. Hugo 
Barriento Rúa 
(Nacido en Puer-
to Caicedo-Putu-
mayo)

20. Noralba 
Barriento 
Rúa (Nacida 
en la vere-
da-Putuma-
yo)

21. Jhon Jairo 
Acosta

22. Olmer Ba-
rriento Rúa

23. Emilson 
Barriento Rúa 
(Nacido en la ve-
reda-Putumayo)

24. Mariano

25. Betis Barrien-
to Rúa (Nacida 
en Puerto Caice-
do-Putumayo)

26. Buenaventura 
Rúa (Nacido en 
la vereda-Putu-
mayo)

27. Berna Gonzá-
lez (Nacida en 
San Miguel-An-
tioquia)

28. Fabio 
Rúa

29. Yalison Rúa 30. Jefferson Rúa 31. Luis Rúa
32. Freddy 
Rúa

33. Álvaro Rúa 
Portillo (Nacido 
en Puerto Caice-
do-Putumayo)

34. Yojana Torres 
García

35. Francisco 
Rúa Portillo (Na-
cido en Puerto 
Caicedo- Putu-
mayo)

36. Leo Rúa 
Portillo

37. Marta Rúa 
Portillo (Nacida 
en Puerto Caice-
do-Putumayo)

38. James Basti-
das López

39. Eduard Bas-
tidas

40. Yurdei

41. Cesar 42. Diana
43. Yineth Ba-
rriento

44. Nandi 
Barriento
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45. Katherine 
Acosta (Nacida 
en Puerto Caice-
do-Putumayo)

46. Emil Barrien-
to (Nacido en 
Puerto Caice-
do-Putumayo)

47. Duver Ba-
rriento (Nacido 
en Puerto Caice-
do-Putumayo)

48. Jhon 
Erick Ba-
rriento (Naci-
do en Puerto 
Caicedo- Pu-
tumayo)

49. David Ba-
rriento (nacido 
en Puerto Caice-
do-Putumayo)

50. Samuel Rúa 
Torres (nacido en 
Puerto Caice-
do-Putumayo)

51. Michelle Rúa 
(nacida en Puerto 
Caicedo-Putu-
mayo)

52. Deiver  
Bastidas  
(nacido 
en Puerto 
Caicedo-Pu-
tumayo)

Convenciones

Hombre
Vive en la 
vereda

Separación

Mujer Unión Fallecido

Fuente: Lina Duarte (2000: 59-60).43

43 Es relevante aclarar que en este “árbol genealógico” o “cuadro de parentesco” se ha graficado al hombre con 

el circulo y a la mujer con el triángulo, lo que contrasta con la convención de representarlos el hombre con el 

triángulo y a la mujer con el circulo.
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Capítulo 3

Proceso organizativo y visibilización  
étnico-territorial

Entre el 31 de mayo y el 2 de junio del 2003, se realizó el “Encuentro 
Departamental con Mujeres Afroputumayenses para construir el Plan 
Sociocultural de las Comunidades Afro”, con la Participación de 128 
líderes, 84 de estos, mujeres. En las memorias del encuentro, se listan en 
una tabla las siguientes organizaciones (Culturama, 2003: 37). 

◊	 Red de Mujeres Afro-putumayenses (Mocoa).
◊	 Asociación de Comunidades Afroritense (Orito).
◊	 Asociación Afrodes (Puerto Asís).
◊	 Movimiento de Negritudes de Puerto Asís (Puerto Asís).
◊	 Asociación de Mujeres del Municipio (Puerto Caicedo).
◊	 Movimiento de Negritudes de Puerto Caicedo (Puerto Caicedo.
◊	 Asociación de Mujeres Afroputumayenses Unidas por el
◊	 Desarrollo de Santa Lucia (Puerto Guzmán).
◊	 Asociación Afroguzmaneña (Puerto Guzmán).
◊	 Asociación de Mujeres Progresistas (Puerto Limón-Mocoa
◊	 Asociación Mutual de Desempleados de Puerto Limón 
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◊	 (Puerto Limón-Mocoa).
◊	 Club Deportivo Trotamundos (Puerto Limón-Mocoa).
◊	 Mujeres en Acción de Trabajo (Puerto Limón-Mocoa).
◊	 Mujeres Unidas para el Progreso (Puerto Limón-Mocoa).
◊	 Organización de Comunidades Negras de Puerto Limón 
◊	 (Puerto Limón-Mocoa).
◊	 Asociación para el Desarrollo Afrocolombiano Bajo Amarón
◊	 (San Miguel).
◊	 Comunidad Fronteriza Afro Puerto Colonense (San Miguel)
◊	 Organización Afro de la Dorada (San Miguel)
◊	 Fundación para la Promoción y el Desarrollo de las Comunidades 

Afrocolombianas del Valle del Guamuez (Valle del Guamuez).

Se hace referencia a este listado de organizaciones porque hay 
varios puntos que son relevantes en la comprensión del proceso organi-
zativo de los afrodescendientes en el Putumayo. 

Inicialmente, hacia la primera década del siglo xxi ya se contaba 
con casi una veintena de organizaciones que se referían como “afroputu-
mayenses”. En segundo lugar, aunque estas cubrían muchos municipios 
del medio y bajo Putumayo, había una gran presencia de organizaciones 
de Puerto Limón. En tercer lugar, para entonces no se hacía referencia a 
ninguna organización en términos de consejo comunitario. Finalmente, 
no son pocas las organizaciones listadas que, desde sus nombres o en 
los plegables que se encuentran en la web, no parecen hacer explícita 
referencia a los afroputumayenses44.

En ese listado, nueve (9) de las organizaciones referidas para 
el 2003 no expresan en sus nombres una indicación explicita a las 
comunidades negras o a lo afrocolombiano-afrodescendiente-afro. Esto 
no implica, por supuesto, que no son organizaciones concebidas en estos 
términos, aunque es diciente la manera en que se nombran a sí mismas.

Estos cuatro puntos son nodales para entender el proceso orga-
nizativo y la visibilización étnico-territorial de los afrodescendientes en 
el Putumayo. A comienzos de la década del noventa, el grueso de las 
organizaciones listadas no existía. Esto no quiere decir que no hubiera 
movilizaciones, o que no se contara con organizaciones en el departa-

44 Estos plegables se pueden descargar en la siguiente página: http://www.culturama.org.co/publicaciones.html
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mento. Al contrario, como lo evidencia María Clemencia Ramírez (2001), 
para mediados de los años noventa se articula una de las más fuertes 
movilizaciones que se hayan dado en el país por parte de los campesinos 
cocaleros. Los pobladores afrodescendientes se integraron a las organi-
zaciones campesinas y de la movilización social, pero no lo hicieron en 
nombre de problemáticas específicas de las comunidades negras como 
un grupo étnico con unos derechos territoriales y culturales particulares.

Aunque en diferentes regiones del país —pero sobre todo en el 
Pacífico colombiano— surgieron numerosas organizaciones de corte 
étnico-territorial derivadas del proceso de reglamentación del Artículo 
Transitorio 55 y de la Ley 70 de 1993, solo a mediados de los noventa y 
comienzos del milenio empiezan a aparecer en el Putumayo organiza-
ciones articuladas en nombre de las comunidades negras como un grupo 
étnico o desde una apelación a un sujeto político articulado por la afro-
colombianidad o afrodescendencia. La historia de estas organizaciones 
está en mora de ser escrita. En uno de los pocos textos que se refieren al 
tema, Florel Angulo afirmaba: 

Es importante destacar que todas las personas de etnia afroco-
lombiana asentados en la zona de Puerto Limón, se vieron en la 
necesidad de organizarse, gracias a la visita oportuna de profesio-
nales preocupados por llegar hasta los más apartados lugares donde 
se encuentran los asentamientos de comunidades negras, e iniciar 
así el proceso de organización y sensibilización en la conquista de 
los derechos y espacios de participación. Los profesionales que 
llegaron a Puerto Limón fueron: Rubén Hernández, Dorina Caicedo, 
Félix Manguero, Vicente Pino y Carlos Barrios. (2012: 57)

Estos profesionales pertenecen al Proceso de Comunidades 
Negras, y dos de ellos son palenqueros. Su visita tuvo el efecto esperado, 
porque en 1995 se creó la Organización de Comunidades Negras de 
Puerto Limón (orconepul). Este dato deja ver la necesidad de futuras 
investigaciones para examinar los efectos que estos u otros líderes del 
movimiento negro tuvieron en la emergencia de las organizaciones de 
comunidades negras como un grupo étnico, o desde la apelación a un 
sujeto político articulado por la afrocolombianidad o la afrodescendencia.

A los tres años de la celebración del “Encuentro Departamental 
con Mujeres Afroputumayenses para construir el Plan Sociocultural de 
las Comunidades Afro”, la Federación de Asociaciones por los Derechos 
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de las Comunidades Negras del Putumayo (fedecap), en el “Plan afro-
descendiente en Putumayo -agosto 2006-2019”, hace un listado de las 
organizaciones afroputumayenses de primer nivel, desagregándolas por 
municipio y por número de socios, tal como se puede apreciar en la tabla 
que se expone a continuación:

Tabla 6. Organizaciones afroputumayenses de primer nivel

Municipio Organización Socios

1

Mocoa

Asociación Afromocoense (afromocoenses) 1315

2
Organización de Negritudes de Puerto 
Limón  
(orconepul)

1509

3
Consejo comunitario de las Comunidades 
Negras de Puerto Limón

-

4 Villagarzón
Organización de la Comunidad Afro de 
Villagarzón (ordefrovi)

1040

5

Puerto  
Guzmán

Asociación Afroguzmaneña (afroguzmane-
ña)

2282

6
Fundación para la Difusión de la Cultura 
Negra (fundine)

131

7
Asociación de Mujeres Jaunenses (asmuja-
fut)

232

8
Consejo comunitario de las Comunidades 
Negras de las Inspecciones de Policía de San-
ta Lucía, El Jauno y Puerto Guzmán

-

9
Puerto 
Caicedo

Asociación de la Comunidad Afrocaicedense 
(ascac)

3084

10
Puerto Asís

Movimiento de Negritudes de Puerto Asís 
por los Derechos Humanos de las Comunida-
des Afroasisenses (afroasisense)

992

11
Asociación de Comunidades Negras de Puer-
to Asís (afrodes)

986
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12

Orito

Asociación de Comunidades Afro Oritenses  
(afroritenses)

1253

13
Fundación para la Promoción y el Desarrollo 
de las Comunidades Afro de Tesalia (afrote-
salia)

578

14
Consejo comunitario de las Comunidades 
Negras de Tesalia

-

15
Consejo comunitario de las Comunidades 
Negras de Versabal

-

16
Consejo comunitario de las Comunidades 
Negras de San José de los Pinos

-

17

Valle del  
Guamués

Fundación para la Promoción y el Desarrollo 
de las Comunidades Afrocolombianas del 
Valle del Guamués (funprodecafrocvag)

976

18
Fundación para la promoción y el desarrollo 
de las Comunidades Afro Villa Arbolenses  
(afrovillarbolenses)

587

19
Consejo comunitario de las Comunidades 
Negras de Ranchería

-

20

San Miguel

Asociación de Comunidades Afrocolonense  
(afropuertocolonense)

394

21
Asociación para el Desarrollo Afrocolombia-
no del Bajo Amarón (afrocoba)

126

22
Asociación para el Desarrollo Afrocolombia-
no de La Dorada (adafrocod)

172

23
Puerto  
Leguízamo

Asociación por los Derechos de los Afrodes-
cendientes Residentes en el Municipio de 
Leguízamo  
(afroleguízamo)

1642

Total socios 17 299

Fuente: Fedecap (2006: 24).

Esta tabla incluye cinco consejos comunitarios que no aparecían 
en el anterior listado, pero nueve de las que aparecían en el 2003 ya no son 
incluidas (cinco de ellas estaban ubicadas en Puerto Limón y no tenían 
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en sus nombres referencia a los afrodescendientes)45. Estas diferencias se 
deben probablemente a los distintos momentos y metodologías, como puede 
ser el énfasis que se hace en las organizaciones de mujeres en el primero, y 
en las organizaciones étnico-territoriales en el segundo, así como también 
a las dinámicas de surgimiento de organizaciones entre 2003 y 2006. Sin 
importar cuáles sean las razones que expliquen estas diferencias, es un hecho 
que, para mediados de la primera década del siglo xxi, en el Putumayo ya se 
contaba, no solo con un destacado número de organizaciones que apelaban 
al sujeto político de comunidades negras o el de la afrocolombianidad, 
sino que también se evidenciaba su presencia en nueve municipios del 
departamento, concentrados en el medio y bajo Putumayo.

Cinco años después, el 29 de enero de 2011, la Gobernación 
del Putumayo firma un convenio de cooperación con la Federación de 
Asociaciones por los Derechos de las Comunidades Afroputumayenses46, 
que tenía como objeto el “Fortalecimiento de la organización social e 
institucional de las comunidades afro en el departamento del Putumayo”. 
Al final del documento se halla un listado de las organizaciones que par-
ticiparían de un encuentro departamental, como parte de la metodología 
de trabajo.47 Muchas de las nuevas organizaciones (seis) referidas para ese 
año, que no estaban en el 2006, son consejos comunitarios. Gran parte 
de las referidas en el 2006 se mantienen, aunque han desaparecido unas 
pocas. Se puede notar, entonces, no solo la consolidación organizativa 
en nombre de las comunidades negras como grupo étnico o de un sujeto 
político que apela a la afrocolombianidad, sino que también se puede 
destacar el lugar cada vez más fuerte de la presencia de la figura de los 
consejos comunitarios. 

45 A saber: Asociación de Mujeres del Municipio (Puerto Caicedo), Asociación de Mujeres Progresistas (Puerto 

Limón-Mocoa), Asociación Mutual de Desempleados de Puerto Limón (Puerto Limón-Mocoa), Club Deportivo 

Trotamundos (Puerto Limón-Mocoa), Mujeres en Acción de Trabajo (Puerto Limón-Mocoa), y Mujeres Unidas 

para el Progreso (Puerto Limón-Mocoa).

46 El documento puede descargarse aquí: http://gacetaputumayo.gov.co/contratos/conv_097.pdf

47 En este convenio se listan las siguientes organizaciones: Afroleguizamo (Puerto Leguizamo), Consejo comu-

nitario La Tagua (Puerto Leguizamo), Consejo comunitario Ospina (Puerto Leguizamo), Afroasis (Puerto Asís), 

Consejo comunitario San Luis (Puerto Asís), Consejo comunitario Primavera (Puerto Asís), Bajo Amaron (San 

Miguel), Afrocolonenses (San Miguel), Afrocodav (La Dorada), Afro-Guamuez (La Hormiga), Consejo comu-

nitario Villarboleda (La Hormiga), Afroritente (Orito), Consejo comunitario Los Andes (Orito), San José De 

Los Pinos (Orito), Consejo comunitario Versabal (Orito), Consejo comunitario Tesalia (Orito), Afrocaisedence 

(Puerto Caicedo), Afro-Umbría (Villagarzón), Afroguzmaneña (Puerto Guzmán), Consejo comunitario Santa 

Lucia (Guzmán), Orconepul (Mocoa), Consejo comunitario Puerto Limón (Mocoa) y Afromocoense  (Mocoa).
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Esta última tendencia se puede confirmar con detalle en el listado 
oficial de estos consejos, presentado para el municipio de Puerto Guzmán, 
en la cual se indica la fecha de resolución de su reconocimiento. Para 
agosto del 2017, en un documento publicado en la Plataforma Nacional 
de Datos Abiertos de Colombia, se hace un cuadro sobre los “Consejos 
comunitarios, comunidad afro Puerto Guzmán”. En vez de un único 
consejo comunitario referido para Puerto Guzmán, en 2011, en este 
documento aparecen ocho consejos comunitarios, la mayoría, registrados 
en los dos últimos años. 

Tabla 7. Consejos comunitarios en Puerto Guzmán para el 2017

Corregimiento Organización Marco legal Reconocimiento

El Jauno
Consejo comuni-
tario El Jauno

RES: 1475 – 
23/07/2011

Alcaldía de 
Puerto Guzmán

Puerto Guz-
mán

Consejo comuni-
tario Las Acacias

RES: 033 – 
20/06/2016

Ministerio del 
Interior

Santa Lucía
Consejo comu-
nitario Brisas del 
Caimán

RES: 0427 
-23/06/2016

Alcaldía de 
Puerto Guzmán

Mayoroque
Consejo comuni-
tario La Orquídea

RES: 0546 
-15/04/2015

Alcaldía de 
Puerto Guzmán

Mayoroque
Consejo comuni-
tario La Aldea

RES: 1838 
-06/11/2015

Alcaldía de 
Puerto Guzmán

Santa Lucia
Consejo comuni-
tario Júpiter

RES: 081- 08 
/07/2013

Ministerio del 
Interior

San Roque
Consejo comuni-
tario Bututo

RES: 0217 
-08/02/2011

Alcaldía de 
Puerto Guzmán

Puerto Guz-
mán

Consejo comu-
nitario Palenque 
Amazónico

RES: 0132 
-15/03/2016

Alcaldía de 
Puerto Guzmán

Fuente: Plataforma Nacional de Datos Abiertos de Colombia48.

48 https://www.datos.gov.co/Cultura/Consejos-Comunitarios-Comunidad-Afro-Puerto-Guzman/nmsb-xz3g
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En Puerto Caicedo, y más concretamente en Villa del Río, el 
Consejo Comunitario nace en el 2011. “Según el censo de esta comunidad, 
realizado por la visita técnica (2019), está conformada por una familia 
extendida; hacen parte del Consejo comunitario alrededor de 31 familias 
con 87 personas” (Duarte, 2020: 12). Había un desconocimiento entre 
los descendientes de la pareja fundadora de esta forma organizativa y 
de sus alcances no solo para solicitar la titulación colectiva sino también 
como una autoridad local en derecho relevante para la interlocución con 
entidades del Estado a nivel local, departamental y nacional, así como 
para articular procesos de consulta previa frente a las empresas petroleras.

En la tesis ya citada, Liliana Duarte describe el proceso de confi-
guración del consejo comunitario en Villa del Río:

Es precisamente esta especificidad histórica la que hace que no sea hasta 
el 2011 que la comunidad de Villa del Río empiece el proceso de confor-
mación del Consejo Comunitario. Este proceso inicia por medio de una 
profesora de la escuela veredal que poseía conocimiento sobre la figura 
jurídica de Consejo Comunitario. La profesora informa y da a conocer 
a la comunidad la propuesta de conformarse como un grupo étnico. En 
este proceso inicial se realizan varios talleres en torno a los derechos de 
las comunidades negras en Colombia y se exponen casos exitosos. La 
comunidad afirma que a medida que se fue educando y conociendo la 
Ley 70 y sus derechos, se fueron interesando e informando sobre el tema, 
hasta que llegaron a la fase de ejecución del Consejo Comunitario de Villa 
del Río. El 1 de abril de 2013 se radica la solicitud a la Alcaldía de Puerto 
Caicedo y se da inicio a todos los procedimientos legales conforme a la 
Ley 70 de 1993. En este contexto, se radica la solicitud de titulación de 
las tierras baldías ocupadas por la comunidad. (Duarte, 2020: 55)

Por su parte, en el Plan de Desarrollo 2016-2019 de la Alcaldía del 
Valle de Guamuez se indicaba para el 2015 la existencia en el municipio 
de tres organizaciones conformadas por afrodescendientes (Alcaldía de 
Valle del Guamuez, 2015: 91). El documento se detiene en describir dos 
de ellas. En primer lugar, se habla de afrovag
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[…] que nace por la iniciativa de un grupo compuesto mayoritaria-
mente por mujeres, quienes sintieron la necesidad de luchar por los 
derechos de las comunidades afros residentes en el municipio del Valle 
del Guamuez. La asamblea constitutiva se celebró el 3 de marzo del 
2001 en la casa de la cultura con asistencia de 24 personas, y el 24 de 
marzo del mismo año se nombró la primera junta directiva. 
En la actualidad afrovag cuenta con 566 miembros. El objeto social 
es promover la investigación de la ciencia y la cultura afro a través de 
programas y proyectos de formación que fortalezcan la identidad y el 
desarrollo social de las comunidades. Tiene como misión trabajar por el re-
conocimiento de los derechos de las comunidades afroguamuenses a través 
de la implementación de programas socioculturales que hagan visible el 
aporte de estas comunidades al desarrollo integral del municipio y mejoren 
la calidad de vida. (Alcaldía de Valle del Guamuez, 2015: 91)

La otra organización de población afrodescendiente es 
asafrovalle, de la que se da cuenta en el documento del Plan de Desarrollo 
2016-2019 de la Alcaldía del Valle de Guamuez:

asafrovalle es una asociación de afrodescendientes también asentados en 
la cabecera municipal, y el Consejo Comunitario ubicados en la vereda Villa 
Arboleda. Las comunidades afrodescendientes cuentan con una oficina 
con su respectivo profesional que cumple la función de enlace municipal 
y que desarrolla un proceso de representatividad de las comunidades, y 
que a la fecha se encuentra realizando el proceso de diagnóstico de la 
población en mención. Debido a que esta dependencia es relativamente 
nueva, aún no se cuenta con un diagnóstico que permita ampliar la 
información referente a esta comunidad asentada en el municipio del 
Valle del Guamuez”. (Alcaldía de Valle del Guamuez, 2015: 91)

Para Puerto Asís, se cuenta con la información suministrada por 
Neuston Castillo Pai, quien es un enlace de las comunidades afro en 
este municipio. En respuesta a un correo electrónico, Castillo listaba 
los consejos comunitarios del municipio de Puerto Asís (Putumayo), 
indicando los nombres de sus respectivos representantes legales, tal como 
se muestra en la siguiente tabla. 
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Tabla 8. Consejos comunitarios registrados en Puerto Asís

Concejo  
comunitario

Detalles
Representan-

te legal

Afro Prima-
vera

El Consejo Comunitario Afroprimavera 
con resolución 255 del 27 noviembre 
2017, está ubicado en el municipio de 
Puerto Asís Putumayo, inspección Caña-
brava, vereda La Primavera.

Yuri Viviana 
Preciado

San Luis

Ubicado en Puerto Asís, Inspección Caña 
Brava, vereda San Luis, con certificación 
de la Alcaldía Municipal de Puerto Asís 
Putumayo.

Segundo Da-
niel Ortiz

El Nuevo 
Renacer

Ubicado en el municipio de Puerto Asís, 
vereda Santa Isabel, con certificación de la 
Alcaldía Municipal.

Olga Isabel 
Nupán

Wilauralilia

Ubicado en el municipio de Puerto Asís 
Putumayo, corregimiento de Santana 
entre Planadas, El Silencio, Santa Elena y 
El Triunfo, con certificación de la Alcaldía 
Municipal.

Aura Lilia 
Hurtado

La Chirpa

El Consejo Comunitario afro La Chirpa 
con resolución 095 junio 14 2014, está 
ubicado en el municipio de Puerto Asís 
Putumayo, corregimiento de alto Piñuña 
Blanco en la vereda La Chirpa, con certifi-
cación de la Alcaldía Municipal.

José Rodrigo 
Cortés

La Brasilia

El Consejo Comunitario La Brasilia, está 
ubicado en el municipio de Puerto Asís, 
corregimiento de la Carmelita, vereda La 
Brasilia, con certificación de la Alcaldía 
Municipal.

Fabián Vilota 
Cortés
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Los Andes

Ubicado en los Municipio de Orito y 
Puerto Asís, teniendo en cuenta que el 
territorio que habitan abarca los dos 
municipios de la vereda Los Andes, con 
certificación de la Alcaldía Municipal.

Luz Nelly 
Arboleda 
Cifuentes

Afro Cima-
rrón

Ubicado en el municipio de Puerto Asís, 
en el barrio El Jardín, con certificación de 
la Alcaldía Municipal.

Marleni Cor-
tés Cortés

Afro Yarinal

Ubicado en el municipio de Puerto Asís, 
en la inspección Cañabrava, vereda Ca-
ñabrava, con certificación de la Alcaldía 
Municipal.

Marlín Caroli-
na Valencia

Afro Golon-
drina

Ubicado en la inspección Villa Victoria 
del municipio de Puerto Asís, en la vereda 
La Golondrina, con certificación de la 
Alcaldía Municipal.

Oswaldo 
Castillo

Fuente: Neuston Castillo Pai (correo electrónico del 31/08/2020).

Junto a los consejos comunitarios, en Puerto Asís se evidencia 
presencia afrodescendiente en las veredas Puerto Vega, La Lea, Santana, 
Las Malvinas, La Piña y Santa Elena. 

Este proceso de surgimiento de consejos comunitarios en 
diferentes lugares del Putumayo responde en buena parte a las dinámicas 
de la consulta previa con los grupos étnicos, es decir, los indígenas y las 
comunidades negras, ante la realización de proyectos con impacto en sus 
territorios. Dados los procesos de exploración y explotación petrolera que 
se encuentran en marcha en el Putumayo (Culma et al., 2015), esto ha 
significado la concertación entre los consejos comunitarios y las empresas 
de cara a los beneficios concretos a los cuales acceden las poblaciones 
afrodescendientes afectadas. 

Así, en el reciente estudio realizado por Pablo Suárez sobre la 
consulta previa y su aplicación en el Putumayo, se indica que en Puerto 
Limón se ha establecido una “relación cordial” con la firma canadiense 
Gran Tierra Energy (antes Argosy Energy International). Al respecto, 
Suárez escribe:
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Los integrantes de su población, en su mayoría integrada por comunidad 
afrodescendiente, ven con buenos ojos la presencia de la petrolera, 
puesto que las labores resultan darse de modo recíproco. Los habitantes 
ponen a disposición su mano de obra y la compañía los capacita en 
trabajos petroleros. Esto se da, según testimonio de un líder comunitario, 
por el “olvido” gubernamental y municipal. (Suárez, 2020)
Sobre esta relación, la conocida periodista Salud Hernández 

Mora hace un reportaje para el periódico El Tiempo49. Según su relato, 
al comienzo, las cosas no salieron tan bien, puesto que la petrolera que 
apareció en 1989, como llegó “[…] se fue y no dejaron sino hijos regados”. 
Años después, para 2014, “[…] volvieron con Gran Tierra. Nos cogió 
fuera de base y esto se nos llenó de opitas; traían trabajadores del Huila, 
de los Llanos y, mientras, nuestros jóvenes desempleados”, rememora 
John Jairo Mesa, nativo de 40 años.

En su reportaje, Hernández Mora describe cómo las cosas 
cambiaron para el evidente bienestar de los nativos:

Hoy en día, Gran Tierra asigna a cada una cupos laborales, y ellas las 
distribuyen entre sus afiliados en un sistema que bautizaron Un 28. 
Significa que los contratan por ese número de días y en ocasiones les 
renuevan dos y tres veces. La rotación, destinada a repartir la torta entre 
casi todos los habitantes, tiene el inconveniente de que el mérito pierde 
valor. Es indiferente si el empleado es excelente o regular, siempre está 
obligado a dejar el puesto al siguiente una vez cumplido el plazo.

Más allá de convertirse en la principal fuente de empleo, se dice 
que “no es lo único que le arrancaron a Gran Tierra”. Citando la voz de 
mujeres nativas de Puerto Limón, con un claro tono de aprobación de la 
labor social de la petrolera, Hernández Mora anota: 

Lo que ve usted lo hizo la petrolera que ha sido el Estado’, indica Judy 
Pinchao, una nativa, mientras pasea la mirada por el pavimento de 
las calles que rodean al parque principal. ‘En Puerto Limón ahora las 
petroleras son bienvenidas’, añade otra vecina.

49 El reportaje se puede encontrar en el siguiente enlace: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/

puerto-limon-putumayo-apoya-la-explotacion-de-petroleo-en-sus-territorios-387290

https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/puerto-limon-putumayo-apoya-la-explotacion-de-petroleo-en-sus-territorios-387290
https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/puerto-limon-putumayo-apoya-la-explotacion-de-petroleo-en-sus-territorios-387290
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La reportera resalta lo que no pueden ser más que otros obvios 
beneficios para los nativos de la presencia de la compañía petrolera, que 
ha estado atenta para que los dineros entregados a las organizaciones no 
se los roben como suele suceder en muchos lados: 

Tierra Grande entrega 80 millones de pesos por pozo que perfora a 
cada organización, además de a la Junta de Acción Comunal. Pero no 
desembolsa el dinero. Paga las obras que deciden realizar y, a diferencia 
de otras latitudes, han conseguido que no se roben los recursos. 

Esta autora dice que los grandes beneficios de la presencia de la 
empresa en Puerto Limón también cobijan a la cultura de los nativos. 
Debido a la financiación de sus proyectos de fortalecimiento cultural 
ahora pueden conocer sus legados africanos y ahondar en sus raíces:

Al margen de la infraestructura, desde 2015 tiene una alianza con la 
Fundación Batuta para formar chicos en la música —140 ya pasaron por 
sus clases—, y en Martin Luther King han decidido presentar proyectos de 
fortalecimiento cultural. Averiguaron que sus ancestros, a los que secues-
traban los esclavistas para llevarlos a plantaciones americanas, procedían 
de Camerún y Senegal y descubrieron que la mayoría terminaron en 
Barbacoas, Nariño. Ahora pretenden estrechar lazos con sus hermanos 
africanos y conocer más de sus raíces, además de crear un parque et-
nocultural y fomentar un turismo que combine el aprendizaje de las 
tradiciones ancestrales con las maravillas naturales que los rodean.

Como lo sugiere el estudio de Pablo Suárez (2020), en el Putumayo 
son muchas las historias de consulta previa y de relación de los consejos 
comunitarios y poblaciones negras locales con las empresas petroleras, que 
no pueden ser narradas en estos términos celebratorios y con un claro final 
feliz. Tal vez incluso en Puerto Limón se encuentren otras apreciaciones 
y experiencias de esta relación que complejicen y disientan de la versión 
que el artículo de Hernández Mora se esfuerza en presentar. 

Más allá de los relatos celebratorios o críticos, no se puede 
desconocer que los procesos de consulta previa se han traducido en recursos 
y obras específicas como compensación para las comunidades negras, pero 
también han significado la fragmentación y generación de conflictos en 
las organizaciones y los consejos comunitarios. En entrevista realizada a 
miembros de fedecap, se señalaba uno de estos conflictos en el mismo 
Puerto Limón como consecuencia del ingreso de Gran Tierra Gold:
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Ellos [algunas familias de Martin Luther King] se quisieron dividir, 
porque hay reglamentos que dicen que el que incumple se va; 
nosotros le dijimos no a la consulta previa, porque no negociamos, y 
el presidente [del Consejo] después autorizó, cuando nosotros nos 
habíamos retirado de la mesa. Era un proyecto de sísmica que cogía 
unas veredas. Nosotros pedíamos a la compañía 300 millones y la 
compañía dijo que no, entonces dijimos ‘No, gracias’. Pero le ofrecieron 
al presidente otros proyectos y él aceptó. La empresa apoyó al Consejo 
Comunitario Martin Luther King, tratando de dividir”. (Entrevista 
transcrita en Guerrero, Londoño y Jaramillo, 2016: 263)50

Las perspectivas de titulación colectiva también son un aliciente 
para la constitución de los consejos comunitarios, aunque por las 
condiciones de los asentamientos afrodescendientes en el Putumayo, los 
constreñimientos de la Ley 70 de 1993, del Decreto 1745 de 1995 y, sobre 
todo, por la falta de voluntad política de los gobiernos, las posibilidades 
de titulación no son muy favorables. Para el 2018, seis consejos comuni-
tarios habían sido seleccionados por la Agencia Nacional de Tierras para 
que, con el apoyo del Proceso de Comunidades Negras, presentaran los 
documentos de solicitud de titulación colectiva.51 

Teniendo en cuenta la relevancia de la titulación colectiva en 
el Putumayo, esto no llega a ser un aliciente tan fuerte como lo ha 
sido la consulta previa que aparece como una concreción clara de los 
derechos a imaginarse como comunidad negra, y a organizarse en torno 
a la figura del Consejo Comunitario. Ha sido un proceso mucho más 
difícil que en otros lugares del país debido a la compleja situación del 
Putumayo (con los fuertes efectos de la violencia armada y el narcotrá-
fico), así como también a las particulares características en sus procesos 
de poblamiento y la consolidación de los asentamientos nucleados y 
dispersos de la gente negra. 

50. Esto de la emergencia de varias organizaciones al calor de la consulta previa y de la presencia de la petrolera 

aparece en el texto de Hernández Mora, pero presentado sin ningún tipo de lectura crítica de la situación: “En 

un principio solo existía la Organización de Comunidades Negras de Puerto Limón, pero con posterioridad 

averiguaron que la Ley 70 de las negritudes permite conformar un consejo comunitario con diecisiete familias. Se 

dividieron y surgieron cinco más: Martin Luther King, que cuenta con 100 miembros; Consejo de Puerto Limón, 

con 400; Consejo Orcunepul, Palenque y Nelson Mandela, además de dos cabildos indígenas”.

51 Los consejos comunitarios son: Villa Arboleda (Valle del Guamuez), La Primavera (Puerto Asís), San Luis 

(Villagarzón), Versabal (Orito), Nelson Mandela (Puerto Limón) y Villa del Río (Puerto Caicedo).
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En este sentido, son muy dicientes las palabras de Emilson 
Barriento, uno de los miembros del Consejo Comunitario de Villa del Río:

[El Consejo Comunitario es muy importante] porque, como tal, hay una 
ley que nos ampara y estamos organizados, o sea, en caso de que venga la 
ley o lo que sea, nosotros podemos hablar con ellos, entrar a una consulta 
previa y llegar a un acuerdo con una compañía como tal, no somos personas 
normales. Eso, tenemos una organización, o sea somos grupo afro y 
tenemos derechos” (citado en Duarte, 2020:  57; énfasis agregado).
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Conclusiones

Hace poco más de un siglo, sobre el área que incluye hoy al depar-
tamento del Putumayo, el general Pedro Sicard Briseño escribía: 

La Gran Cordillera de los Andes colombianos lanza hacia esta región 
algunos ramales que forman valles transversales y profundos por los 
cuales descienden grandes ríos de largo curso y de un caudal de aguas 
que los hace navegables en las regiones planas y selvosas, que se extienden 
desde el pie de estas montañas hasta más allá de las fronteras del Brasil, 
semejando un océano de verdura de aspecto imponente y que guardan 
en su seno riquezas inmensas en maderas, resinas, gomas y otros tantos 
productos de los reinos naturales.

Estas selvas inmensas, tan solo pobladas por salvajes y fieras, son 
en su mayor parte desconocidas, pues no han sido explotadas sino 
en las riberas de sus ríos y algunos kilómetros de sus cercanías. Aún 
se encuentran inmensas porciones de ellas en las cuales no ha osado 
penetrar hombre alguno civilizado y que guardan los misterios de lo 
desconocido (1922: 185).

Imágenes como estas, instaladas desde el periodo colonial (Taussig, 
2012), todavía tienen su peso en los términos desde los que se piensan 
regiones como la del Putumayo. Aunque ampliamente cuestionados en la 
academia, las nociones de salvaje y civilizado todavía habitan el sentido 
común de muchos colombianos. 
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A pesar de que ya no aparecen como simples obstáculos para 
la civilización, y que han sido ampliamente intervenidas, para muchos 
colombianos la noción de selvas agrestes sigue instaurada como uno de 
los referentes que definen al Putumayo.

Como ha sido ampliamente expuesto aquí, el Putumayo no se 
puede reducir a estos estereotipos. En concreto, se han documentado las 
trayectorias históricas de los afrodescendientes en este territorio que se 
remontan, por lo menos, hasta el siglo xix. Esto problematiza los estereo-
tipos de un lugar donde solo una indianidad fantaseada tendría cabida, 
minimizando o borrando las improntas y existencias de otras poblaciones. 

Hoy son claras las presencias de los afrodescendientes en diversos 
tipos de asentamientos nucleados y dispersos tanto en las zonas rurales 
como en los contextos urbanos del departamento. Allí —como es el caso 
de Puerto Limón— se encuentran continuidades con concepciones y 
prácticas muy  fuertes y explícitas respecto a sus lugares de procedencia 
como Barbacoas y Güelmambí. En otros asentamientos estas continuida-
des no son tan evidentes a primera vista, lo que no significa que no existan. 

Si algo ha caracterizado a la diáspora africana ha sido su gran 
capacidad de enfrentar las condiciones más adversas generando, con 
rapidez inusitada, estrategias económicas y entramados socioculturales 
para responder a las nuevas situaciones. Por tanto, la especificidad de los 
asentamientos afrodescendientes en el Putumayo no puede circunscribirse 
a una lectura de tradiciones estancadas e inmutables, ni a nociones de 
comunidades estereotipadas y folclorizadas al margen de las atropelladas 
transformaciones que se enfrentan en la actualidad; estas traen como 
resultado la emergencia y consolidación de organizaciones y consejos 
comunitarios, como indicadores de los complejos procesos de identifica-
ción y de posicionamiento como sujetos políticos y de derechos por los 
que atraviesan estas poblaciones. 

En este marco de ideas, se despliegan esfuerzos y recursos en 
nombre de la cultura y de la tradición, y se apela a marcadores históricos 
y políticos de dignificación del pueblo negro. Es en este punto donde urgen 
cartografías de las trayectorias y presencias de los afrodescendientes en el 
Putumayo que ofrezcan novedosos insumos empíricos y teóricos para la 
emergencia de una más adecuada imaginación política.
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De anomalías y fueras de lugar: 
invisibilidad/estereotipia aún presente 

(adenda)

Debido al relato de Colombia como un país de regiones en el que 
a la gente negra se la asocia con el Pacífico y el Caribe, la existencia de los 
afrodescendientes en el Putumayo rompe con el imaginario racializado 
de la geografía de la nación. En el marco de una nación construida sobre 
la racialización del espacio, donde el Pacífico es negro, el Amazonas es 
indígena y el interior andino es blanco-mestizo, la idea de gente negra en 
el Putumayo desafía las categorizaciones geográficas y raciales que han es-
tructurado las nociones dominantes de la colombianidad. La presencia de 
afrodescendientes en el Putumayo opera así como una suerte de anomalía 
en el relato nacional; una ruptura con las categorizaciones geográficas y 
raciales que han estructurado las narrativas sobre la nación.

La invisibilización de los afrodescendientes en el Putumayo, 
es parte de un patrón más amplio de la fuerza con la que operan los 
imaginarios de la geografía racializada y del relato de Colombia, país de 
regiones. Así, por ejemplo, el caso de Tierradentro, en el Cauca, resulta 
especialmente ilustrativo al respecto. Allí, la presencia negra ha sido 
obliterada sistemáticamente de las narrativas oficiales y académicas, a 
pesar de que está documentada la existencia de un asentamiento afro 
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desde el periodo colonial asociado a la extracción de la sal. En su libro 
sobre la gente negra en Tierradentro, Axel Rojas (2004a: 128) se refiere 
a su “radical invisibilidad” tanto de los imaginarios sociales como de la 
producción académica que han perpetuado la invisibilización de estas 
poblaciones, priorizando la representación de los indígenas nasa, y 
dejando fuera de la narrativa histórica a los afrodescendientes que desde 
siempre han habitado esta región.

Afrodescendientes en las montañas como las de Tierradentro no 
encajan en los estereotipos de la gente negra al lado de la playa, con 
palmeras de cocos, comiendo pescado. La fuerza de estos estereotipos 
nos dificulta entender que la actual vicepresidenta Francia Márquez no 
es nacida y criada en el Pacífico, sino en La Toma, en el Norte del Cauca: 
una región montañosa que ha sido habitada por población negra desde el 
periodo colonial (Ararat et al., 2013). Son estos mismos estereotipos los 
que han obliterado las presencias de los afrodescendientes en los Llanos 
Orientales o en el Caquetá, en donde los patrones de asentamiento de 
la población negra responden a procesos análogos como los que hemos 
registrado en este libro para el Putumayo, así como también a otros más 
recientes y específicos vinculados al monocultivo de la palma aceitera 
(Casas, 2018; Sánchez, Sánchez y Escarpeta, 2016).

Esos estereotipos son también los que se movilizan en muchos 
de los restaurantes de comidas del Pacífico de ciudades como Bogotá, en 
donde se sirve pescado o mariscos con arroz de coco y patacón, con jugo 
de borojó (Serna, 2011). Esta representación y comida es una invención de 
“sabores negros para paladares blancos” (Galeano, 1996) que desconoce la 
heterogeneidad gastronómica y ecosistémica del Pacífico. En la zona de las 
mares se come pescado, pero en Tumaco, por ejemplo, se prefiere encocado, 
incluso después de haberlo previamente fritado; pocos son los tumaqueños 
que cambian una pelada, un camotillo, un pargo, un burique o una lisa, 
por una sierra, que es el pescado que se suele vender en esos restaurantes 
del Pacífico. Cuando se hace el arroz con coco, no es acaramelado como 
el del Caribe, que es el que se sirve en esos restaurantes como si fuera 
del Pacífico. En pocos menús de estos restaurantes se ofrece ceviche de 
concha o encocado de cangrejo, para no hablar del tollo o raya ahumados y 
encocados; mucho menos de platos con carne serrana o un exquisito tapado 
de pescado al que no le puede faltar chillangua y chirarán.  Los pepiaos de 
naidí o milpesos son más apetecidos que el reciente borojó.
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La comida en Quibdó es totalmente distinta. En la capital 
chocoana, el queso costeño es central en sus diversas preparaciones, tanto 
que se vende en casi todas las tiendas y graneros o en puestecitos en la 
calle, a menudo en vitrinas que asemejan peceras. El arroz clavado, la 
sopa de queso o la longaniza ahumada son platos que no se encuentran 
en los menús de los restaurantes del Pacífico. La mancha (el plátano en 
sus diversas variedades)1, se lo come cocinado y no solo en patacones, 
como lo sirven en Bogotá, en esos restaurantes del Pacífico. Tampoco se 
encuentran fácilmente en esos menús un sancocho trifásico con queso, o 
un arroz bochinche con queso, pollo desmechado y longaniza, adobados 
con el cilantro cimarrón, poleo y albaca —yerbas que se cultivan en 
las azoteas—, ni menos aún los deliciosos pasteles que en las tardes se 
comen durante la merienda. El bocachico es el pescado más consumido en 
Quibdó, sobre todo, durante la subienda; en nada se parece a los pescados 
de mar que aprecian los tumaqueños.

Pudiéramos también indicar en detalle los contrastes todavía más 
pronunciados con culinarias como la de Barbacoas o la de Juntas, en la 
cabecera del río Yurumanguí; o incluso, para complejizar aún más la 
cosa, hablar sobre cómo el pollo frito o las salchipapas son tan apreciados 
en sus dietas por los tumaqueños como sus encocados y tapados. Un 
amigo anotaba jocosamente cómo un reconocido colega afrodescendiente 
y militante radicado en Cali, por ejemplo, publicaba orgullosamente en 
Facebook una foto suya con su plato de pescado acompañado de papas 
fritas, en vez de plátano cocinado o patacón, que serían los acompañantes 
esperados.

El punto es que eso que se vende como comida del Pacífico en 
muchos de los restaurantes de las ciudades del interior del país, responde 
a los mismos estereotipos que no solo fijan a los afrodescendientes a 
unos lugares (haciendo impensables o anómalas sus presencias en otros), 
sino que la enorme multiplicidad de sus comidas o de sus expresiones 
culturales se aplana y empaqueta en unas pocas imágenes exotizantes. Así, 
los estereotipos que asocian a la gente negra con un escenario geográfico 
limitado —en este caso, con el Pacífico o el Caribe— terminan reforzando 
la idea de que su presencia es una anomalía en lugares como el Putumayo, 
el Cauca andino, el interior del país o los llanos orientales. Estas visiones 

1 Para un estudio pormenorizado del mercado y la relevancia de las distintas variedades de plátano para los 

afrodescendientes en el Chocó, ver Meza et al. (2023).
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no solo subestiman la amplitud geográfica y la heterogeneidad sociocul-
tural en las que se inscriben las experiencias de los afrodescendientes, 
sino que continúan reproduciendo un relato centrado en una geografía 
racializada que adjudica a ciertas poblaciones marcadas racialmente, una 
geografía y unas necesarias pertenencias culturales.

Invisibilidad/estereotipia
Nina S. de Friedemann (1984) habló de la invisibilidad del negro 

como un mecanismo de obliteración que suprime y niega sus trayectorias, 
presencias y aportes en Colombia. Según Friedemann, esta invisibilidad 
opera como una estrategia de dominación que se ha perpetuado a lo largo 
de los siglos, basada en “una negación de la actualidad y de la historia de 
los africanos negros y sus descendientes en América” (1984: 510). Este 
proceso no es fortuito ni mucho menos imparcial; se trata, al contrario, 
de un acto que responde a supuestos racistas enraizados en los sectores 
dominantes, diseñado para silenciar y relegar a estas poblaciones. 

Paralelamente, Friedemann elaboró el concepto de estereotipia para 
referirse a las representaciones distorsionadas, reduccionistas y caricatu-
rescas que recaen sobre las personas y poblaciones negras. Aunque supone 
cierta visibilización, la estereotipia funciona como un mecanismo de 
encubrimiento, al reproducir prejuicios que distorsionan y simplifican las 
múltiples realidades y experiencias de los afrodescendientes. Así, lo que 
aparenta ser una forma de visibilidad, se revela como una estrategia que 
perpetúa la exclusión y que consolida imaginarios racistas profundamente 
arraigados en la imaginación social.

Antes que entenderlos como dos conceptos separados, invisibili-
dad y estereotipia ameritan ser pensados como dos mecanismos que se 
articulan y complementan para obliterar las complejas y heterogéneas 
historias, trayectorias y presencias de la gente negra, así como para 
desconocer y encubrir las improntas de las afrodescendencias en nuestro 
presente. Tal vez sería mejor hablar de invisibilidad/estereotipia para 
hacer énfasis en cómo se articulan y confluyen estos dos mecanismos.  
Pensar desde invisibilidad/estereotipia obedece a la necesidad de mostrar 
la imbricación y simultaneidad de estos dos mecanismos en la imaginación 
social que cercenan y aplanan. Se enfatiza la complejidad de un proceso 
que, por un lado, niega y apoca la existencia histórica y presente de estas 
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poblaciones y, por otro, las enuncia de manera distorsionada y esencia-
lizante.

Estos planteamientos de Friedemann resuenan con los argumentos 
del intelectual jamaicano Stuart Hall sobre la práctica significante y la 
estereotipificación, que, para él, constituye una práctica significante 
que opera como un mecanismo de fijación y exclusión, reduciendo a 
“[…] la gente a unas cuantas características simples, esenciales que son 
representadas como fijas por parte de la naturaleza” ([1997] 2010: 429).  

La distinción propuesta por Hall entre tipificar y estereotipificar 
resulta aquí fundamental. Mientras que la tipificación, en su acepción 
más amplia, corresponde al proceso cognitivo indispensable para el 
pensamiento por medio del cual organizamos, clasificamos y hacemos 
sentido del mundo, sin que ello implique presuponer esencias caricaturi-
zantes, “[…] la estereotipificación reduce, esencializa, naturaliza y fija la 
‘diferencia’” ([1997] 2010: 430), atrapando a las personas o poblaciones en 
unas imágenes aplanadas que interesadamente distorsionan y ridiculizan 
sus múltiples realidades y experiencias.  

La estereotipificación no solo produce una diferencia aplanada, 
sino que a menudo la inscribe en el registro de lo abyecto y lo desviado. Por 
esto, opera a partir de la instauración de una inconmensurable y naturali-
zada hendidura entre lo “normal” de lo “anormal”, entre lo “aceptable” 
de lo “inaceptable”. De esta manera, consolida una frontera simbólica que 
excluye a quienes no se ajustan a la norma: “Simbólicamente, fija límites 
y excluye todo lo que no pertenece” (Hall, [1997] 2010: 430). 

La estereotipificación no es gratuita; su aparición se encuentra 
ligada a entramados sociales en los cuales predominan las desigualdades 
en el acceso a los recursos y en el ejercicio de la dominación (Hall, [1997] 
2010: 430). Este mecanismo no solo construye una exterioridad como 
una otreridad inferiorizada, sino que, al hacerlo, legitima y refuerza las 
asimetrías sociales existentes. Lejos de limitarse al ámbito de la represen-
tación, la estereotipificación tiene implicaciones tangibles en la perpe-
tuación de la opresión, ya que “es un elemento clave en este ejercicio de 
violencia simbólica” (Hall, [1997] 2010: 431). Su función, por tanto, lejos 
se encuentra de ser neutral o ingenua, sino que responde a los intereses 
de los sectores dominantes, naturalizando jerarquizaciones a través de la 
fuerza material y los efectos concretos de imaginarios sociales que operan 
como herramientas de legitimación y exclusión.
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Los aportes teóricos de Friedemann y de Hall son relevantes para 
entender cómo se constituye y opera este patrón de la fijación naturalizada 
de los afrodescendientes a ciertos lugares, al tiempo que nos permite 
comprender la fuerza simbólica de los relatos que buscan homogeneizar, 
tradicionalizar, ruralizar y comunalizar a la gente negra en Colombia. 
Veamos cómo, a pesar de los avances en los estudios afrocolombianos, 
sigue siendo urgente interrumpir estos efectos de la estereotipificación.

Transformaciones y cerramientos
Hacia comienzos de los años noventa, Friedemann (1992) 

denunciaba que la invisibilidad seguía siendo una expresión predominante 
de la discriminación racial en Colombia, manifestada en la ausencia de 
programas académicos oficiales sobre las comunidades negras y en el 
escaso interés antropológico en comparación con los estudios sobre 
pueblos indígenas. Sin embargo, en la segunda mitad de la década se 
produjo un auge de investigaciones sobre comunidades negras, especial-
mente en el Pacífico colombiano. Este aumento estuvo impulsado por 
procesos organizativos como el Artículo Transitorio 55, la Ley 70 de 
1993 y el posicionamiento global de la biodiversidad como inteligibilidad 
y problemática académica y política que se concreta en la región con 
el proyecto Biopacífico. En este periodo, numerosos estudios abordaron 
temas como el poblamiento, la territorialidad, las prácticas tradicionales 
de producción, el conocimiento y la historia local, así como la identidad 
cultural y los movimientos sociales (Hurtado, 2008).

A finales de los años noventa, con la irrupción del conflicto armado 
en esta región, las investigaciones comenzaron a enfocarse en cuestiones 
vinculadas a los impactos de la violencia, la vulneración de derechos y 
los procesos de desplazamiento forzado que afectaron profundamente 
a las comunidades negras (Almario, 2004). Ahora bien, desde el inicio 
del nuevo milenio, el interés académico se ha desplazado hacia otras 
geografías y temáticas. Las investigaciones que se han realizado en las 
dos últimas décadas han incluido con mayor frecuencia en el Caribe, tanto 
continental como insular, los valles interandinos y los contextos urbanos. 
También se han introducido nuevas problemáticas de estudio, mientras 
que algunas temáticas previas han sido revisitadas desde perspectivas 
teóricas renovadas (Velandia y Restrepo, 2017).
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Ahora bien, a pesar de muchos avances, algunos de los esfuerzos por 
visibilizar las trayectorias, legados y presencias de la gente negra, no han 
podido escapar a la invisibilidad/estereotipia, cuyo efecto se ve reflejado 
en los retratos de comunidades idealizadas, que responden más a las 
ansiedades de los académicos, funcionarios y activistas que a las realidades 
de las poblaciones en nombre de las cuales se supone que se habla. A pesar 
de las buenas intenciones que seguramente impulsan tales retratos, esta 
forma de visibilización no escapa a la invisibilidad/estereotipia porque se 
caricaturizan las complejas y heterogéneas realidades de las personas negras, 
endosándoles unas necesarias existencias en comunidades armónicas con 
la naturaleza, unas prácticas ancestrales de producción, una propiedad 
colectiva del territorio, una tradicionalidad cultural y una identidad cultural 
correspondiente. Pocos lugares hoy en el Pacífico, y muchos menos por 
fuera de este, se corresponden con estos criterios.

Esta representación de las comunidades negras supone, sin lugar a 
dudas, nobles y bien intencionados relatos que han desempeñado un papel 
relevante en determinadas luchas políticas, habilitando la cristalización 
de institucionalidades, dignificaciones y burocracias, pero que a todas 
luces resultan insuficientes para abarcar las heterogéneas y mundanales 
realidades de los afrodescendientes, que son mucho más complejas y 
contradictorias de lo que implican aquellos tersos relatos.

La producción académica —señalaba hace más de dos décadas 
Rojas (2004b: 162)— ha estado profundamente influenciada por conceptos 
esencialistas y comunitarizantes, promoviendo referentes identitarios que 
tienden a homogeneizar a las comunidades negras y afrocolombianas. 
Estas representaciones suelen enfatizar elementos como el territorio, 
las prácticas culturales tradicionales y un pasado compartido de escla-
vización, obviando las diversidades internas y los matices históricos que 
caracterizan a estas poblaciones.

Pareciera desconocerse que la gran mayoría de la población negra 
es urbana y en gran parte habita por fuera del Pacífico rural ribereño, que 
es el anclaje del imaginario antropológico que alimenta aquellas nociones 
prístinas e idealizadas de las comunidades negras. Además, pareciera asumir 
que las violencias armadas y la economía de la coca son simplemente 
exterioridades de las poblaciones locales, ni mucho menos da cuenta de las 
grandes transformaciones generacionales o las existencias y subjetividades 
de los afrodescendientes incluso en el mismo Pacífico rural ribereño.
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Pueblo étnico 
El giro hacia el multiculturalismo consagrado en la Constitu-

ción Política de 1991 marcó un hito en el reconocimiento jurídico de 
los derechos étnicos para negros e indígenas. Conceptos como cultura, 
diferencia cultural, grupo étnico y etnia comenzaron a integrarse en 
los imaginarios colectivos, transformando las subjetividades políticas y 
redefiniendo las formas de representación social (Villa, 1998).

En las décadas posteriores, las decisiones de la Corte Constitu-
cional, la intensificación del conflicto armado en el Pacífico colombiano 
—una región hasta entonces relativamente aislada de las dinámicas de 
guerra—, las redes transnacionales de activismo negro y el desarrollo de 
sensibilidades políticas frente al racismo, propiciaron una reconfiguración 
del sujeto jurídico-político identificado como comunidades negras (Wade, 
2013). Esta transformación estuvo además marcada por las lógicas propias 
de la industria humanitaria y el régimen de victimización predominante 
en las primeras dos décadas del siglo xxi (Cárdenas, 2023), así como por 
el surgimiento paralelo de un sujeto afrodiaspórico2.

Estas configuraciones encontraron un punto de confluencia en los 
procesos de la Comisión de la Verdad, donde el sujeto jurídico-político 
apeló a una identidad ampliada y plural que incorpora la noción de pueblo 
étnico negro, que profundiza la de grupo étnico que se derivaba de la Cons-
titución de 1991 y de la Ley 70 de 1993. En el análisis de la relación entre 
el racismo y el conflicto armado en Colombia, se enfatiza la importancia 
de comprender ambos fenómenos como parte de una estructura de poder 
que no debe reducirse a una cuestión de diversidad cultural. A pesar de los 
esfuerzos realizados por la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
el tratamiento del racismo dentro de su informe aún presenta limitaciones, 
especialmente en cuanto a la equiparación entre los conceptos de pueblo 
étnico y raza. Tratar estos conceptos como equivalentes es un error tanto 
teórico como político, pues la etnicidad se refiere a diacríticos culturales 
tradicionalizados que no deben ser confundidos con las marcaciones 
raciales. Esta distorsión contribuye a una comprensión errada del racismo, 

2 En el marco de las reuniones preparatorias a la “Conferencia mundial contra el racismo, la discriminación 

racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia”, celebrada en Durban, Sudáfrica en 2001, el sujeto 

afrodiaspórico emergió a partir de una articulación en torno a la memoria histórica de improntas del continente 

africano, los marcadores racializados de la negridad y las experiencias compartidas de racismo y discriminación 

(Romero, 2012). 
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que, lejos de ser una simple manifestación de diferencias culturales, está 
anclado en las estructuras sociales, económicas y políticas de Colombia.

Aunque la Comisión ha hecho un esfuerzo por visibilizar 
el vínculo entre racismo y conflicto armado, el enfoque no es el más 
adecuado, porque no diferencia entre discriminación y racismo, pero sobre 
todo, confunde en la noción de pueblo afrodescendiente (que aparece en 
singular o como pueblos negro, afrocolombiano, raizal y palenquero) las 
marcaciones raciales con las diferencias culturales tradicionalizadas y 
comunalizadas. Esto es, paradójicamente, caer en un pensamiento racial, 
pues supone que todos los negros son iguales. Todos son iguales porque, 
por el hecho de ser marcados como negros (en términos de marcaciones 
raciales) poseen una cultura (que se imagina a partir de ciertas repre-
sentaciones de tradicionalidad, comunalidad, autenticidad, africanidad). 
Esto no solo es empíricamente falso (puesto que ni en el mismo Pacífico 
colombiano existe una sola cultura entre los afrodescendientes), sino que 
es problemático en términos políticos (incluso para lo que se deriva de la 
justicia transicional).  

No se puede confundir una marcación racial con la pertenencia a 
una única cultura y, menos aún, con una correspondencia a una identidad 
determinada. Y eso de tradicionalizar, comunalizar y suponer armónicos 
con la naturaleza a quienes son marcados racialmente como “negros” (con 
todo el espectro de eufemismos y yuxtaposiciones como a menudo lo son 
términos como afrodescendientes o afrocolombianos) es desconocer las 
heterogéneas y contradictorias experiencias de las gentes e individuos que 
son considerados o se posicionan a sí mismos desde la negridad. 

El sacerdote, sociólogo y antropólogo chocoano John Hérbert 
Valencia argumentaba en su libro ¿Una raza tiene su propia cultura?, que 
no se puede asumir que existe una necesaria correspondencia entre una 
raza y una cultura. Retomando los argumentos de la antropología que 
desde principios del siglo xx habían cuestionado la correspondencia entre 
raza-lengua-cultura, Valencia escribía:
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[…] Existen muchas más culturas humanas que razas humanas, 
puesto que unas (culturas) se encuentran por millares y las otras 
(razas) por unidades: dos culturas elaboradas por hombres que 
pertenecen a la misma raza pueden diferir tanto o más que dos 
culturas que dependan de grupos raciales alejados. Así, por ejemplo: 
la provincia del Atrato tiene características culturales diferentes a la 
del San Juan y la Costa; y las provincias pertenecen al mismo grupo 
racial. Luego una raza no tiene su cultura. (Valencia, 1983: 28)

Por ello, es importante analizar la confusión teórica y política 
entre cultura y raza. Confundir estas categorías no solo dificulta una 
comprensión precisa del racismo, sino que también reproduce una 
visión reduccionista que equipara a la negridad con una esencia cultural 
homogénea que, además, opera en un registro moral de idealización y 
romantización de las historias, trayectorias y presencias de quienes son 
inscritos en la noción de afrodescendientes.

La relevancia de distinguir entre etnicidad (etnización) 
y marcación racial (racialización) va más allá de una precisión 
conceptual, de un simple capricho academicista. Resulta fundamental 
en un momento en el que se busca una comprensión profunda de las 
violencias y desigualdades que han marcado el país. Pensar la raza 
(o su estela conceptual como socio-racial, étnico-racial) como una 
necesaria diferenciación culturalizada, o suponer que toda marcación 
racial implica una identidad cultural unívoca, desemboca en una 
imagen monolítica que no solo es empíricamente errónea, sino que 
dificulta entender las estrategias cotidianas, las resistencias históricas, 
las tensiones internas, los plegamientos y las fracturas políticas que 
caracterizan a individuos y poblaciones que son enunciadas como 
afrodescendientes. 

Tal reduccionismo impide considerar que las personas 
catalogadas racialmente como negras no comparten necesariamente 
las mismas tradiciones, prácticas, modos de vida, ni expresiones 
identitarias que se asumen como característicos de esta imaginada 
cultura (comunalizada, tradicionalizada, armónica con la naturaleza). 
Estas simplificaciones, que pueden potenciar ciertas expresiones or-
ganizativas y galvanizar el entramado de representaciones (de hablar 
alegremente a nombre de ese clausurado nosotros), no contribuyen 
realmente a entender las complejas experiencias, trayectorias, 
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presencias y posiciones de las personas y poblaciones enunciadas 
como pueblo afrodescendiente (pueblo étnico o pueblo étnico negro, 
afrocolombiano, raizal y palenquero). 

Más allá de banalizar la diversidad pueden diluir en horizontes 
folcloristas y otrerizantes el alcance de las políticas públicas destinadas 
a contrarrestar el racismo y la discriminación racial, comprometiendo la 
posibilidad de prácticas transformadoras de los imaginarios sociales y de 
las relaciones de dominación, desigualdad social y violencia estructural, 
que es de lo que realmente trata el racismo.

Una comprensión deficiente del racismo, anclada en visiones 
culturalistas, limita la posibilidad de formular políticas que atiendan las 
causas estructurales como el racismo de la desigualdad social. No se trata 
únicamente de reconocer la diversidad cultural, sino de transformar las 
relaciones de poder que perpetúan el racismo, la exclusión y la precariedad 
en la vida cotidiana de las personas racializadas. En este sentido, una 
lectura crítica y diferenciada entre etnicidad y racialización resulta 
fundamental para abordar seriamente las complejas relaciones entre 
racismo, conflicto armado y justicia transicional en Colombia. Desmontar 
las narrativas que reducen la negridad a una esencia cultural no es solo un 
ejercicio académico, sino un acto político que interpela las bases mismas 
del orden social y racial que ha estructurado el país. 
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Frente al imaginario dominante que ha 
reducido la Amazonía a lo indígena o al 
colono mestizo, el libro de Eduardo 
Restrepo rompe con tales estereotipos y 
demuestra cómo los afrodescendientes 
llevan más de un siglo presentes en el 
Putumayo, vinculados inicialmente a la 
explotación del caucho, la minería 
aurífera y las labores petroleras. Además 
de visibilizar sus historias, describir sus 
asentamientos actuales y resaltar sus 
procesos organizativos, Afrodescendientes 
en el Putumayo cuestiona críticamente los 
discursos dominantes sobre la Amazonía 
colombiana y pone de relieve la 
heterogeneidad de las poblaciones que 
hoy habitan en esta región del país, así 
como las trayectorias específicas de varios 
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