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Primera pagina
Género

Thriller psicoldgico

Storyline

Gabriela, una mujer de 25 afios con Trastorno de Identidad Disociativa, est4 internada
en un hospital psiquiatrico que simboliza el aislamiento y la deshumanizacion. Su conflicto se
intensifica con la llegada de dos figuras opuestas: Maria, una psiquiatra que propone una via
de sanacion desde la empatia, y el doctor Lopez, quien manipula su fragilidad para mantener
el control. Con la ayuda de Maria, Gabriela emprende una busqueda por reconstruir su
historia, legitimar sus multiples identidades y recuperar la autonomia que el sistema le ha

negado.

Premisa

Una mujer con Trastorno de Identidad Disociativa confronta la fragmentacion de su
mente, los traumas que la habitan y un sistema psiquiatrico que busca contenerla, en una
busqueda por reconstruir su historia, legitimar sus multiples identidades y recuperar la

autonomia que le ha sido negada.

Sinopsis

Gabriela, una mujer de 25 afios diagnosticada con Trastorno de Identidad Disociativa,
estd internada en un hospital psiquiatrico marcado por el aislamiento, la medicacion
sistematica y la deshumanizacion institucional. En este entorno, su voz es constantemente
silenciada, y su subjetividad reducida a una etiqueta clinica. La llegada de Maria, una
psiquiatra que propone un enfoque basado en la escucha y la empatia, abre una posibilidad de

transformacion. Juntas emprenden un proceso de confrontacion con un sistema que se resiste



al cambio, durante el proceso Gabriela intenta reconstruir su historia, legitimar sus multiples
identidades y recuperar la autonomia que le ha sido negada. Sin embargo, su camino se ve
amenazado por el doctor Lopez, un psiquiatra que instrumentaliza su diagndstico para

mantener su poder, manipulando su fragilidad en beneficio propio.

Objetivos

Objetivo General

Explorar a través del guion de largometraje de ficcion Reblujos Mentales, la
construccion de un personaje con Trastorno de Identidad Disociativa (TID) en la dinamica

relacional configurada por el saber-poder entre médico (sujeto) y paciente (objeto).

Objetivos Especificos

e Analizar las representaciones cinematograficas de las enfermedades mentales,
principalmente del Trastorno de identidad disociativa.

e Explorar, a través de peliculas y autobiografias, las formas en que habitan el mundo
las personas con enfermedades mentales, principalmente del Trastorno de identidad
disociativa.

e Identificar de manera teodrica la dindmica saber-poder en la experiencia clinica
psiquiatrica de las enfermedades mentales, principalmente en el Trastorno de
identidad disociativa.

e Explorar, a partir de la creacion de un guion de largometraje de ficcion, la relaciones
del saber-poder entre médico y paciente en la experiencia clinica psiquiatrica de un

personaje con Trastorno de Identidad Disociativa



Introduccion

El cine, en tanto lenguaje simbolico y dispositivo narrativo, ofrece una via
privilegiada para representar dimensiones de la experiencia humana que suelen quedar fuera
de los marcos clinicos o institucionales. En este trabajo de grado se propone el desarrollo de
Reblujos Mentales, un guion cinematografico que indaga en las implicaciones subjetivas,
sociales y narrativas del diagnostico en salud mental. A partir de la historia de Gabriela, una
paciente internada en un hospital psiquiatrico, se plantea una exploracion sobre como el
diagndstico puede incidir en la construccidn de la identidad, el vinculo con el entorno y la
percepcion de si misma.

El proyecto explora la narrativa cinematografica, la psicologia clinica y la
construccion social de la identidad, tomando como eje central un thriller psicologico que
examina la representacion de la enfermedad mental, en particular del Trastorno de Identidad
Disociativa (TID). Lejos de limitarse a una lectura clinica, el guion propone una mirada que
reconoce la enfermedad mental como una construccion atravesada por discursos sociales,
relaciones de poder y experiencias subjetivas. En este sentido, la ambigiiedad narrativa del
thriller, que difumina los limites entre lo real y lo imaginado, no se presenta como un recurso
estilistico aislado, sino como una estrategia para sumergir a las espectadoras! en la psique
fragmentada de la protagonista, reflejando desde lo simbdlico su vivencia interna.

Durante la investigacion, se plantea que la enfermedad mental, y especificamente el
TID, no pueden ser comprendida inicamente desde un prisma médico, sino que se enmarcan
las relaciones entre el ser y la “locura”, construidas por la sociedad. Esta perspectiva,

inspirada en los aportes de Michel Foucault (1964), quien plantea que “Se les designa como

L En este trabajo de grado se referira al plblico general en femenino porque desde una perspectiva
critica feminista se reconoce que debido a las problematicas planteadas en el proyecto es necesario hacer un
reconocimiento enfatico al publico femenino y no dejar pasar por alto el genérico masculino.



el Otro, como el Extranjero, como el Excluido” (pag. 146), sosteniendo asi que las narrativas
culturales y las instituciones han ejercido su poder-saber para definir histéricamente a los
neurodivergentes como “lo otro”.

En este trabajo de grado la definicion de la “neurodivergencia” parte de los
planteamientos de Melissa S. Cruz Puerto y Maria Sandin Vazquez (2024), quienes la
entienden “como un concepto que trasciende la concepcion tradicional de la diversidad
humana, al reconocer y celebrar las variaciones naturales en el funcionamiento neurologico y
cognitivo de las personas” (pag. 214). Es asi como el concepto de perspectiva neurotipica no
remite unicamente a una realidad neurolédgica “normal”, sino que se construye sobre una serie
de estandares que han sido definidos y legitimados en contextos historicos, sociales y
culturales especificos. Tal como lo sefialan la psicologa Melissa S. Cruz Puerto y la
investigadora Maria Sandin Vazquez (2024) esta perspectiva “se basa en los estandares de
normalidad establecidos socio-histéricamente” (pag. 215), lo que implica que no se trata de
una categoria neutra ni universal, sino de una construccidon que responde a criterios
normativos que han variado a lo largo del tiempo y que estan atravesados por relaciones de
poder, saber, inclusion y exclusion.

Desde esta mirada, lo neurotipico no representa una esencia, sino una expectativa: la
de una mente unificada, que por lo general funciona de manera lineal, coherente, predecible y
socialmente funcional segun los pardmetros dominantes. Esta expectativa opera como marco
de referencia para evaluar otras formas de subjetividad, y en muchos casos, para
patologizarlas. En consecuencia, la perspectiva neurotipica no solo define lo que se considera
“salud mental”, sino que también delimita lo que se entiende como disrupcion, alteracion o
trastorno.

La concepcion de la enfermedad mental no deberia entenderse como una categoria

fija, ni universal. Por el contrario, diversos enfoques contemporaneos sugieren que su



definicion estd en constante movimiento, en didlogo y a veces en tension con los valores,
temores y creencias de la sociedad que la enuncia. Asi como lo afirma Foucault (1964) “la
locura se enraiza en el mundo moral” (pag. 153). En este sentido, mas que una entidad
objetiva, la enfermedad mental podria pensarse como un reflejo cultural, una forma de
nombrar aquello que desborda los margenes de lo considerado “normal” en un momento
historico determinado.

Desde esta perspectiva, autores como Michel Foucault han problematizado la forma
en que las instituciones psiquidtricas, los discursos médicos y las practicas sociales han
contribuido a construir la nocién de locura, no solo como diagndstico clinico, sino como
mecanismo de exclusion. En Historia de la locura en la época clasica, Foucault (1964)
plantea que la locura fue separada de la razén no por criterios cientificos, sino por decisiones

morales y politicas que respondian a necesidades de orden social:

la sinrazon [...] es juzgada: y no s6lo una vez, a la entrada del asilo, para ser
reconocida, clasificada y absuelta para siempre; esta sujeta, al contrario, a un juicio
perpetuo, que no cesa de perseguirla y de aplicarle sanciones, de proclamar sus faltas
y de exigir enmiendas honorables, y finalmente de excluir a aquellos cuyas faltas

puedan comprometer por largo tiempo el buen orden social. (pag. 534)

Reconocer el cardcter socio-historico de esta perspectiva permite cuestionar la
aparente neutralidad de los discursos clinicos, sociales y de las representaciones artisticas,
abriendo asi un espacio para una comprension mas plural de la neurodiversidad. En el caso
del Trastorno de Identidad Disociativo (TID), esta reflexion resulta especialmente relevante,
ya que la multiplicidad psiquica que caracteriza a este perfil psicologico desafia las nociones

tradicionales de identidad, continuidad y unicidad que subyacen a la perspectiva neurotipica.
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Asi, problematizar esta categoria no implica negar su utilidad diagnostica, sino mas bien
ampliar el horizonte de comprension sobre las formas diversas de habitar la mente y el
mundo.

A nivel social, el diagnostico puede funcionar como una forma de normalizacion,
definiendo qué conductas, emociones o modos de estar en el mundo son aceptables, y cuéles
deben ser corregidos o medicalizados. Esta l6gica puede derivar en procesos de
estigmatizacion, exclusion o silenciamiento, especialmente cuando el diagndstico se
convierte en el Unico lente a través del cual se interpreta la vida de una persona. En lugar de
ampliar la comprension del sujeto, puede reducirlo a una etiqueta que condiciona su
identidad, sus vinculos y su narrativa personal.

Este enfoque invita a preguntarse si, en ciertos casos, el diagndstico psiquiatrico
puede operar como un dispositivo de poder: una forma de regular cuerpos, subjetividades y
comportamientos que se desvian de la norma. Foucault (1964) plantea que “Si el personaje
médico puede aislar la locura, no es porque la conozca, sino porque la domina; y lo que
dentro del positivismo tomaré figura de objetividad, no sera sino el otro declive de esta
dominacion” (pag. 537). En este marco, la psiquiatria no seria inicamente una disciplina
terapéutica, sino también una tecnologia de control que participa en la produccion de lo que
se considera “salud” o “enfermedad”, “razon” o “sinrazon”.

No se trata de negar la existencia del sufrimiento psiquico, ni de deslegitimar la
intervencion clinica, sino de abrir el debate sobre los criterios que definen la enfermedad
mental, los efectos que produce su categorizacion o diagnosticacion y las implicaciones éticas
de su tratamiento.

Al pensar el diagnoéstico asignado a un consultante, se puede ver como este de alguna
manera puede reducir a la persona solo a la existencia del mismo, sus acciones, decisiones,

valores y pensamientos son vistos bajo una mirada clinica y no como una parte del ser, y



11

aunque el diagnostico puede ser esclarecedor y dar tranquilidad para algunos que por mucho
tiempo han buscado explicaciones de como sienten, ven y habitan el mundo, en otros el
diagndstico probablemente se vuelve una carga mas a la que enfrenarse, asi lo propone la
psiquiatra Laura Martin Lopez Andrade (2022), en su conferencia La violencia del
diagnostico.

En el campo de la salud mental, el diagnostico cumple una funcién estructurante:
permite organizar sintomas, orientar intervenciones y ofrecer un marco de sentido para
experiencias que, en muchos casos, resultan desconcertantes o dolorosas. Como lo plantean la
doctora en ciencias sociales Agustina Barukel y la psicologa Alicia Stolkiner (2018), el
diagndstico “traza las metas de los abordajes o tratamientos, permite proyectar ‘expectativas’,
qué es lo esperable de cada uno y para cada uno” (pag. 648). En este sentido, el acto de
diagnosticar no solo busca comprender al paciente, sino también ordenar el sistema que lo
contiene. Sin embargo, cuando el diagnostico se convierte en el unico lente a través del cual
se interpreta la vida de una persona surgen riesgos que merecen ser problematizados.

Uno de los principales riesgos es la reduccion de la subjetividad. Tanto el diagnostico
clinico como la revictimizacién comparten una estructura simbolica que tiende a despojar al
sujeto de agencia, reduciendo su experiencia a una categoria que lo define desde el déficit, el
dafio o la alteracion. En el caso del diagnostico, al ser nombrado tnicamente por este, el
individuo corre el peligro de ser percibido como un conjunto de sintomas, perdiendo la
complejidad de su historia, sus vinculos, sus decisiones y sus valores. Esta mirada puede
cristalizarse en los discursos institucionales, en las practicas terapéuticas e incluso en la
forma en que el propio sujeto se narra a si mismo; corriendo el riesgo de ser percibido
exclusivamente a través de su enfermedad, como si esta agotara la totalidad de su ser. Su
historia, sus vinculos, sus decisiones y sus valores quedan subordinados a una etiqueta que

delimita lo que puede decir, sentir o reclamar. De manera similar, en contextos de violencia,
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especialmente sexual, la figura de la victima puede quedar atrapada en una narrativa que la
representa unicamente desde el trauma, anulando su capacidad de reconstruirse, de narrarse
desde otros lugares o de ejercer poder sobre su propia historia.

La escritora y cineasta Virginie Despentes (2007) afirma que “La violacion es la
guerra civil, la organizacion politica a través de la cual un sexo declara al otro: yo tomo todos
los derechos sobre ti, te fuerzo a sentirte inferior, culpable y degradada” (pag. 43).
Permitiendo pensar esta dindmica como una forma de sometimiento que excede el acto
puntual de violencia. Se trata de una estructura que organiza la percepcion del otro, lo
inscribe en una posicion de inferioridad y lo obliga a habitar una identidad impuesta. Esta
logica, aunque con lenguajes distintos, puede encontrarse también en ciertos discursos
clinicos, donde el diagnodstico opera como una forma de captura que condiciona la mirada
externa y, en muchos casos, la autopercepcion del sujeto.

Ademas, existe el riesgo de que el diagnostico reconfigure la identidad del
consultante, no como una herramienta de comprension, sino como una carga que define lo
que puede o no puede hacer, sentir o pensar. En algunos casos, el diagnostico puede ser
vivido como una forma de alivio una explicacion que da sentido, pero en otros, puede operar
como una forma de exclusion, reforzando la idea de que el sujeto estd “fallido”, “roto” o
“incapaz”.

Desde una mirada critica, Michel Foucault (1964) ha sefialado que los saberes clinicos
no son neutrales, sino que participan en la produccion de subjetividades y en la regulacion de

lo que se considera normal o patologico.

la nocion misma de enfermedad la que se ha alterado, pasando de un significado

patologico a un valor puramente critico. La actividad racional que repartia los signos
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de la locura se ha transformado secretamente en una conciencia razonable que los

enumera y los denuncia. (pag. 214)

En este sentido, el diagndstico psiquiatrico no solo describe, sino que también
prescribe: delimita comportamientos aceptables, define trayectorias posibles y organiza el
acceso a derechos o tratamientos.

Este trabajo se propone explorar estas tensiones, reconociendo que el diagnostico
puede ser una herramienta 1til, pero también una forma de reduccion si no se acompana de
una ética del cuidado que reconozca la singularidad, la agencia y la dignidad del sujeto. Tal
como plantea el psicoélogo Jorge Larreamendy-Joerns (2011), la agencia se define como “una
transformacion del repertorio de acciones intencionales que se espera que alguien pueda
desplegar en el contexto de la practica social o de sistemas de actividad especificos” (pag. 8).
Esta definicion permite considerar que el sujeto no solo actia dentro de un sistema, sino que
puede reconfigurar su lugar en ¢l, ampliando o desafiando las expectativas normativas que lo
constituyen. En el caso del Trastorno de Identidad Disociativa (TID), esta nocidn resulta
especialmente potente, ya que posibilita representar a los personajes no como fragmentos
patologicos, sino como agentes narrativos que negocian, reinventan y legitiman sus multiples
voces en contextos que historicamente los han silenciado. Desde esta mirada, Reblujos
Mentales se convirtié en un espacio donde la disociacion no se interpreta como una falla, sino
como una forma legitima de existencia simbdlica, y donde la agencia se manifiesta como
posibilidad de reescritura identitaria.

En el marco del TID, el Manual Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Metales
(DSM-5) (2014) afirma que “La caracteristica definitoria de un trastorno de identidad
disociativo es la presencia de dos o mas estados de personalidad distintos” (pag. 292). Para el

anuario de investigacion de la Universidad de Buenos Aires (Argentina), psiquiatras como
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Lucila Gonzélez, Micaela Ponieman y M. Marta Areco (2020) han sefialado que tras
experiencias traumaticas severas, la mente puede organizarse en “sistemas de accion
defensivos (dedicados a la supervivencia ante amenazas) y otros dedicados a actividades de la
vida diaria y supervivencia” (pags. 31-32). Esta distincion, permite comprender que cada
identidad disociada no surge de manera arbitraria, sino como respuesta funcional a exigencias
psiquicas especificas. En este sentido, las personalidades multiples actian como dispositivos
que protegen, median o sostienen aspectos fragmentados de la experiencia subjetiva. Reblujos
Mentales expone este sistema de proteccion al presentar a Gabriela como un sistema
narrativo compuesto por tres identidades con funciones diferenciadas: Gab, encargada de
contener el dolor traumatico y proteger; Ela, orientada a enfrentar situaciones de riesgo con
determinacion; y Gabi, que preserva la inocencia y la memoria emocional pre-traumatica.
Cada una encarna una estrategia de supervivencia psiquica, revelando que el Trastorno de
Identidad Disociativo no es solo una patologia, sino una forma de agencia distribuida que
organiza el mundo interno en torno al cuidado, la defensa y la preservacion del “yo”. Esta
perspectiva permite problematizar los discursos clinicos que reducen el TID a una anomalia,
y abre la posibilidad de pensar la multiplicidad identitaria como una respuesta ética y
simbolica ante el sufrimiento.

Ademas, en el estudio contemporaneo del Trastorno de Identidad Disociativo (TID),
han emergido conceptos que permiten describir con mayor precision la dindmica interna de
los sistemas de identidades. La International Society for the Study of Trauma and
Dissociation (2011) define estos sistemas como “las caracteristicas cognitivas, afectivas y

psicodindmicas que encarna cada identidad, al tiempo que atienden a las identidades
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colectivamente como un sistema de representacion, simbolizacion y significado?” (pag. 123).
Esta definicion sugiere que las identidades no operan de manera aislada, sino que conforman
una estructura relacional que organiza la experiencia subjetiva en torno a funciones
especificas y vinculos internos de cada identidad.

Dentro de este marco, dos conceptos resultan especialmente relevantes para
comprender como se articulan las identidades en una misma estructura psiquica: la co-
consciencia y el co-fronting. Segun la Sociedad cientifica antes citada, la co-conciencia se
refiere a “la cooperacion interna y la conciencia conjunta entre las identidades®” (pag. 139),
lo que implica que multiples partes del sistema pueden compartir simultaneamente la
percepcion del entorno, el pensamiento y la memoria. Este fendmeno desafia la idea de que
cada identidad actia de forma completamente autonoma siempre, y abre la posibilidad de
pensar la disociacion como una experiencia intersubjetiva dentro del propio sujeto.

Por su parte, el término co-fronting fue descrito por Kristian McElroy (2024), quien
ha sido diagnosticado con TID, como “una delicada danza de gestion de identidades e
interacciones externas, trabajando para asegurar que todos se sientan escuchados y

respetados*”

(parr. 4). Esta definicion, desde una perspectiva vivencial, enfatiza el caracter
negociado y €tico del funcionamiento interno del sistema, donde la presencia simultanea de
varias identidades en la interaccion con el mundo externo requiere coordinacion, respeto
mutuo y sensibilidad hacia las necesidades de cada parte.

No obstante, es necesario considerar que esta forma de nombrar y conceptualizar la

experiencia disociativa estd atravesada por condiciones particulares que no pueden

2 Traduccion propia del texto Guidelines for Treating Dissociative Identity Disorder in Adults, Third
Revision (International Society for the Study of Trauma Dissociation, 2011).

3 Traduccion propia del texto Guidelines for Treating Dissociative Identity Disorder in Adults, Third
Revision. (International Society for the Study of Trauma Dissociation, 2011).

4 Traduccion propia del blog HealthyPlace (McElroy, 2024).
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generalizarse. La posibilidad de articular con claridad estos estados de la mente, como lo hace
McElroy, puede estar mediada por factores de acceso, contexto y privilegio que habilitan
ciertos modos de expresion y reconocimiento. Esto no implica deslegitimar su testimonio,
sino reconocer que no todas las personas que habitan experiencias disociativas y en particular
el TID cuentan con los mismos recursos simbdlicos, sociales o institucionales para nombrarse
desde el mismo lugar.

Pensar en las formas de habitar el mundo para una persona con Trastorno de Identidad
Disociativo conlleva reconocer una complejidad que va mas alla del diagnostico clinico. No
se trata unicamente de los desafios previos o posteriores al momento en que se nombra la
“condicion”, sino de reconocer la experiencia cotidiana de vivir desde una multiplicidad
interna en un entorno que exige coherencia, continuidad y unicidad. Habitar, desde un solo
cuerpo, diversas formas de ver, sentir, reaccionar y vincularse con el mundo podrian
representar un reto constante, especialmente en sociedades que operan bajo la suposicion de
una identidad estable y singular.

Esta tension se manifiesta en actividades aparentemente simples, como diligenciar un
formulario que solicita “nombre completo”, “fecha de nacimiento” o “ocupacioén”, sin
contemplar que la persona que responde puede no sentirse representada por esos datos en ese
momento. También aparece en situaciones sociales cotidianas, como encontrarse con un
amigo que una identidad conoce y otra no, o asistir al trabajo y enfrentar un detonante
emocional que active una parte del sistema que no comparte recuerdos ni habilidades con la
que estaba previamente en control. En estos casos, lo que para la mayoria puede parecer una
rutina, para una persona con Trastorno de Identidad Disociativa (TID) puede convertirse en
una experiencia de desorientacion, ansiedad o conflicto interno.

La exigencia de encajar en un mundo que presupone la unidad de la identidad puede

generar formas de sufrimiento que no derivan directamente del perfil psicologico, sino de la
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friccidn entre la vivencia interna y las expectativas externas. Esta friccion puede
intensificarse cuando el diagnostico, lejos de abrir espacios de comprension, se convierte en
una etiqueta que refuerza la idea de anormalidad o fragmentacion patoldgica. En lugar de
reconocer la pluralidad como una forma legitima de subjetividad, se tiende a medicalizarla,
invisibilizando las estrategias de adaptacion, comunicacion y cuidado que muchas personas
con TID desarrollan en su vida cotidiana. Asi lo afirma el psiquiatra clinico Juan Anibal
Gonzalez (2023), planteando que el objetivo de la terapia deberia ser “lograr una
personalidad integrada con una sola metaconciencia” (pag. 471).

La nocién de identidad como unidad cerrada, estable y coherente ha sido ampliamente
cuestionada por diversas corrientes filosoficas y clinicas contemporaneas. En este proyecto,
se parte de una concepcion alternativa, donde la identidad se configura como una unidad
abierta, atravesada por la multiplicidad y sostenida por la articulacion narrativa®. Tal como lo
sugiere Sylvia Davila (2017) en su tesis sobre la lectura de Nietzsche, “cuando alude a la
unidad no se refiere a la identidad clausurada, estatica e inmutable, sino mas bien a una
unidad atravesada por la multiplicidad, abierta y productiva” (pag. 121). Esta afirmacion
permite problematizar los modelos tradicionales del “yo” como esencia fija, como los que se
desprenden de ciertas lecturas clésicas del psicoanalisis. Por ejemplo, Freud (1993) plantea
que “el yo representa lo que pudiéramos llamar la razén” (pag. 560), lo que sugiere una
concepcion del “yo” como instancia organizadora, racional y central dentro del aparato

psiquico. Sin embargo, esta formulacion, aunque influyente, puede ser cuestionada a la luz de

SCabe sefialar que la nocion de multiplicidad, asi como los modos en que se articula narrativamente, no
se limitan al campo clinico o artistico, sino que forman parte de una preocupacién mas amplia en la filosofia
contemporanea. Diversas corrientes han problematizado la idea de sujeto unitario, proponiendo modelos que
reconocen la fragmentacién, la discontinuidad y la pluralidad como dimensiones constitutivas de la experiencia.
Esta discusion permanece abierta y atraviesa multiples disciplinas, desde la epistemologia hasta la estética, sin
ofrecer una sintesis definitiva, pero si habilitando nuevas formas de pensar la subjetividad y su representacion.
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enfoques que reconocen la fragmentacion, la contradiccion y la pluralidad como dimensiones
constitutivas de la subjetividad.

En lugar de entender la identidad como un ntcleo racional que debe integrar o
dominar las demads instancias, se propone pensarla como una forma de organizacion sistémica
simbolica que no excluye la diferencia interna, sino que la incorpora como parte de su
funcionamiento. Esta perspectiva no busca invalidar los aportes freudianos, sino abrir el
debate sobre como se ha conceptualizado el “yo” en la tradicion clinica, y como estas
conceptualizaciones pueden dialogar con experiencias subjetivas que desbordan los limites de
la coherencia, la continuidad y la unicidad, abriendo la posibilidad de pensar la identidad
como una forma de organizacion sistémica simbdlica que no excluye la multiplicidad interna
ni el cambio, sino que la incorpora como parte constitutiva.

Desde esta perspectiva, lo multiple no representa necesariamente una amenaza para la
coherencia del sujeto; podria, mas bien, constituir una forma legitima y ética de existencia.

Paul Ricoeur (2026), en su propuesta de identidad narrativa, plantea que:

no nos asombrara ver a la identidad narrativa oscilar entre dos limites, un limite
inferior, donde la permanencia en el tiempo expresa la confusion del idem y del ipse,
y un limite superior, en el que el ipse plantea la cuestion de su identidad sin la ayuda y

el apoyo del idem. (pag. 120)

Entendiendo el idem como lo que permanece igual en el tiempo (la mismidad), y el
ipse: lo que cambia, promete, actiia, se responsabiliza (la ipseidad). El sujeto no se define por
una continuidad sustancial, sino por la capacidad de hilar sus fragmentos en una historia que

le otorgue sentido. Esta narrativa no busca eliminar la discontinuidad, sino sostenerla
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simbolicamente, permitiendo que las voces internas incluso las contradictorias convivan en
una trama que da forma y profundidad al yo.

Asi, pensar la identidad como unidad multiple no implica renunciar al sentido, sino
redefinirlo: no como sintesis totalizante, sino como apertura narrativa que dignifica la
complejidad del sujeto. Esta postura invita a repensar los marcos clinicos, éticos y narrativos
desde una sensibilidad que reconozca la legitimidad de lo fragmentario y la potencia

transformadora de lo simbolico, como lo propone el mismo Juan Anibal Gonzalez (2023):

pacientes con TID no lograran la unificacion, y en ocasiones, ni tan siquiera la
desearan [...] En estos casos, es mas realista y efectivo que el tratamiento se dirija a
lograr la resolucion, también conocida como integracion parcial o multiplicidad

funcional (pag. 471).

En el ambito de la psique y la identidad, se puede argumentar que la realidad sobre la
que se apoya toda simbologia se encuentra en una constante tension con “lo real”. Ildefonso
Sanchez (2014) en su articulo Lo simbdlico y lo imaginario a proposito del hombre.
Supuestos para una reflexion sobre la mujer lo plantea de la siguiente manera: “la realidad
construida sobre la que toda simbologia se apoya esta constantemente amenazada por lo real,
en donde se origina un nuevo ser que deja sin soporte los supuestos fundamentales de la
realidad construida” (pag. 55), una reflexion sobre la fragilidad de las estructuras simbolicas
que organizan nuestra percepcion del mundo. En este sentido, este “real” se podria entender
como aquella dimension de la experiencia que escapa a la representacion, a la palabra y a la
estructura social, y que tiene el poder de dislocar los fundamentos de la realidad construida.
Desde esta perspectiva, la identidad singular y coherente, exigida por la sociedad y las

instituciones, representa una realidad construida por el conjunto de significados, normas y
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narrativas que configuran lo que una sociedad considera “normal”, “verdadero” o
“coherente”. Esta realidad es sostenida por el lenguaje, las instituciones y los discursos que
delimitan lo que es aceptable y lo que no; es decir, una convencidon que permite la
interaccion, la organizacion y la pertenencia.

No obstante, esta construccion simbdlica se ve amenazada en este caso por el trauma
que irrumpe en la psique y exige una respuesta. En el Trastorno de Identidad Disociativa
(TID), esta irrupcion se manifiesta en la creacion de las identidades, y estas no se ajustan a
las normas del “yo” unitario. La existencia misma de estas personalidades deja sin soporte los
supuestos fundamentos de la realidad construida, poniendo en evidencia su fragilidad.

Asi, en el guion de Reblujos Mentales la fragmentacion de la protagonista no es una
simple patologia, sino una manifestacion de lo real que desafia el sistema institucional que
busca contenerla. Desde esta perspectiva, el hospital no solo representa un espacio fisico, sino
también un dispositivo simbodlico que intenta sostener una realidad construida, negando la
legitimidad de lo real que habita en Gabriela. La llegada de Maria, introduce una grieta en ese
sistema, al reconocer que lo real no debe ser reprimido, sino escuchado. En contraste, el
doctor Lopez encarna la defensa de la realidad construida en la institucionalidad psiquiatrica
como herramienta de poder, manipulando lo real para sus propios fines. Este conflicto
permite explorar como el cine puede representar la tension entre lo real y la realidad
construida, no como una oposicion binaria, sino como un campo de negociacion constante.

En el desarrollo de este trabajo, resulta necesario detenerse en el papel que cumple el
lenguaje como mediador entre la experiencia subjetiva y su representacion social. Si el
diagnostico en salud mental puede operar como una forma de nombrar, delimitar o incluso
reducir la pluralidad interna de una persona, entonces es pertinente preguntarse qué efectos
produce el lenguaje que lo sostiene. No se trata inicamente de como se describe una realidad

clinica, sino de como ciertos enunciados al repetirse, institucionalizarse y naturalizarse
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configuran modos de ser, de narrarse y de habitar el mundo. En este sentido, el lenguaje no es
un vehiculo neutro, sino una practica performativa que participa activamente en la
construccion de la realidad, la subjetividad y la legitimidad.

El lenguaje constituye el instrumento principal a través del cual construimos y
reproducimos nuestro mundo social. Como afirma Judith Butler (2007), “el lenguaje acepta y
cambia su poder para actuar sobre lo real mediante actos locutorios que, al repetirse, se
transforman en practicas afianzadas y, con el tiempo, en instituciones” (pag. 233). Desde esta
perspectiva, cada acto de habla participa en una “puesta en escena” de la realidad, una
iteracion que, al consolidarse, adopta la forma de norma y termina por organizar nuestras
conductas cotidianas. De igual modo, Moénica Calderone (2024) denomina “violencia
simbolica” al proceso por el cual estas verdades naturalizadas imponen su légica, justamente

porque han sido consolidadas en practicas y estructuras de poder:

Hay aun otras eficacias simbolicas de las relaciones sociales que, en tanto tratan de
estructuras de dominacion, se vuelven violencia. Por un lado, la capacidad de producir
representaciones ancladas en la estructura social, y con ello, de autorrepresentarse y

autoubicarse (pag. 6).

Asi, se puede argumentar que entender el lenguaje implica reconocer que cada
enunciado porta una carga normativa, y que hablar es apostar por un mundo posible.

En el paradigma de la terapia narrativa, el sufrimiento deja de ser un “objeto” a
desmenuzar en busca del momento exacto del trauma y deviene en un conjunto de efectos y
consecuencias que requieren ser renombrados y resignificados. Como lo exponen Analia
Losada y Micaela Faga (2022), la terapia narrativa “no se enfoca en la exposicion del trauma,

ni exige que la persona relate la situacion de abuso en un momento especifico; la terapia
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narrativa propone trabajar con los efectos y las consecuencias del trauma” (pag. 22), y asi no
caer en revictimizaciones. Al centrar el guion Reblujos Mentales en la forma en que esos
efectos habitan el relato vital, en lugar de obligar a la protagonista a revivir compulsivamente
el abuso, fue posible abrir un espacio donde las multiples voces internas pudieran emerger,
reconocerse y reescribirse. De este modo, la fragmentacion no se interpreta como un fallo del
“y0”, sino como la posibilidad de encarnar distintos matices de agencia y resistencia que, al
articularse en un hilo narrativo coherente, sostienen una identidad simbdlicamente viable para
la historia y, asi mismo, se evita la revictimizacion, tanto en temas de abuso sexual como de
violencia simbolica a través del diagndstico.

En este sentido, la ética del cuidado representa una ruptura epistemologica con los
modelos éticos tradicionales, que a menudo se basan en principios tedricos, universales e
impersonales. Como lo plantea la filésofa contemporanea Mercer E. Gary (2022), “la ética
del cuidado fundamenta el razonamiento ético en la consideracion de otros concretos y
particulares, y de contextos materiales especificos, mas que en escenarios generalizados y
abstractos®” (pag. 3). Este enfoque podria considerase especialmente pertinente para el campo
de la salud mental, donde la aplicacion de protocolos estandarizados institucional puede, en
ocasiones, invisibilizar la experiencia singular del paciente.

Desde esta perspectiva, un tratamiento no puede ser eficaz si se limita a la mera
aplicacion de un diagnostico. Por el contrario, exige un acercamiento personalizado y
contextualizado que reconozca las historias, las relaciones y los entornos especificos del
individuo. En el caso del Trastorno de Identidad Disociativa (TID), la ética del cuidado se

vuelve fundamental. Considerando que un profesional que se guiard por esta ética

& Traduccion propia del articulo From care ethics to pluralist care theory: The state of the field (Gary,
2022).
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posiblemente no veria la multiplicidad como una patologia a eliminar, sino como una
respuesta adaptativa a un trauma particular.

La exploracion de la vivencia del Trastorno de Identidad Disociativa (TID) se nutre
significativamente de las narrativas autobiograficas, las cuales ofrecen una perspectiva
interna que contrasta con la representacion clinica o sensacionalista del cine. La obra de Olga
Trujillo, La Suma de Mis Partes (2019), es un referente en este sentido, ya que relata su
historia personal desde el origen del TID, entendido como un mecanismo de proteccion ante
el trauma familiar, hasta su posterior vida como profesional y esposa. Este testimonio
permitié una aproximacion a esta realidad, evitando las revictimizaciones y los estereotipos.
Esta perspectiva propone que el individuo no esta subordinado a su diagnostico, sino que lo
atraviesa y lo resignifica, seglin la propia Olga Trujillo (2019) quien afirma: “gracias a, haber
desarrollado TID. Podemos vivir (y vivimos) unas vidas plenas y felices, a pesar de lo que
nos hicieron. Somos mas que la legendaria suma de nuestras partes.” (p.12).

Desde esta mirada, Reblujos Mentales busca construir una trama donde la agencia del
personaje es primordial. El guion se aparta de una estructura donde esta realidad es el inico
motor de la accidn y, en su lugar, propone que las escenas estan al servicio del desarrollo y la
transformacion de la protagonista. Este enfoque se distancia de las narrativas que reducen a
los personajes a su patologia, presentandolos como sujetos activos de su propia historia,
capaces de resignificar su experiencia de vida.

En el ambito de la escritura, el guionista y director Daniel Tubau (2015) sefiala que
“El error consiste en que, al examinar la estructura, nos preocupemos de manera exclusiva
por saber donde esta el protagonista, porque lo que verdaderamente le tiene que preocupar a
un narrador es donde esta el espectador” (pag. 19). Esta reflexion invita a pensar la narrativa
audiovisual mas alla de la 16gica interna del personaje y su recorrido dramadtico, situando la

atencion en la experiencia de la espectadora como parte constitutiva del relato. Si bien la



24

planificacion estructural con sus actos, puntos de giro, climax y desenlaces resulta
indispensable para garantizar la coherencia de la trama, la escritura de guion no se reduce a
un ejercicio técnico de organizacion de acontecimientos. La eleccion de como se cuenta la
historia, qué se revela y qué se oculta, y en qué momento se permite a la espectadora acceder
a la subjetividad del protagonista, son decisiones que definen la potencia narrativa y la
capacidad de la obra para generar identificacion, distancia critica o incluso representacion.

Una propuesta similar es planteada por el escritor Brandon Sanderson (2022) al
exponer que “Lo primero que hace un personaje a favor de una historia, y uno de los
principales motivos por lo que a la gente le importa dicha historia, es despertar la empatia”
(pag. 194). En este sentido, la construccion de personajes no puede pensarse unicamente
como un proceso interno de caracterizacion psicoldgica o funcional, sino como un acto
relacional que se despliega en la mirada de la espectadora. La guionista, al disefiar las
acciones y los didlogos, también estd configurando un espacio de encuentro donde el publico
puede reconocerse, cuestionarse o verse interpelado por las tensiones que atraviesan la
historia. La narrativa, entonces, no solo organiza el devenir del protagonista, sino que abre un
campo de significacion compartido, en el que la experiencia de la espectadora se convierte en
parte activa de la obra. Esta perspectiva pretende establecer una herramienta que permita
hacerse consiente sobre la responsabilidad de la guionista en la creacion de relatos que,
ademas de estructurados, sean capaces de dialogar con quienes los reciben, habilitando
multiples formas de conexion y representacion.

Estas perspectivas permiten que la historia de Gabriela no se organice Ginicamente en
funcion de lo que le ocurre como protagonista, sino de como la espectadora es invitada a
experimentar la disociacion desde dentro. la empatia como motor de la conexion narrativa se
refleja en la construccion de los personajes de Maria y Gabriela. La relacion entre ambas no

se limita a un vinculo clinico, sino que abre un espacio de reconocimiento mutuo donde la
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espectadora puede identificarse con la vulnerabilidad de Gabriela y, al mismo tiempo, con la
¢tica del cuidado que encarna Maria. La empatia no se construye unicamente a través de la
caracterizacion psicoldgica, sino mediante las decisiones narrativas que permiten al publico
acceder a las multiples voces de Gabriela y comprenderlas como formas legitimas de
subjetividad.

A lo largo de la historia, el cine ha explorado las complejidades de la mente humana,
pero a menudo ha recurrido a estereotipos que han contribuido a la deshumanizacién y el
estigma. Peliculas como Fight Club (Fincher, 1999), donde se ve el como la sociedad y la
salud desestiman las enfermedades relacionadas con la salud mental catalogandolas como
irreales. Obligando a las personas que lo padecen a fingir quienes no son, en espacios no
disefiados para ellos; como los clubes, donde buscaran consuelo y una ayuda claramente
inadecuada para su situacion; la manifestacion de Tyler Durden representa un alter-ego que
desafia las normas de una sociedad consumista y anestesiada. Sin embargo, esta
representacion tiende a romantizar la violencia y el caos como una via de escape,
desestimando la complejidad de la enfermedad mental como un trauma real, usandola como

recurso narrativo como lo propone Andrea Velilla (2019) en su trabajo de grado:

la pelicula es prueba de la vinculacion entre el TID y la violencia, aunque si que es
cierto que la intencion inicial de Fincher no era la de crear este estereotipo, sino la de
presentar este terrorismo/violencia como una lucha contra el sistema capitalista y

globalizado en el que se desarrolla la misma (pag. 24).

El guion Reblujos Mentales busca distanciarse de esta dinamica; Gabriela, la
protagonista, y sus personalidades lidian con el autodescubrimiento y, en tltima instancia,

busca la integracion y el bienestar de Gabriela en sociedad. El guion no utiliza la disociacion
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como un recurso para la subversion social, sino como la manifestacion de un conflicto interno
que requiere validacion, no violencia.

Por otro lado, aunque no aborda directamente el TID, la obra cinematografica Black
Swan (Aronofsky, 2010) ofrece una representacion pertinente sobre la lucha por alcanzar la
perfeccion a través de la integracion de aspectos antagonicos del ser. El filme explora como la
madurez y el desarrollo de una personalidad completa exigen la aceptacion de un lado
“oscuro” o reprimido que influye en las acciones del individuo. En esta narrativa, el personaje
de Nina se enfrenta a un conflicto dualista, donde su “yo” inocente y reprimido (el cisne
blanco) confronta sus pulsiones transgresoras (el cisne negro), una tension que culmina en
una espiral autodestructiva. Si bien esta representacion es dramaticamente poderosa, se
podria argumentar que refuerza un imaginario maniqueo y sensacionalista del conflicto
psicologico como una batalla de suma cero. Este tipo de aproximacion, si bien efectiva en la
pantalla, simplifica la complejidad de la psique humana y promueve la idea de que la lucha
mental solo puede conducir a la autodestruccion.

A diferencia de este enfoque, Reblujos Mentales se propone resignificar la narrativa
del conflicto interno. En lugar de enfrentar a un “cisne blanco” contra un “cisne negro” que
transgrede las normas sociales, el guion retrata un proceso de autodescubrimiento en el que
cada personalidad de Gabriela tiene una funcidn especifica para su supervivencia. A través de
un acompafiamiento psiquiatrico y social empatico, estas identidades no buscan anularse
entre si, sino que se integran en un sistema que les permite alcanzar sus objetivos sin vulnerar
los criterios éticos o morales de la sociedad. Esta perspectiva, inspirada en visiones
humanistas del tratamiento, plantea una discusion sobre como la empatia y la validacion
pueden transformar la lucha interna en un camino de autoconocimiento.

La pelicula argentina Hombre mirando al sudeste (Subiela, 1986), fue un referente

clave para el conflicto sobre el tratamiento médico. El filme explora la relacion entre el Dr.
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Julio Denis y su paciente Rantes, quien afirma ser de otro planeta. Esta pelicula cuestiona las
diferentes formas de abordar la psiquiatria, planteando cémo el tratamiento puede influir en el
desarrollo del paciente, ya sea para integrarse en la sociedad o para convertirse en una carga
para si mismo y sus familias.

Reblujos Mentales se alinea con este dilema, poniendo en evidencia las formas de
tratamiento actuales. El guion confronta una psiquiatria apegada a la farmacologia como
método de control (personificada en Victor y Lopez) con una vision mas humanista, centrada
en la comprension de la realidad interna del paciente (personificada en Maria). De esta forma,
se busca que Gabriela pueda liberarse de las “cadenas” que suponen una vida de medicacion,
y encontrar un camino hacia la libertad y la integracion social.

Una de las representaciones cinematograficas mas reconocidas del TID se encuentra
en la pelicula Sp/it (Shyamalan, 2016). En esta obra, el protagonista, Kevin, presenta 23
identidades, de las cuales tres son las mas prominentes: Dennis, Hedwig y Patricia. Y aunque
estas personalidades estan construidas bajo la 16gica del TID donde cada una de ella cumple
un rol para proteger a Kevin, se puede argumentar que estas personalidades estan construidas
con una clara connotacion negativa, incluso peligrosa, lo que refuerza el estigma social. A
pesar de que el personaje recurre a la terapia psicologica de forma regular con una terapeuta
empatica que prioriza el didlogo y el entendimiento entre las diferentes identidades, la misma
terapeuta que da a conocer la realidad de lo que es la co-consciencia las personalidades y el
co-fronting y como esto influye en el comportamiento de las personas con TID, el desenlace
de la pelicula plantea que una de las identidades mas hostiles, denominada “La Bestia”,
termina por tomar el control absoluto del cuerpo. Este giro narrativo, aunque eficaz para el
thriller dramatico, podria considerarse problematico, ya que refuerza la idea de que este tipo

de terapia no es suficiente para la integracion en la sociedad y que la realidad de
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multiplicidad lleva inevitablemente a la peligrosidad. Como lo menciona el antrop6logo

Francisco de la Pefia Martinez (2009):

el cine que se ha ocupado explicitamente del fenomeno de la locura se ha interesado
menos en recrearla objetivamente y hacerla comprensible que en servirse de ella para
atrapar a los espectadores en tramas eficaces y rentables que estimulan el morbo o la

fascinacion que la enfermedad mental provoca en las personas comunes y corrientes

(pag. 15).

Asi pues, el personaje de Kevin, aun cuando es el protagonista se usa como detonante
y motivador para que Casey; una de las chicas secuestradas, confronte su trauma y pueda
superarlo y empezar de nuevo. En contraposicion, un guion como Reblujos Mentales busca
ofrecer una perspectiva alternativa. Si bien no pretende establecer una tnica verdad o una
mirada objetiva como supone la perspectiva de Francisco sobre el tratamiento o esta realidad,
se distancia del sensacionalismo dramatico para explorar la complejidad y la exigencia
inherente de la enfermedad mental, sin la necesidad de un convertirla en villano interno, el
detonante o motivador de alguien mas dentro de la historia. Esta propuesta narrativa examina
una aproximacion cinematografica enfocada en la realidad psicologica de quienes la habitan y
no en las excentricidades de la gran pantalla.

Psycho (Hitchcock, 1960) como pilar del thriller psicologico, su relevancia mas alla
de la representacion de la enfermedad mental, reside en su subversion del arco narrativo
tradicional. Al principio, la audiencia es guiada a creer que Marion Crane es la protagonista.
Sin embargo, en un giro dramatico sin precedentes. El director, asesina a Marion en la mitad
de la pelicula para revelar que el verdadero protagonista es Norman Bates. Este audaz

movimiento no solo rompid las convenciones de la época, sino que sumergio a las
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espectadoras directamente en la psique del personaje, obligandolo a confrontar una narrativa
fragmentada y ambigua, lo que lo hace muy relevante para tu trabajo.

Aun asi, la pelicula presenta a Norman Bates, un personaje cuya identidad
fragmentada es la fuente central del horror. El film construye un personaje con identidades
multiples, donde la personalidad de su difunta madre domina su psique, llevandolo a cometer
crimenes violentos. La narrativa de Hitchcock, aunque innovadora para su época, podria
reforzar la nocion de la disociacion como una fuerza externa y peligrosa que anula la
autonomia del individuo, convirtiéndolo en un ser sin control de si mismo. Esta
representacion influy6 en gran medida el imaginario colectivo, solidificando la imagen del
“loco” como un asesino.

En contraste, Reblujos Mentales busca desmantelar esta conexion entre la enfermedad
mental y la violencia. Si bien ambas narrativas se valen de la fragmentacion del yo, el guion
no la utiliza como motor de terror, sino como el punto de partida para una exploracion
psicologica. El guion se desmarca de la simplificacion de que una identidad se opone a la
otra, y en cambio presenta una vision donde cada “parte” de la protagonista tiene un
proposito y puede ser funcional. De esta manera, el guion se aleja del sensacionalismo para
ofrecer una representacion, donde la enfermedad no es el villano, sino el campo de batalla de
una lucha por la coherencia y la supervivencia.

La revision de estas obras cinematograficas revela una tendencia a utilizar la
disociacion como un recurso narrativo para el drama, la villania o la autodestruccion. Este
guion, por el contrario, busca explorar esta realidad creando una narrativa que no se centre en
el espectaculo, sino en la subjetividad del personaje, la complejidad de sus traumas y la
blisqueda de una vida digna y posible.

Asi es como A Beautiful Mind (Howard, 2001), basada en la biografia de John Nash,

ofrece una representacion cinematografica de lo que anteriormente se conocia como
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esquizofrenia paranoide. Sin embargo, més all4 de su aproximacion clinica, la obra plantea
interrogantes relevantes sobre la construccion filmica de la subjetividad del personaje.
Aunque el diagndstico de Nash no corresponde al Trastorno de Identidad Disociativo (TID),
la narrativa recurre a estrategias visuales y estructurales que evocan la experiencia de una
mente escindida, lo que permite establecer ciertos paralelismos interpretativos con otras
formas de disociacion psiquica.

En particular, la pelicula construye una logica de cohabitacion entre realidades
divergentes, donde las alucinaciones se integran en la cotidianidad del protagonista sin que el
relato marque una ruptura explicita. Esta decision estética que evita el uso de efectos
distorsionantes o saltos temporales abruptos, generando una empatia progresiva en las
espectadoras, quien descubre junto a Nash la naturaleza de lo que en este trabajo se denomina
“realidad del personaje”. Aunque no se trata de una representacion directa del TID, si se pone
en escena una subjetividad que convive con multiples voces, presencias y narrativas internas,
lo que permite reflexionar sobre la multiplicidad del yo en el lenguaje audiovisual.

El momento de descubrimiento tanto para Nash como para las espectadoras que
desconocen su historia se articula como una lucha por la verdad, tal como lo expresa la propia
pelicula: “La pesadilla de la esquizofrenia es no saber qué es verdad”. Esta afirmacion, lejos
de ser solo una linea de diadlogo, es la manifestacion de las decisiones narrativas y creativas
que estructuran el film, y que problematizan la relacion entre percepcion, realidad del
personaje y realidad del mundo. En este sentido, la pelicula no solo representa una realidad
clinica, sino que también cuestiona los dispositivos sociales que definen qué subjetividades
son consideradas legitimas.

Entre estos dispositivos, el internamiento y la medicacion aparecen como alternativas
de tratamiento que no estan exentas de critica. La escena en la que Alicia, esposa de Nash,

coloca el medicamento sobre una cajetilla de cigarrillos, sugiere una lectura simbdlica en la
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que ambos objetos; el farmaco y el cigarro pueden ser entendidos como elementos que
pertenecen a la categoria de lo que culturalmente se considera “vicio”. Sin embargo, mientras
el cigarro es socialmente condenado, el medicamento es validado como herramienta
terapéutica. Esta tension invita a reflexionar sobre los criterios que legitiman ciertas practicas
y patologizan otras, especialmente cuando se trata de cuerpos y mentes divergentes.

El internamiento, por su parte, es cuestionado no solo por la violencia implicita en la
reclusion y el tratamiento institucional, sino también por el uso del saber médico como forma
de coaccion. En momentos de crisis, como cuando Nash decide suspender la medicacion para
recuperar su autosuficiencia, aunque ello implique el retorno de las alucinaciones, el
psiquiatra Rosen recurre a su autoridad profesional para presionar la aceptacion del
tratamiento. Esta dinamica pone en evidencia el poder que se ejerce sobre el sujeto
diagnosticado, y abre preguntas sobre la autonomia, el consentimiento y la legitimidad del
discurso clinico.

La pelicula también problematiza las implicaciones sociales del diagnostico. En
escenas como aquella en la que Nash conversa con el personal de recoleccion de basura y
Alicia interpreta la situacion como una alucinacidon Gnicamente porque el horario no coincide
con el habitual, se revela como el diagnostico puede distorsionar la percepcion de lo
cotidiano, y que las acciones de la persona estaran vistas bajo una mirada diagndstica como
velo de la verdad. Asimismo, el hecho de que Alicia tenga el poder de decidir sobre el
internamiento y tratamiento de Nash en caso de que ¢l se niegue, plantea interrogantes sobre
la agencia del sujeto diagnosticado y el rol de los vinculos afectivos en la gestion del cuidado.

Finalmente, situaciones como la solicitud de un empleo de menor responsabilidad que
el que Nash tenia antes del diagnéstico, y su expresion “entiendo que es demasiado pedir”
ante la duda de su colega, evidencian como el estigma de las enfermedades mentales puede

operar como una forma de exclusion laboral y simbolica. Estas escenas no solo muestran la
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dificultad de reintegrarse socialmente, sino que también revelan la carga emocional que
implica pedir reconocimiento en un sistema que asocia la salud mental con la productividad y
la estabilidad.

Si bien la pelicula puede ser reconocida por su sensibilidad narrativa, también
presenta decisiones problematicas en términos de representacion de género; como el
representar a Alicia inicamente como la mujer novia, esposa y madre que esta ahi como esa
ancla inamovible para sostener el peso de todas las dificultades y presiones que implica para
la familia el tener un integrante con un diagnostico como este, reforzando ciertos imaginarios
tradicionales sobre el rol de la mujer en contextos de cuidado. Su responsabilidad de
comprender, sostener y mediar entre la enfermedad y la sociedad recae sobre una légica que,
aunque narrativamente efectiva, reproduce tensiones culturales y problematicas de género
que hoy se discuten’. No obstante, al tratarse de una pelicula biografica, estas decisiones
adquieren un sentido contextual que puede ser comprendido, aunque no necesariamente
exento de cuestionamiento critico.

A Beautiful Mind (Howard, 2001) se convierte asi en un referente directo de esta
investigacion, al representar la alteracion psiquica desde una perspectiva conciente que
también ofrece momentos de critica y reflexion sobre los dispositivos clinicos, sociales y

culturales que configuran la experiencia de la enfermedad mental. Aunque no aborda el TID

’Si se desea profundizar sobre el reforzamineto simbélico de los roles binarios y heteronormados del
género, Virginie Despentes en su libro Teoria King Kong (2007) pone en evidencia una tensién persistente en
los imaginarios sociales contemporaneos: la asociacién entre competencia y masculinidad, y la consecuente
penalizacion simbolica de las mujeres que encarnan atributos tradicionalmente valorados en espacios de poder.
al exponer que “Es necesario reducir nuestro poder, nunca bien visto en una mujer: «competente» quiere decir
todavia «masculino»” (p4g. 18). Lo que sugiere que, en ciertos espacios, ser competente implica adoptar codigos
masculinos, o al menos ser leida a través de ellos. En muchos contextos, la figura de la mujer competente sigue
siendo recibida con ambivalencia. Su saber, su liderazgo o su capacidad de decision no se interpretan
simplemente como cualidades personales, sino como transgresiones a un orden simbdlico que ha vinculado
histéricamente lo masculino con la autoridad y lo femenino con la docilidad, el cuidado o la emocionalidad. Esta
I6gica no solo limita las posibilidades de reconocimiento para las mujeres, sino que también impone formas de
autocensura, donde el ejercicio del poder debe ser atenuado, disimulado o negociado para evitar el rechazo
social.
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de manera directa, su tratamiento de la subjetividad escindida, la lucha por la autonomia y la
negociacion con el entorno permite establecer vinculos interpretativos que enriquecen el
analisis sobre la representacion de la disociacion en el cine.

Por otro lado el documental Crazy, not insane (Gibney, 2020) ofrece una mirada
provocadora al debate sobre la representacion de la salud mental en contextos judiciales y
medidticos, al centrarse en la figura de la psiquiatra forense Dorothy Otnow Lewis y su
trabajo con personas que han cometido actos violentos. Lo que lo vuelve relevante para este
proyecto no es tinicamente su contenido tematico, sino la forma en que articula una mirada
alternativa sobre la subjetividad disociativa, alejandose de los modelos que la reducen a una
anomalia o a un espectaculo patologico.

La propuesta del documental se sostiene en una premisa que resuena con las
inquietudes de este trabajo: la idea de que la mente humana, especialmente en contextos de
violencia extrema, puede organizarse de manera multiple, fragmentada y funcional. En lugar
de presentar la disociacion como una falla del “yo”, se la aborda como una estrategia psiquica
que permite a ciertos sujetos sobrevivir a experiencias que exceden su capacidad de
integracion.

Sin embargo, es necesario sefialar que el enfoque del documental centrado
exclusivamente en personas con TID que han cometido delitos graves puede reforzar ciertos
estigmas que historicamente han vinculado la disociacion con la peligrosidad. Al construir su
narrativa en torno a casos extremos, existe el riesgo de que la espectadora generalice esta
asociacion, interpretando el Trastorno de Identidad Disociativa como una realidad que
predispone al crimen o como una justificacion para actos violentos. Esta lectura, aunque no
necesariamente promovida por la obra, puede instalarse de manera implicita si no se
acompana de una reflexion critica sobre la diversidad de experiencias disociativas que no

estan atravesadas por la violencia.
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Ademas de las narrativas cinematograficas, las obras de Edvard Munch son un
referente pictorico de gran relevancia para comprender la representacion de la angustia y la
soledad. Sus pinturas y grabados exploran la desesperacion y la tormenta interior del ser
humano, incluso cuando se habita un espacio compartido con otros. Como ¢l mismo lo

describe (1863-1944):

Una tarde estaba caminando por un camino en la ladera cerca de Kristiania, junto con
dos amigos. Era un momento en que la vida habia lacerado mi alma. El Sol se puso, se
habia agazapado en una ardiente retirada bajo el Horizonte. Fue como si una Espada
Llameante de Sangre hubiera atravesado la Boveda del Cielo. El aire se convirtié en
sangre, con brillantes hilos de fuego. — Las colinas se volvieron de un azul profundo —
el fiordo — resplandecid en un azul frio — colores amarillos y rojos — Un rojo sangre
estridente — en el camino — y la barandilla — Mis amigos Los rostros se volvieron de
un blanco amarillento deslumbrante. Senti un gran grito, y en realidad oi un gran
grito. Los Colores en la Naturaleza — rompieron las Lineas en la Naturaleza — las
Lineas y los Colores temblaron en Movimiento — Estas oscilaciones de Luz No solo
hizo vibrar mi ojo, sino que también hizo vibrar mi oido, de modo que en realidad oi

un grito. Luego pinté el cuadro titulado Grito.® (Pags. 64-65)

Sugiere que la experiencia emocional puede ser radicalmente solitaria. La angustia no
se disuelve por la presencia de otros, sino que se intensifica en contraste con su aparente

indiferencia o ausencia emocional.

8 Traduccion del diario The private journals of Edvard Munch (Holland, 1863-1944) tomada de
emunch.no
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Esta perspectiva pictorica encuentra un eco directo en la propuesta estética de
Reblujos Mentales. A través de su tono y la imagen, el guion busca reflejar la desesperacion
que podria experimentar la protagonista al no poder comprender lo que le ocurre. Al igual que
en las obras de Munch, la pelicula plantea que la lucha de Gabriela es interna y solitaria,
intensificada por un sistema que, en lugar de ser un refugio, le niega las herramientas para
entenderse a si misma. De esta forma, el guion se inscribe en una tradicion artistica que
privilegia la expresion de la angustia psicoldgica sobre la espectacularidad del drama externo,
lo que permite ofrecer una mirada mas introspectiva y empatica a la enfermedad mental.

Teniendo presente las anteriores exploraciones, este trabajo se propone responder a la
pregunta: ;Como explorar a través del guion de largometraje de ficcion, la construccion de un
personaje con Trastorno de Identidad Disociativa (TID) en la dindmica relacional configurada
por el saber-poder entre médico (sujeto) y paciente (objeto)? Esta inquietud surge de la
necesidad de cuestionar las formas en que el cine ha abordado la salud mental, y de explorar
otras posibilidades narrativas que reconozcan la subjetividad de quienes habitan experiencias
neurodivergentes.

La pregunta no busca una respuesta definitiva, sino abrir un espacio de reflexion sobre
los limites y alcances de la representacion audiovisual en contextos clinicos. En este sentido,
el guion se plantea como un dispositivo simbolico capaz de problematizar las relaciones de
poder, los discursos médicos y las vivencias individuales.

Para abordar esta problematica, el texto argumentativo La salud mental como campo
de poder: entre el saber y la escucha se estructura en tres frentes que permiten articular
distintas dimensiones de la experiencia clinica y la representacion, y sirvieron para la toma de
decisiones con respecto a la revision del guion:

1. La enfermedad como alteridad: una construccion social y cultural. Este apartado

examina como la enfermedad mental ha sido histéricamente construida desde
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3.
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narrativas que en algunos casos la ubican en el margen de lo aceptable. Se propone
pensar la alteridad no como una desviacion patologica, sino como una forma legitima
de habitar el mundo, especialmente en el caso del Trastorno de Identidad Disociativa
(TID), cuyas manifestaciones algunas veces desafian las nociones convencionales de
identidad y coherencia. En el marco del guion, este capitulo ofrece el contexto social
y cultural necesario para la creacion del personaje, permitiendo que Gabriela no sea
concebida unicamente desde la etiqueta clinica, sino como una subjetividad que
dialoga con los imaginarios colectivos que la rodean.

El diagnostico como evento vital: entre la validacion y el estigma. Aqui se exploran
las implicaciones que tiene el acto de nombrar clinicamente una experiencia subjetiva.
El diagnostico puede ofrecer una via de comprension y acompafiamiento, pero
también puede convertirse en una herramienta de exclusion y control. Se reflexiona
sobre como este proceso transforma no solo la percepcion del individuo sobre si
mismo, sino también la mirada social que lo rodea. En relacion con el guion, este
capitulo posibilita la construccion del personaje en su interaccion con el entorno
clinico, mostrando la ambivalencia de los tratamientos que le son impuestos durante
el internamiento y la manera en que es tratado y recibido por las figuras de poder
médico.

Habitar el mundo desde la fragmentacion: una lucha por la coherencia. Este capitulo
se centra en las formas en que una persona con TID transita su cuerpo, su mente y su
entorno, en un contexto donde la fragmentacion identitaria puede ser vista como
amenaza. Se problematiza la tension entre las expectativas sociales de unidad y
estabilidad, y la vivencia interna de multiplicidad, reconociendo que los objetivos
clinicos no siempre se alinean con los deseos y necesidades del paciente. En el guion,

este apartado se traduce en la manera en que Gabriela habita su propia mente y
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cuerpo, oscilando entre la aceptacion y el rechazo de su condicion, y mostrando su

transformacion como personaje a través de la emergencia de sus distintas identidades

y la busqueda de una narrativa propia.

En conjunto, esta disertacion no pretende clausurar el debate sobre la representacion
de la salud mental en el cine, sino mas bien habilitar un espacio de interrogacion critica desde
el cruce entre teoria, andlisis cultural y creacion narrativa. Al situar el guion como
herramienta reflexiva, se busca tensionar los discursos hegemonicos que han moldeado la
imagen del sujeto diagnosticado, y explorar alternativas que reconozcan la complejidad de
sus vivencias sin reducirlas a esquemas clinicos cerrados. Reblujos Mentales se inscribe en
una busqueda por ampliar los margenes de lo representable, entendiendo que toda
construccion simbolica implica decisiones éticas, politicas y estéticas que merecen ser
revisadas. Asi, este trabajo se abre como una invitacidon a pensar el cine no solo como medio
de expresion, sino como campo de disputa y posibilidad para imaginar otras formas de

habitar el mundo desde la multiplicidad.
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Metodologia
La metodologia de este proyecto se inscribe en un enfoque cualitativo y creativo, que
busca fusionar la investigacion tedrica con la practica de la escritura de guion. Ambas se han
desarrollado a partir de una aproximacion dialdgica®, donde el andlisis teérico de diferentes
perspectivas, puntos de vista y experiencias de un mismo objeto de investigacion nutren la

creacion, y la creacion, a su vez, genera nuevas preguntas para la investigacion.

Estrategia para el Estado del Arte

Para la estructuracion del Estado del Arte, se ha adoptado una metodologia de analisis
comparativo. Se ha realizado un "collage" conceptual de referentes cinematograficos
relevantes, como Fight Club (Fincher, 1999), Split (Shyamalan, 2016), Black Swan
(Aronofsky, 2010), y Hombre mirando al sudeste (Subiela, 1986) (Figura 1). Este enfoque
visual y analitico busca identificar los elementos narrativos, estéticos y tematicos que se
conectan y desconectan de la propuesta de guion Reblujos Mentales.

La finalidad de esta herramienta metodologica es ir mas alla de una simple resefia y
facilitar la visualizacion de las dindmicas de representacion de los diversos perfiles
psicologicos en el cine, estableciendo un didlogo directo entre las narrativas existentes y la
propuesta de este proyecto. Esto permitié un abordaje més técnico y preciso en la redaccion

de los argumentos, cimentando la justificacion y el desarrollo del guion.

Alvaro Abellan (2013) la define como: “la dialéctica es marcadamente idealista y se afirma como sistematica, la
dialdgica es profundamente realista-existencial, y huye de las pretensiones de reducir la realidad a sistema. Si la
dialéctica toma como fuente esencial de progreso el conflicto, la dial6gica entiende que toda creatividad es fruto
del encuentro” (pag. 97)
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Figura 1

Collage de peliculas

Nota: Esta figura toma algunos fotogramas de peliculas como: Fight Club
(Fincher, 1999), Black Swan (Aronofsky, 2010), Pyscho (Hitchcock, 1960)

y Split (Shyamalan, 2016).

Desarrollo del Texto Argumentativo

El texto argumentativo se ha construido a partir de preguntas generadoras. Se ha
procedido a la formulacion de una serie de preguntas macro que han funcionado como ejes
tematicos para la estructura de los capitulos. Posteriormente, se han desglosado estas
preguntas en sub-cuestionamientos para facilitar el desarrollo de los conceptos y la
argumentacion. Esta estrategia permite mantener una logica deductiva y reflexiva en la
investigacion, partiendo de premisas generales para llegar a conclusiones especificas que

buscan resolucion cinematografica en el guion.
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Consideraciones Terminoldgicas

Es fundamental destacar el proceso de reflexion semidtica sobre la terminologia
empleada a lo largo del proyecto. En la fase de investigacion y escritura del guion, se ha
reevaluado el uso de términos como “condicidén”, “trastorno mental”, “anfitrion”, “alters”,
“paciente”, entre otros, reconociendo la carga simbolica, historica y politica que dichas
palabras acarrean. Tal como lo plantea Saussure (1945) “La lengua es un sistema en donde
todos los términos son solidarios y donde el valor de cada uno no resulta mas que de la
presencia simultanea de los otros.” (pag. 138)

Esta idea implica que el significado de una palabra no es fijo ni natural, sino que
depende de su relacion con otras palabras dentro del sistema lingiiistico. Por lo tanto,
términos como “trastorno” o “condicion” no solo comunican una idea médica, sino que
adquieren una carga simbdlica por como se diferencian y se oponen a palabras como “salud”,
“normalidad” o “bienestar”. Esa carga simbolica puede reforzar estigmas y narrativas
deshumanizantes al inscribir al sujeto en una red de significados que lo sitian como “otro”,
como “fallido”.

Desde esta perspectiva, esta reflexion se amplia al considerar que el lenguaje no solo
describe la realidad, sino que la produce y la organiza, como lo analiza Luciano Nosetto
(2017), siguiendo las propuestas de Foucault, quien seglin el autor “caracteriza las epistemes
clasica y moderna y distingue una de otra en funcion de la relacion especifica que en cada
caso se traba con el origen” (pag. 6). Esta relacion con el origen no es neutra: determina qué
puede ser dicho, qué puede ser pensado y qué puede ser reconocido como legitimo. Asi, el
discurso médico no solo nombra el “trastorno”, sino que lo instituye como objeto de saber,
como categoria de intervencion y como identidad posible. En este sentido, es un campo

estratégico donde los términos circulan, se disputan y se resignifican.
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En su lugar, se han privilegiado expresiones como “neurodivergencia”, “perfil
psicologico”, “identidad en la luz”, “miembros del sistema”, para enfatizar la singularidad de
la experiencia por encima de la etiqueta clinica, y “realidad” no como un absoluto, sino como
una construccion subjetiva central en la narrativa del guion. Este enfoque busca reescribir la

narrativa estigmatizante desde la base del lenguaje, tanto en el texto de investigacién como en

la propuesta creativa.

Construccion del guion

Segun lo plantea Brandon Sanderson (2022), quien afirma que “Un jardinero empieza
su historia con una premisa interesante, 0 con unos pocos personajes cautivadores, y la
desarrolla a medida que va escribiendo, mas o menos dejandose arrastrar hacia donde los
lleve el viento” (pag. 17), es asi como podria definirme como guionista. Esta forma de
abordar la escritura ha sido fundamental en el desarrollo del guion de largometraje que
constituye el eje creativo de este trabajo de grado.

El proceso creativo comenzd con una inquietud personal: la idea de construir una
protagonista con Trastorno de Identidad Disociativa (TID) surgié tras una experiencia intima
y desconcertante con un amigo que, en determinado momento, parecia ser otra persona. Dias
después, ¢l compartid su diagnostico, y esa revelacion marco el inicio de una reflexion sobre
las formas de habitar el mundo desde la fragmentacion. Esta vivencia no solo desperté mi
interés narrativo, sino que también me llevo a preguntarme coémo representar esa
complejidad. Desde entonces, supe que mi trabajo de grado giraria en torno a esta tematica.

La primera aproximacion audiovisual se dio en 2022, en el marco de la asignatura
Taller Central IV, con el cortometraje Desconexion que dirigi junto a Daniel Garcia. Aunque
fue una experiencia enriquecedora en términos de produccion y colaboracion, el resultado

evidencio6 una serie de decisiones narrativas que reforzaban el imaginario sensacionalista de
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la enfermedad como amenaza. Esta constatacion fue clave para delimitar lo que no queria
reproducir en mi actual guion: una mirada que convierte la neurodivergencia en un recurso
dramatico.

A partir de ese momento, el proceso metodoldgico se orientd hacia una escritura mas
consciente y critica. La lectura de la autobiografia La Suma de Mis Partes: Testimonio de una
Sobreviviente de Trastorno de identidad disociativa de Olga Trujillo (2019) fue un punto de
inflexion. Su testimonio, permitid establecer las bases de lo que se queria mostrar: una
historia que explorara el TID desde la vivencia subjetiva, reconociendo sus matices,
contradicciones y resistencias.

La escritura del guion se desarroll6 sin una estructura rigida, permitiendo que las
necesidades de Gabriela, la protagonista, guiaran el curso de la historia. Esta metodologia,
cercana a mi estilo de escritura, implico agregar, replantear y eliminar escenas en funcion de
coémo cada decision afectaba la construccion del personaje y su relacion con el mundo. El
guion, en este sentido, se convirtid en un espacio de negociacion entre la investigacion y la
creacion.

Durante el proceso de investigacion, se fueron clarificando algunos giros dramaéticos
esenciales, lo que permiti6 establecer ciertos hitos narrativos, incluido el final, aun cuando la
totalidad de la historia sigue en constante transformacion. Esta apertura metodologica
responde no solo a mi estilo de escritura, sino también a la naturaleza del tema abordado, que
exige flexibilidad, escucha y revision constante.

Es asi como el proceso creativo de la escritura de guion se configura como un
instrumento metodologico para la investigacion, permitiendo explorar y argumentar
conceptos complejos desde una perspectiva visual y narrativa. En este sentido, la escena
donde Gabriela se ducha después de vivir un abuso no es un mero recurso dramatico, sino

que se sustenta en la comprension profunda del trauma. La cita autobiografica de Olga
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Trujillo (2019), quien afirma que: “Tener que limpiar y volver a ponerlo todo en orden
también me daba cierta sensacion de control sobre el caos, lo cual era reconfortante” (pag.
29), provee una base fundamental para esta eleccion. Desde una aproximacion simbdlica, la
accion fisica de ducharse y ordenar el espacio se convierte en la manifestacion de un acto
psicologico: la busqueda de control y coherencia tras una experiencia de fragmentacion y
vulnerabilidad. Asi, el guion se propone indagar como el cuerpo se transforma en el primer
territorio de la agencia, donde la protagonista, a través de una accion cotidiana y
aparentemente sencilla, intenta reafirmar su autoridad sobre si misma y su entorno. Esta
escena, por lo tanto, argumenta que el proceso de sanacion puede comenzar con gestos
intimos que reflejan una profunda necesidad de reorganizar no solo el mundo exterior, sino el

mundo interno de la psique.

Asesoria con expertos

Como parte del enfoque metodologico de esta investigacion-creacion, se considerd
fundamental incorporar la mirada de expertos provenientes de campos complementarios, con
el fin de enriquecer el componente tedrico en la construccion del guion Reblujos Mentales
que hace parte de este proyecto. Estas asesorias permitieron tensionar las decisiones
narrativas desde perspectivas profesionales especificas, aportando criterios técnicos, €ticos y
disciplinares que fortalecieron la coherencia interna del guion y su pertinencia en relacion
con la representacion de la salud mental.

En primer lugar, se cont6 con el acompafiamiento de Armando Velasquez!®, guionista

profesional, cuya experiencia fue clave en la construccion estructural del guion. Su asesoria

10 Filésofo con una gran pasion por el cine, que lo llevo a realizar una Maestria en Cine en I'Université
Panthéon Sorbonne de Paris, donde se especializo en analisis y escritura de guiones cinematograficos. Docente
universitario de guion y dramaturgia. Coordinador Académico de LabGuion desde hace ocho afios. Ha sido
jurado del Concurso Nacional de guiones de largometraje, del Festival Internacional de Cine de Guanajuato —
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se centro en aspectos como el desarrollo de personajes, la progresion dramatica y la
organizacion de la trama, con especial atencion a los desafios que implicaba el uso de saltos
temporales. Dado que el guion trabaja con una estructura fragmentada; en coherencia con la
logica disociativa del personaje principal, fue necesario garantizar que esta fragmentacion no
derivara en confusion narrativa ni en vacios estructurales. Armando Velasquez aportd
herramientas para mantener la claridad del relato, especialmente pensando en lectoras o
espectadoras que no tuvieran conocimiento previo del marco tedrico de la investigacion. Su
mirada permitié afinar la dosificacion de informacion, la construccion de transiciones y la
consistencia emocional de los personajes a lo largo de la historia.

Por otro lado, la asesoria de Manuela Barrios Lopez*!, profesional con formacién y
experiencia en psicologia clinica, resultd fundamental para revisar criticamente las decisiones
tomadas en la representacion de la enfermedad mental y las dindmicas de poder en el entorno
clinico. Su lectura de la obra completa permitié identificar elementos que requerian mayor
cuidado o precision conceptual, especialmente en lo que respecta a la construccion de los
vinculos entre pacientes y profesionales, y a la representacion de la enfermedad mental.
Gracias a su acompanamiento, fue posible fortalecer ciertos aspectos del guion y modificar
otros que, aunque narrativamente funcionales, podian reproducir imaginarios estigmatizantes

o simplificaciones del fendmeno clinico. Su aporte también permitié validar la verosimilitud

Meéxico (2024-2025); asi como del Concurso Nacional de largometraje de comedia, en el marco del Festival
Internacional de Cine 24 risas por segundo — México (2025). Realizador del cortometraje Daniel (Ganador del
reconocimiento a cortometrajes hechos por creadores Audiovisuales de la ciudad de Medellin 2024). Y asistente
de direccion de Les réves contre-révolutionnaires y asesor creativo del documental La guerre des centimes,
ambos de Nader Ayache.

11 psicéloga clinica especializada en la creacion de espacios terapéuticos de contencion y reflexion
narrativa, con s6lida experiencia en acompafiamiento individual en procesos en ambiente universitario, talleres y
capacitaciones, y acompafiamiento en rutas de prevencién. Su trayectoria combina la préctica clinica con la
investigacion académica, lo que le permite ofrecer una perspectiva integral en la intervencion del sufrimiento
psiquico, especialmente en poblaciones vulnerables y contextos educativos.



de ciertas situaciones institucionales, asi como problematizar decisiones autorales en la

relacion entre autoridad médica, género y agencia subjetiva.
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La salud mental como campo de poder: entre el saber y la escucha

Pensar la salud mental como un campo de poder implica reconocer que no se trata
unicamente de un conjunto de saberes clinicos orientados al diagnostico y tratamiento, sino
de un entramado discursivo, institucional y simbdlico que regula qué formas de subjetividad
son consideradas legitimas, cudles son patologizadas y como se distribuye la capacidad de
hablar, decidir y habitar el mundo. En este sentido, la enfermedad mental no puede abordarse
cinematograficamente como una entidad aislada, sino como una construccion que se inscribe
en relaciones de poder, en sistemas de exclusion y en narrativas de representaciones que

ayudan a moldear la percepcion social del cuerpo y la mente.

La enfermedad como alteridad: una construccion social y cultural

La forma en que una sociedad asume o responde a la enfermedad mental puede ser
interpretada como un reflejo de sus valores, temores y prejuicios. Esta afirmacion no pretende
establecer una verdad definitiva, sino abrir un espacio de reflexion sobre como las
construcciones culturales influyen en la manera en que se define, representa y trata la
alteridad psiquica. En este sentido, el diagnostico clinico no puede ser entendido como un
acto puramente técnico o neutral, sino como una practica que se entrelaza con narrativas
simbolicas, historicas y sociales. Tal como advierte Brandon Sanderson (2022), “si no
representais con verosimilitud un problema de salud mental, podéis ayudar con vuestro libro
a aislar a quienes lo sufren [...] O podéis introducir un sesgo daiiino en la opinion publica”
(pag. 221). Esta observacion refuerza la necesidad de pensar la representacion como un acto
con implicaciones €ticas y sociales, donde la forma de narrar puede contribuir a la inclusién y
la comprension, o, por el contrario, reproducir estigmas y aislamientos.

Asi mismo el Manual diagnostico y estadistico de los trastornos mentales (2014)

ofrece una entrada reveladora a esta discusion al sefialar que: “en los lugares donde la
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“posesion” es comun [...] las identidades fragmentadas pueden tomar la forma de espiritus
posesivos, divinidades, demonios, animales o personajes mitologicos” (pag. 285). Lo que
puede dar a entender que esta realidad se encuentra profundamente condicionada por el
contexto cultural en el que se inscribe. Lo que en una sociedad puede ser leido como una
manifestacion espiritual, en otra puede ser clasificado como patologia. Este cruce entre
culturas y diagnoésticos plantea interrogantes sobre la objetividad de las categorias clinicas
que al igual que las representaciones cinematograficas tienden a estar cargadas de
subjetividad.

Desde esta perspectiva, la enfermedad mental no deberia ser concebida social y
culturalmente tinicamente como una entidad clinica, sino como un fenémeno atravesado por
construcciones simbolicas que varian segun el tiempo, el lugar y las estructuras de poder; asi
lo plantean el doctor Adalberto Arias, el investigador Edwin Herazo y la psicéloga Ménica
Rojas (2019) cuando afirman que: “la idea de que lo considerado «normal» o «patologico» en
un determinado grupo se debe al juicio social inmediato y que esa connotacion, sin duda,
puede variar entre diferentes culturas” (pag. 140). Esta mirada permite cuestionar la tendencia
a naturalizar ciertas categorias diagnosticas, y abre la posibilidad de pensar la salud mental
como un campo en constante negociacion entre lo biolodgico, lo subjetivo y lo cultural.

Permitiendo entender que las categorias de lo “normal y lo patol6gico” no son
neutrales, sino construcciones sociales que terminan clasificando y excluyendo; incluso en el
cine a quienes no se ajustan a las normas dominantes, evidenciando asi que es una forma de
exclusion que trasciende el ambito médico. El diagnostico, aunque en muchos casos se
presenta como una herramienta orientada al cuidado, puede también operar como un
mecanismo de control social que delimita lo aceptable y lo inaceptable en términos de
subjetividad, asi como lo sugieren la politéloga Agustina Barukel y la psicologa Alicia

Stolkiner (2018) al indicar que: “La consecuencia de poner en entredicho una posible
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manifestacion objetiva de la enfermedad mental es reconocer que ésta se define también en el
ambito de la experiencia individual de quien padece” (pag. 653). En este sentido, el
diagndstico no solo nombra una realidad, sino que también puede marcar una frontera entre
lo que se considera “salud” y lo que se percibe como “desviacion”. o en el caso del cine lo
que sera podria ser representado como el héroe o el villano de una historia.

El filésofo Georges Canguilhem (1975) ofrece una perspectiva que permite cuestionar
esta rigidez al exponer que: “Lo caracteristico de la salud es la posibilidad de superar la
norma que define lo momentaneamente normal, la posibilidad de tolerar infracciones a la
norma habitual e instituir normas nuevas en situaciones nuevas.” (pags. 149-150). Esta idea
abre la posibilidad de pensar la neurodivergencia no como una patologia que debe ser
corregida, sino como una variacion legitima de la experiencia humana. Desde esta mirada, la
salud no se define por la adhesion a una norma fija, sino por la capacidad de adaptarse,
reinventarse y habitar el mundo desde multiples formas de ser.

Sin embargo, la historia ha mostrado una resistencia persistente a esta flexibilidad.
Michel Foucault (1964) identifica una serie de figuras como el “Portador de un saber oscuro
o sobrenatural”, el “loco errante o navegante de la locura”, el “visionario”, o los “histéricos”,
“maniacos” o “melancélicos”, que han sido construidas socialmente para nombrar la alteridad
mental. Estas figuras, lejos de ser neutrales, han servido para estigmatizar y controlar a
quienes no encajan en el modelo racional dominante; en lugar de abrir espacios de
comprension, en contextos donde impera la cultura occidentalizada, han reforzado narrativas
que asocian la diferencia con el peligro, la irracionalidad o la debilidad moral.

Estas construcciones simbolicas no solo han influido en el discurso médico, sino
también en el imaginario colectivo, incluyendo el cine. Las representaciones audiovisuales
han contribuido a consolidar estereotipos que simplifican la complejidad de la experiencia

psiquica, convirtiendo al “loco” en villano, al “histérico” en objeto de burla, y al “maniaco”
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en amenaza. Asi es como el cine, como dispositivo cultural, también contribuye activamente
a su construccion y reproduccion. En el caso de la salud mental, esta influencia ha sido
particularmente significativa, ya que las representaciones audiovisuales comerciales han
tendido a simplificar, dramatizar y, en muchos casos, deshumanizar las experiencias de
quienes viven con neurodivergencias. Esta tendencia no deberia ser entendida unicamente
como una estrategia estética o comercial, sino como una manifestacion de los imaginarios
colectivos que asocian la alteridad psiquica con el peligro, la irracionalidad o la amenaza.

La psic6loga Ana Garcia Soler (2020) advierte que “el asesinato, el robo o cualquier
maldad es cometida por la persona que asume el TID. Estas tergiversaciones del trastorno
provocan que estas personas se conciban como una amenaza” (pag. 25). Esta afirmacién pone
en evidencia como la industria cinematografica ha contribuido a consolidar una imagen
distorsionada del Trastorno de Identidad Disociativa (TID), en el que la fragmentacion de la
identidad se convierte en algunos casos en un recurso narrativo para construir villanos,
generando miedo y rechazo en lugar de comprension.

Un ejemplo paraddjico y renombrado de esta logica es la pelicula Split (Shyamalan,
2016) donde Kevin Wendell, diagnosticado con TID, es representado como un individuo
peligroso, capaz de cometer actos violentos debido a sus multiples identidades. Esta
representacion, aunque efectiva en términos dramaticos, podria reforzar una vision
sensacionalista que reduce una respuesta psicoldgica al trauma a una amenaza incontrolable.
En lugar de abrir espacios de empatia o reflexion, este tipo de narrativas podrian consolidar
estigmas que afectan directamente la percepcion social de quienes conviven con este
diagnostico.

Es importante sefialar que estas representaciones no surgen en el vacio. Estan
profundamente conectadas con las construcciones historicas y culturales que han definido la

locura como lo opuesto a la razon, asi lo rastrea Foucault (1964) cuando afirma que “la
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demencia sdlo se vive y piensa desde el exterior: limite en que queda abolida la razén” (pag.
279). Lo que lleva pensar la utilizacion de la diferencia psiquica como justificacion para la
exclusion. En este sentido, el cine no solo reproduce estereotipos, sino que también participa
en la produccién de subjetividades, al ofrecer modelos de interpretacion que pueden influir en
la forma en que la sociedad entiende y trata la alteridad mental.

Sin embargo, esta constatacion no implica rechazar el cine como medio de
representacion, sino mas bien reconocer su poder simbolico y asumir la responsabilidad que
conlleva narrar experiencias sensibles. La cuestion, entonces, no es si el cine debe representar
la enfermedad mental, sino cdmo hacerlo sin caer en discursos que refuercen el estigma ni
reproducir imaginarios que histéricamente han contribuido a la marginalizacion de quienes
viven con neurodivergencias.

En este sentido, como lo afirma la doctora en comunicacién audiovisual Ana Alarcon
(2019) cuando menciona que: “El cine refleja y potencia lo que ya se esta gestando en el
propio medio social. Sirve de impulso y de elemento normalizador de conductas y formas de
vida” (pag. 199), por lo que resulta pertinente considerar que las representaciones
audiovisuales no existen en un vacio cultural, sino que dialogan y algunas veces se alinean
con estructuras historicas, en este caso de exclusion. La reclusion institucional en el contexto
de la salud mental puede ser interpretada no solo como una medida de contencion clinica,
sino como una forma de exclusion moral y simbolica que tiene consecuencias profundas en la
construccion de la identidad del sujeto. Esta perspectiva, lejos de negar la necesidad de
ciertos espacios de cuidado, invita a cuestionar los fundamentos historicos y culturales que
han legitimado el encierro y/o la exclusion como respuesta predominante frente a la
diferencia psiquica.

Michel Foucault (1964), en su andlisis genealogico de la locura, comienza a rastrear la

locura percibida como lo opuesto a la razon: “los locos estaban encerrados y el hombre
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razonable protegido de ellos” (pag. 364). Este cambio no es meramente epistemoldgico, sino
profundamente politico, el “Gran Encierro” del siglo XVII no respondi6 a una légica clinica,
sino a una decision politica y moral que recluy6 en los mismos espacios a quienes eran
percibidos como amenaza para el orden social.

En este proceso, el individuo diagnosticado como “loco” pierde su lugar en el
entramado simbolico de la sociedad. Su subjetividad es reemplazada por una etiqueta que lo
despoja de agencia, de palabra y de reconocimiento. Michel Foucault (1964) advierte que el
encierro no solo aisla fisicamente, sino que silencia: convierte al sujeto en un ser invisible,
apartado del didlogo y de la interaccion humana. Esta invisibilizacion, lejos de ser un efecto
secundario, puede ser entendida como una forma de violencia simbdlica, ejercida por las
instituciones que definen lo normal y lo patoldgico.

Considerando esto, resulta pertinente considerar el papel del Estado en la legitimacion
de estas practicas. Como lo sefiala la sociéloga Moénica Calderone (2024), “El Estado es para
el autor el detentador del monopolio de la violencia simbolica legitima, y como tal, es €l
mismo una “apuesta”, quizas la principal, en las luchas simbolicas por la imposicion de la
vision del mundo” (pag. 7). Esta afirmacion permite comprender que el diagnostico
psiquidtrico, al ser respaldado por instituciones estatales y cientificas, no solo clasifica, sino
que también impone una forma de ver y entender la realidad. El individuo diagnosticado no
solo es excluido fisicamente, sino también simbolicamente, lo priva de su derecho a narrarse
a si mismo, a ser escuchado y comprendido desde su propia experiencia. En el &mbito
cinematografico, esta ldgica se traduce en representaciones que con frecuencia reproducen los
marcos institucionales y estatales, reforzando estigmas y narrativas de control. Asi,
personajes con diagnosticos psiquiatricos suelen ser construidos como amenazas o figuras
peligrosas, lo que contribuye a consolidar imaginarios sociales que marginan aun mas a

quienes viven con estas realidades. El dafio no se limita a la ficcion, pues estas
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representaciones pueden incidir en la opinidn publica y en la manera en que la sociedad
percibe la diferencia, perpetuando prejuicios y dificultando la posibilidad de narrar la
enfermedad mental desde la pluralidad y la legitimidad de la experiencia vivida.

La exclusion, en consecuencia, no se limita al espacio fisico de la institucion. Se
extiende a los discursos que circulan en torno a la locura, a las representaciones como Fight
club (Fincher, 1999) que la reducen a un estado de irracionalidad o peligro, y a las practicas
sociales que marginan a quienes no se ajustan a los pardmetros normativos de coherencia,
productividad o estabilidad emocional. La locura, al ser silenciada, deja de ser una
experiencia humana para convertirse en un objeto de correccion, vigilancia o espectaculo; asi

lo plantea Foucault (1964) al exponer que:

La locura no existe sino como un ser visto. Esta proximidad que se instaura [...] no es
mas que proximidad de la mirada que vigila, que espia, que se aproxima para ver
mejor, pero que aleja alin mas, puesto que no acepta ni reconoce los valores del

extrafio. (pag. 518)

Esta desconexion entre el sujeto y el mundo que habita puede ser leida como una
forma de desposesion simbolica. El individuo no solo es apartado del espacio social y de
representacion, sino también de su propia narrativa. En este contexto, la institucion clinica
cuando opera desde una logica de control mas que de cuidado puede convertirse en un
dispositivo que refuerza la exclusion en lugar de propiciar la escucha y la restitucion del lazo
social.

El aislamiento fisico que historicamente caracterizd a las instituciones psiquiatricas ha
disminuido en contextos contemporaneos. Asi lo plantea los psiquiatras Pablo Figaredo y

Laureano Gutiérrez (2024) afirmando que: las “instituciones psicosociales a lo largo de la
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segunda mitad del siglo XX, cede el paso a otros tipos de atencion. La aparicion de
comunidades terapéuticas y la generalizacion del trabajo en equipo modifican el ambiente de
las unidades asistenciales” (pag. 10). Sin embargo, esto no implicaria necesariamente una
transformacion profunda en las 16gicas de exclusion que operan sobre los cuerpos
neurodivergentes. Aun en libertad, las formas de control pueden persistir, ahora mediadas por
discursos clinicos, diagndsticos y practicas sociales; que incluyen la representacion
cinematografica las cuales regulan la conducta, la expresion emocional y la subjetividad de
quienes han sido nombrados como “otros” por el aparato médico.

El diagndstico, en consecuencia, puede convertirse en una herramienta de vigilancia.
No solo nombraria una realidad, sino que es posible que establezca un marco interpretativo
desde el cual se evaluan todas las acciones del individuo. Cada gesto, cada palabra, cada
decision se veria filtrada a través de la etiqueta clinica, lo que puede limitar la posibilidad de
ser comprendido fuera de ese marco. Esta forma de control, aunque menos visible que el
encierro fisico, puede ser igual de restrictiva, pues condiciona la manera en que el sujeto se

relaciona consigo mismo y con los demés. Michel Foucault (1964) advierte que:

el sentido de la exclusion y el confinamiento empieza a alterarse: toma lentamente
valores positivos, y el espacio neutro, vacio, nocturno, en el cual se restituia
antiguamente la sinrazon a su nada, comienza a poblarse de una naturaleza ante la

cual la locura liberada se somete. (pag. 364)

Esta cita sugiere que, incluso cuando la locura parece haber sido liberada del encierro
fisico, contintia siendo sometida a nuevas formas de normatividad. El espacio que antes
representaba la ausencia de razon se transforma en un entorno regulado, donde la diferencia

debe adaptarse a una l6gica que la domestica. En el ambito cinematografico, esta logica se
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traduce en la construccion de estereotipos que asocian la enfermedad mental con
determinados comportamientos narrativos. Asi, el diagnostico se convierte en un recurso que
permite a los creadores validar o justificar las acciones de los personajes, reduciendo la
complejidad de la experiencia psiquica a etiquetas simplificadoras, generando un impacto que
trasciende la pantalla y afecta la manera en que la sociedad percibe y trata la diferencia.

Desde esta perspectiva, la enfermedad se convierte en un constructo de poder.
Foucault demuestra que la definicion de lo “normal” y lo “patolégico” es un instrumento de
control social. Al categorizar a las personas con diversidad mental como “otras”, la sociedad
y las instituciones las convierten en sujetos de disciplina y castigo en lugar de objetos de
cuidado (Foucault, 1964). Su “enfermedad” es, en esencia, una marca que justifica su
reclusion y la anulacién de su autonomia. Este enfoque encuentra un eco contemporaneo en
el argumento de la psiquiatra Laura Andrade (2022), quien sefiala que el diagnostico se puede
convertir en una barrera que impide que el individuo exprese su verdad, ya que todas sus
acciones son filtradas bajo la etiqueta clinica. Esto confiere un poder total a la institucion
psiquidtrica, que se posiciona como la tnica que puede instruir al “paciente” sobre su propia
realidad.

En sintesis, ser visto como un “otro” por tener una neurodivergencia no es una simple
cuestion de diferencia, sino que seria factible relacionarlo con una experiencia de anulacion.
El individuo es despojado de su humanidad y su autonomia, dejando en su lugar una etiqueta
que lo define y en algunos casos lo confina incluso en su representacion cinematografica.

En el contexto clinico, la intervencion médica en la salud mental podria ser vista
como una intervencion de orden moral. Incluso desde las afirmaciones de Foucault (1964)
“El tratamiento no tiene como fin alcanzar la presencia de lo verdadero, sino conseguir una
norma de funcionamiento” (pag. 384), asi mimo el psiquiatra Thomas Szasz (1994)

argumenta que “La enfermedad mental es un mito. Los psiquiatras no se ocupan de las
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enfermedades mentales y de su terapia. En la practica enfrentan problemas vitales de orden
social, ético y personal.” (pag. 177). Desde estas perspectivas, la labor del profesional no se
limita a interpretar sintomas, sino a dictar lo que es aceptable o no en una sociedad. Este
enfoque refuerza la idea de que la enfermedad mental, lejos de ser una entidad objetiva, es
una narrativa construida desde el poder, que silencia al individuo y lo convierte en objeto de
correccion.

En el marco de una lectura critica sobre la enfermedad mental como construccion
social y cultural, resulta pertinente considerar su funcion no solo como categoria clinica, sino
también como objeto aleccionador para quienes se inscriben dentro de lo que se considera
“normal”. Desde esta perspectiva, la enfermedad no se limita a sefialar una alteracion del
funcionamiento psiquico, sino que opera como un mecanismo de diferenciacion que refuerza
los limites de lo aceptable, lo productivo, lo inteligible y lo representable dentro de una
sociedad determinada.

Esta l6gica puede ser pensada en relacion con el transito que Gilles Deleuze (1999)
propone entre las sociedades disciplinarias y las sociedades de control. En las primeras, el
poder se ejerce a través de instituciones cerradas como la escuela, el hospital o el asilo que
organizan la vida en funcion de normas, rutinas y jerarquias. Tal como lo plantea el autor,
estas instituciones buscan “concentrar, repartir en el espacio, ordenar en el tiempo, componer
en el espacio-tiempo una fuerza productiva cuyo efecto debe superar la suma de las fuerzas
componentes” (pag. 5), lo que evidencia una ldgica de organizacion y optimizacion del
cuerpo social a través de la segmentacion y el encierro.

En las sociedades de control, en cambio, el poder se vuelve mas difuso, operando a
través de mecanismos de vigilancia, modulacion y auto-regulacion que atraviesan todos los
espacios de la vida cotidiana. Deleuze (1999) sefiala que “El control se ejerce a corto plazo y

mediante una rotacion rapida, aunque también de forma continua e ilimitada” (pag. 8), lo que
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sugiere una forma de poder que no necesita de la reclusion fisica para operar, sino que se
infiltra en los habitos, los discursos y las tecnologias que configuran la subjetividad. En este
nuevo régimen, la enfermedad mental puede ser leida como un marcador que no solo
clasifica, sino que también advierte, regula y produce otras subjetividades. El diagndstico, en
este contexto, no se limita a identificar una alteracion, sino que se convierte en una
herramienta de modulacion social, que orienta comportamientos, delimita posibilidades y
establece fronteras entre lo que se considera funcional y lo que se percibe como disruptivo.

Asi, la figura del sujeto diagnosticado no solo es gestionada por el sistema clinico,
sino que también cumple una funcidon pedagogica para los “normales”, recordandoles los
limites de lo permitido y reforzando la necesidad de ajustarse a los parametros de
funcionalidad, estabilidad y coherencia. En este sentido, la figura del sujeto diagnosticado se
convierte en una especie de objeto pedagdgico moralizante, una advertencia silenciosa que
contribuye a la reproduccion de la norma. Esta operacion no se da unicamente en el ambito
clinico, sino que se extiende a los medios de comunicacion, la cultura y las politicas, donde la
enfermedad mental es representada, gestionada y, en muchos casos, instrumentalizada.

No se trata aqui de negar la existencia del sufrimiento psiquico ni de deslegitimar la
necesidad de acompafiamiento terapéutico, sino de abrir el debate sobre los usos sociales del
diagnostico y las formas en que este puede operar como tecnologia de control. Pensar la
enfermedad como construccion implica reconocer que su definicidn, tratamiento y
representacion estan atravesados por intereses, discursos y relaciones de poder que componen
el ambito de lo médico. En este marco, el TID, como otras enfermedades mentales, puede ser
comprendido no solo como una realidad clinica, sino como una forma de subjetividad que

desafia los modelos normativos.
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El diagndstico como evento vital: entre la validacion v el estigma

Se podria pensar que, para algunas personas, el momento del diagndstico de una
realidad, especialmente una neurodivergencia, puede constituir un evento de profundas y
contradictorias repercusiones. Por un lado, puede ofrecer una sensacion de legitimacion y
alivio. Para quienes han transitado por experiencias confusas, sintomas inexplicables o
malentendidos constantes, la etiqueta clinica puede funcionar como un marco de sentido;
como lo aborda la psiquiatra Laura Andrade (2022). Siendo el diagnostico lo que proporciona
un lenguaje para nombrar lo que se experimenta, y en muchos casos, representa el primer
paso hacia la busqueda de un tratamiento adecuado y la construccion de un camino de
autocomprension.

Sin embargo, la misma psiquiatra plantea que esta misma etiqueta puede
transformarse en una forma de violencia simbolica cuando deja de ser una herramienta para
comprender y se convierte en una identidad totalizante. En lugar de abrir posibilidades, el
diagndstico puede clausurarlas, reduciendo al individuo a una categoria clinica que
condiciona la forma en que se es percibido por los demés y por si mismo; asi como se
representa en A Beauritul Mind (Howard, 2001). Esta tension podria convertirse
especialmente critica cuando la narrativa cultural dominante en algunos casos alimentada por
el cine con otras representaciones sensacionalistas, los medios y ciertos discursos
institucionales ha construido iméagenes estigmatizantes de la neurodivergencia.

El caso del Trastorno de Identidad Disociativa (TID) es particularmente revelador.
Cuando algunas referencias del imaginario colectivo provienen de personajes como el de
Split (Shyamalan, 2016) o Psycho (Hitchcock, 1960), es comprensible que el diagnostico
pueda no ser acogido como una oportunidad de comprension, sino como una sentencia
simbolica. Estas ficciones, aunque eficaces desde el punto de vista narrativo, e incluso

importantes para la industria cinematografica, tienden a relacionar la disociacion con la
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violencia, la monstruosidad o el descontrol, distorsionando la emocionalidad y subjetividad
que caracteriza a quienes viven en esta realidad; entendida como el conjunto de significados,
normas y narrativas que configuran lo que la persona considera “normal”, “verdadero” o
“congruente”

En este contexto, el diagndstico puede dejar de ser un acto de cuidado para
convertirse en un dispositivo de control. La persona diagnosticada comienza a ser leida
exclusivamente a través del lente clinico, como lo exponen la politdloga Agustina Barukel y
la doctora Alicia Stolkiner (2018) al exponer que: las “diversas ideas sobre el inconsciente, la
conducta, la relacién cuerpo-mente, entre otras, también derivan hacia nociones diversas del
padecimiento” (pag. 649). Desde esta perspectiva se puede limitar la agencia y la capacidad
de narrarse como personas desde otros lugares. Cada accion, cada emocion, cada decision es
reinterpretada a la luz del diagnostico, donde cabe la posibilidad de generar una forma de
vigilancia que opera incluso en ausencia del encierro fisico. Asi, el diagnéstico no solo
nombra, sino que también delimita, clasifica y, en algunos casos, silencia; debido a que como

lo plantean el biomédico Xavier Latiesas y el doctor Joaquin Carracedo (2025):

Desde el diagnostico hasta el plan terapéutico el médico introduce una realidad
especifica que, de alguna manera, se sobrepone a la existencia del paciente y, a su
modo y dentro de sus limites, la moldea como un artista moldea a la materia que le

sirve de sustento (pag. 19).

Es por esta posibilidad que el impacto de un diagnostico y tratamiento en salud mental
no deberia entenderse como una experiencia homogénea ni universal. Se puede argumentar
que dicho impacto estd mediado por multiples factores interrelacionados: la calidad del

acompanamiento profesional, el entorno social, cultural y de representacion en el que se
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encuentra la persona, lo anterior sumado a su propia historia subjetiva, lleva a pensar que el
diagndstico no es solo una categoria clinica, sino también una construccién simbdlica que
adquiere significados distintos segun el contexto en el que se recibe.

Esta perspectiva explora que, en sociedades donde persisten narrativas estigmatizantes
sobre la salud mental, un diagnéstico puede intensificar el aislamiento, reforzando
sentimientos de otredad o exclusion. En contraste, se puede plantear que, cuando el
diagndstico se acompaia de empatia, escucha activa, una comunidad informada y una
representacion que evita el utilitarismo de la neurodivergencia, puede convertirse en una
herramienta de empoderamiento. pues como lo exponen los mismos Xavier Latiesas y
Joaquin Carracedo (2025) “Si el paciente encuentra ademas un sentido a lo que le sucede esto
contribuira como un elemento terapéutico mas que incrementa las posibilidades del buen
desarrollo de todo el proceso, sea cual sea el desenlace” (pag. 44). De este modo, no opera
como una identidad que encasilla, sino como una clave para comprenderse, nombrarse,
identificarse y acceder a formas de cuidado mas integrales. En este sentido, se considera que
el diagnostico no determina por si solo la vivencia del individuo, sino que se entrelaza con las
miradas que lo rodean. Reconocer esta complejidad abre el debate sobre como el cine puede
construir personajes € historias que no reduzcan la enfermedad mental, sino que la
representen como una experiencia plural, capaz de generar empatia y abrir nuevas formas de
comprension en la espectadora.

En el caso del Trastorno de Identidad Disociativa (TID), a esta reflexion le seria
factible adquirir una relevancia particular. La fragmentacion de la identidad, lejos de ser una
anomalia que debe ser corregida, puede ser entendida como una respuesta a experiencias
traumaticas. Olga Trujillo (2019) diagnosticada con TID expone esta respuesta como algo

que:



60

ocurre principalmente en personas que han sufrido situaciones traumaticas dificiles de
las cuales no se podian escapar fisicamente y se vieron forzadas a ‘huir’ dentro de sus
cabezas. De manera instintiva sus mentes aislaron ciertas emociones, sensaciones,

reacciones o acciones (pag. 14)

De esta forma podemos evidenciar que es una resistencia psiquica que desafia las
nociones convencionales de coherencia y unidad. Sin embargo, cuando esta vivencia es
traducida exclusivamente en términos clinicos, corre el riesgo de ser reducida a una etiqueta
que invisibiliza su dimensién humana y simbdlica.

En suma, el diagndstico no es ajeno a las narrativas culturales, sino que participa
activamente en su construccion. Reconocer esta interdependencia no implica rechazar el
saber médico, sino abrir el debate sobre como se define lo “normal” y lo “patologico”, y
sobre quién tiene el poder de establecer esas fronteras. En el ambito del cine, esta discusion
se vuelve especialmente pertinente, ya que las representaciones audiovisuales contribuyen a
consolidar o cuestionar los imaginarios sociales sobre la salud mental. El desafio estd en
construir diversas narrativas que no solo informen, sino que también humanicen, complejicen
y dignifiquen las experiencias que han sido historicamente marginadas.

En este sentido habitar el mundo desde una realidad diagnosticada como enfermedad
mental implica no solo enfrentar los desafios internos de la subjetividad, sino también
negociar constantemente con los marcos institucionales, sociales y discursivos que definen lo
que se considera “salud”, “normalidad” y “tratamiento”. En este contexto, resulta pertinente
considerar las perspectivas criticas que han emergido desde la antipsiquiatria, las cuales no se
limitan a cuestionar los métodos terapéuticos, sino que interpelan las estructuras de poder que

configuran la relacion entre profesionales de la salud y pacientes.
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El psiquiatra David Cooper (1985), uno de los referentes de este enfoque, sostiene

que:

Para superar la situacion actual de la psiquiatria, en la cual prevalece ampliamente la
violencia de que estamos hablando, tendremos que reconocer la complejidad
dialéctica de la realidad humana y negarnos a tratar reductivamente toda accion y

experiencia humanas como términos de un proceso (pag. 46).

Esta afirmacion invita a problematizar la tendencia de ciertos modelos clinicos a
reducir la experiencia subjetiva a categorias diagnosticas, protocolos estandarizados o
trayectorias de tratamiento que, si bien pueden ofrecer contencidn, también corren el riesgo
de invisibilizar la singularidad de cada vivencia. Asi mimos en el &mbito cinematografico,
esta misma logica se refleja en la construccion de personajes con diagndsticos de salud
mental, a quienes se les asigna un conjunto limitado de acciones o rasgos que simplifican su
complejidad. El resultado es la creacion de estereotipos que condicionan la lectura del
espectador, reforzando visiones estigmatizantes y utilitaristas de la enfermedad. Cuando estas
representaciones se repiten de manera sistematica, no solo reducen las posibilidades
narrativas de las historias, sino que convierten al cine en un espacio de exclusion y violencia
simbolica, donde las personas que habitan estas realidades se ven representadas de forma
simplista y reductiva.

En este punto resulta pertinente recordar lo que sefiala Daniel Tabau (2025) “el
espectador se pasa toda la pelicula pensado, lanzando hipotesis, dejandose llevar por
simpatias y antipatias, preguntandose qué sucedera después, y en occisiones presintiendo o
adivinando el futuro narrativo” (pag. 135). Esta observacion permite comprender que la

experiencia del publico no es pasiva, sino que se construye en dialogo constante con las
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imagenes y los personajes que se le presentan. Cuando el cine recurre a estereotipos
simplificadores de la enfermedad mental, puede limitar la capacidad de la espectadora de
elaborar hipotesis complejas, de empatizar con la diversidad de la experiencia o de cuestionar
los marcos normativos que sostienen esas representaciones. Por el contrario, cuando se
apuesta por personajes diversos y narrativas que reconocen la pluralidad de la subjetividad, se
abre la posibilidad de que la espectadora participe activamente en la construccion de sentido,
generando posibles lecturas que trascienden el prejuicio y habilitan nuevas formas de
representacion.

Desde esta perspectiva, la experiencia de una persona con Trastorno de Identidad
Disociativo (TID) no deberia ser comprendida inicamente como una secuencia de sintomas a
corregir, sino como una forma de organizacion psiquica que responde a contextos de trauma,
proteccion y supervivencia. La propuesta de Cooper y las observaciones de Tabau abre el
debate sobre la necesidad de reconocer esa subjetividad sin forzarla a encajar en modelos
lineales o normativos. En lugar de concebir la intervencion clinica y la representacion
cinematografica como un proceso de ajuste, podria pensarse como un espacio de escucha,
negociacion y acompafiamiento, donde la pluralidad del yo no sea vista como una falla, sino
como una manifestacion legitima de la realidad humana.

Este enfoque no pretende invalidar la practica psiquidtrica ni sus aportes, sino sefialar
que el modo en que se habita el mundo desde una realidad mental diagnosticada esta
profundamente influido por las formas en que esa realidad es nombrada, tratada y
representada. Pues como el licenciado en Filosofia Adolfo Vasquez Rocca (2011), propone
“La institucion psiquiatrica se nos presenta hoy como una estancia opresora” (pag. 5), lo que
plantea interrogantes sobre el rol que cumplen los dispositivos de internamiento, diagndstico
y tratamiento en la produccion de subjetividades y como propone Cooper, la antipsiquiatria

implica abrirse a formas de cuidado que no reduzcan al sujeto a su diagndstico, sino que lo
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reconozcan en su totalidad, con sus contradicciones, sus fragmentos y sus posibilidades. Rol
que en el que podria incluirse la industria cinematografia expandiendo las formas de

construccion de personajes y el rol que se le da dentro de las historias.

Habitar el mundo desde la fragmentacion: una lucha por la coherencia

Habitar el mundo con Trastorno de Identidad Disociativo (TID) implica una
experiencia subjetiva, que desafia las estructuras normativas sobre la identidad, la coherencia
del “yo” y la salud mental. En este contexto, la nocion de “habitar” no se limita a la
ocupacion fisica de un espacio, sino que se extiende a la posibilidad de vivir con y en una
realidad propia que no se ajusta a la realidad del mundo, ser reconocido, validado y
representado en un entorno que privilegia la unicidad y la estabilidad psiquica como norma.
Lo anterior se logra evidenciar con base en las afirmaciones del psicélogo clinico Juan Rivera
(2023) donde evidencia que: “El resultado 6ptimo de un tratamiento con un paciente con TID
seria la unificacion y el cese definitivo de la separacion de las partes™ (pag. 471).

Tal postura, aunque coherente con ciertos modelos clinicos tradicionales, plantea
interrogantes sobre lo que se considera “Optimo” en el tratamiento de subjetividades
disociativas. La idea de que la unificacion del “yo” es el objetivo deseable presupone que la
multiplicidad psiquica es, en si misma, una falla que debe ser corregida. Esta perspectiva,
aunque ideal en la practica terapéutica como lo propone el psicélogo, puede invisibilizar
formas legitimas de organizacion interna que no responden a la l6gica de la unicidad, pero
que permiten al sujeto funcionar, vincularse y construir sentido desde la pluralidad.

Gracias al valiente testimonio de Olga Trujillo en su autobiografia La suma de mis
partes. Testimonio de una sobreviviente de trastorno de identidad disociativa (2019),
podemos profundizar en estas realidades. Las diferentes identidades o “miembros del

sistema” no son entidades aleatorias, sino que cumplen funciones especificas, como proteger
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a la identidad dominante del dolor de un trauma (el papel de Gab), enfrentar situaciones de
riesgo (Ela) o preservar la inocencia (Gabi). Esta y las diversas organizaciones internas que se
puedan generar en el TID responde a una logica de supervivencia emocional, donde el “yo”
se fragmenta como estrategia adaptativa frente a experiencias traumaticas. Sin embargo, es
precisamente aqui donde surge alguna friccion argumental; estas estrategias internas de
proteccion y resiliencia a menudo chocan con las normas externas que regulan lo que se
considera una subjetividad “aceptable”.

Esta perspectiva que se utiliza en Reblujos mentales gracias al testimonio de Olga
postula que la disociacion, lejos de ser un capricho de la mente o una patologia sin sentido,
debe ser entendida como un mecanismo de supervivencia desarrollado para navegar un
mundo que se es percibido como peligroso y amenazante. Como lo plantea el psiquiatra
Bessel van der Kolk (2015) en su obra El cuerpo lleva la cuenta, “el trauma [...] es la huella
dejada por una experiencia en la mente, el cerebro y el cuerpo. Esta huella tiene
consecuencias permanentes sobre el modo en que el organismo humano logra sobrevivir en el
presente” (pag. 40). En este sentido, la fragmentacion no es la enfermedad en si misma, sino
la respuesta adaptativa del orden psiquico ante un trauma abrumador, un “plan de escape” que
permite al individuo continuar existiendo.

Desde esta optica, el Trastorno de Identidad Disociativa no deberia ser reducido a una
anomalia clinica, sino que debera ser abordado como una forma de organizacion subjetiva
que emerge en contextos de violencia, abuso y/o negligencia emocional que propiciaron la
fragmentacion. Ya que la multiplicidad de identidades no representaria una ruptura arbitraria
del “yo”, sino una estrategia de proteccion que permite al sujeto y en el caso del guion a
Gabriela, disociar el dolor, distribuir la carga emocional y preservar aspectos esenciales de su
humanidad. Esta lectura, aunque aun marginal en ciertos espacios, abre la posibilidad de

comprender el TID como una forma de resistencia psiquica frente a lo insoportable.
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Sin embargo, esta resistencia no siempre encuentra eco en el entorno social, ya que,
como lo analiza Judith Butler (2006), “no podemos evitar recurrir a relaciones socialmente
instituidas que han sido formadas en el tiempo y que nos proporcionan un sentido de lo
«comuny a partir de la exclusion de aquellas vidas que no encajan con la norma” (pag. 292).
Desde esta perspectiva, la fragmentacion, aunque funcional en términos internos, se vuelve
problematica en contextos que demandan coherencia, continuidad y previsibilidad. Las
instituciones educativas, laborales y médicas suelen operar bajo la presuncion de una
identidad estable, lo que coloca a las personas con TID en una posicion de vulnerabilidad
constante. La necesidad de ocultar sus sintomas, de encajar en narrativas hegemonicas sobre
la salud mental, y de evitar el estigma, puede generar un estado de alerta permanente, donde
el cuerpo y la mente se ven forzados a sostener una fachada de normalidad.

Este esfuerzo por encajar, por “pasar desapercibido”, no solo agota emocionalmente,
sino que también invisibiliza la riqueza de la experiencia disociativa. En lugar de ser
reconocida como una manifestacion legitima del trauma, la disociacion es frecuentemente
interpretada como una amenaza, una desviacion o una ficcion. El cine con representaciones
como Psycho (Hitchcock, 1960) ha contribuido a esta distorsion, al representar personajes
con TID como impredecibles, violentos y/o peligrosos. Estas narrativas, aunque atractivas
desde el punto de vista dramatico, refuerzan imaginarios que dificultan el reconocimiento
empatico de quienes viven con este perfil psicologico.

Incluso en producciones documentales como Crazy, not insane (Gibney, 2020) se
evidencian dindmicas que, aunque aparentemente orientadas a la comprension, pueden
reproducir una mirada utilitarista sobre las personas con Trastorno de Identidad Disociativa
(TID). En dicho documental, se relata como el director Martin Scorsese solicita una cita con
la psiquiatra Dorothy Otnow Lewis para que el actor Robert De Niro conozca a Max, un

hombre diagnosticado con Trastorno de Identidad Disociativo. Este encuentro tenia como
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propdsito nutrir la construccion del personaje que De Niro interpretaria en Cape Fear
(Scorsese, 1991), un exconvicto que acaba de salir de prision tras cumplir 14 afios por
violacion; Max Cady en la pelicula representa el retorno de lo reprimido y la amenaza a la
vida burguesa “normal”. Sin embargo, es un villano vengativo, manipulador e inteligente. Si
bien este acercamiento de De Niro podria leerse como un intento de investigacion profunda
para lograr una interpretacion mas verosimil, también abre interrogantes sobre el tipo de
vinculo que se establece entre la experiencia clinica y su representacion artistica, ya que la
eleccion de entrevistar a un sujeto con TID como modelo para encarnar un personaje violento
podria no ser inocente. Aunque no se puede afirmar que exista una intencion explicita de
estigmatizar, si se puede observar como ciertas realidades psiquicas son instrumentalizadas
para alimentar narrativas de amenaza, desequilibrio o peligrosidad.

En este caso, la disociacion no es explorada como una estrategia de supervivencia
frente al trauma, como lo plantean voces como Olga Trujillo, Bessel van der Kolk o incluso
Reblujos mentales sino como un recurso dramatico que potencia la intensidad del personaje.
Esta operacion simbolica, aunque frecuente en el cine, puede contribuir a consolidar una
imagen distorsionada del TID, donde la pluralidad del yo se asocia con la agresion, la
manipulacion o la inestabilidad.

El sistema social, en su mayoria, no esta preparado para comprender ni integrar una
identidad que no es singular. La multiplicidad psiquica es vista con sospecha, y en muchos
casos, con rechazo. Esto puede derivar en profundos malentendidos, estigmas y, en
situaciones extremas, en la institucionalizacion. La patologizacion de la diferencia se
convierte entonces, en una herramienta de control que opera bajo ldgicas histéricas y
discursivas que exceden el &mbito clinico. Michel Foucault (1964), en su andlisis sobre la

locura, advierte que:
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La locura no escapa de lo arbitrario sino para entrar en una especie de proceso
indefinido [...] Un proceso donde toda falta se transforma, por una virtud propia del
asilo, en un crimen social, vigilado y castigado; un proceso que no tiene otra salida

que un perpetuo volver a comenzar bajo la forma interiorizada del remordimiento.

(pag. 534)

Esta reflexion permite pensar que, mas alla del diagnostico, lo que se sanciona es la
desviacion respecto a una norma identitaria que exige coherencia, estabilidad y
previsibilidad. Es por eso que el diagndstico puede operar como una forma de exclusion mas
que como una via de acompanamiento. En este sentido, el TID no solo representa un desafio
clinico, sino también ético y cultural.

La vida cotidiana, entonces, podria convertirse en una danza conflictiva de
ocultamiento y resiliencia. Las personas con TID se ven presionadas a esconder sus sintomas,
a temer ser “descubiertas” y a vivir con el peso de una narrativa sensacionalista que, en
algunas ocasiones, es promovida por el cine y los medios. La representacion de personajes
con TID como peligrosos o desequilibrados, como Tyler Durden en Fight Club (Fincher,
1999), contribuye a reforzar estereotipos que pueden distorsionar la experiencia real de
quienes viven con este perfil psicologico. Estas representaciones, aunque ficcionales, tienen
efectos concretos en la percepcion publica y en el trato que reciben las personas
diagnosticadas.

Habitar el mundo con TID quizés se convierte, asi, en una lucha que puede ser
silenciosa y exhaustiva por la validacion de la experiencia, puesto que implica transitar una
frontera difusa entre lo intimo y lo publico, entre lo legitimo y lo patologizado. Es una
experiencia que exige una constante negociacion entre el deseo de autenticidad y la necesidad

de proteccion. En este sentido, no se trata inicamente de un reto de integracion personal, sino
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de una silenciosa demanda colectiva que no solo interpela a la clinica, sino también a la
cultura, al arte y a la politica, por ampliar los marcos de comprension sobre la identidad, el
trauma y la subjetividad. En lugar de buscar una “cura” que normalice la multiplicidad,
podria ser mas pertinente preguntarse como construir espacios de escucha, acompafiamiento y
representacion que reconozcan la legitimidad de estas formas de habitar el mundo.

Sin embargo, esta busqueda de validacion se encuentra con tensiones estructurales en
el campo clinico. Aunque el reconocimiento de la pluralidad psiquica es fundamental, los
modelos terapéuticos contemporaneos siguen operando, en muchos casos, bajo el supuesto de
que la integracion del “yo” es el objetivo final del tratamiento. Como lo plantea el psicélogo
clinico Juan A. Gonzalez Rivera (2023), el tratamiento prepara al paciente para “enfrentar el
mundo como una persona mas integrada” (pag. 472), donde la integracion se plantea como
condicidn necesaria para la funcionalidad social. Esta perspectiva propone que la coherencia
identitaria es deseable, no solo para el bienestar del individuo, sino también para su insercion
en un entorno que privilegia la estabilidad psiquica como norma.

Este enfoque, aunque ampliamente difundido, no esta exento de tensiones. La idea de
que el “yo” debe ser unificado para ser funcional responde a una 16gica normativa que asocia
la salud mental con la consistencia interna y la previsibilidad conductual. Sin embargo, esta
logica puede invisibilizar formas legitimas de subjetividad que no se ajustan a ese modelo. En
el caso del TID, la multiplicidad no necesariamente impide la funcionalidad; mas bien, puede
constituir una forma alternativa de organizacion psiquica que, si es reconocida y acompanada
adecuadamente, permite al individuo desenvolverse con autonomia y dignidad.

El mismo documento de Gonzalez Rivera (2023) reconoce que el lenguaje terapéutico
puede reforzar o suavizar la fragmentacion del “yo”, al sefialar que “Seria antiterapéutico en
conversaciones con pacientes referirnos a los estados mentales alternos como la “otra

persona” o la “otra personalidad”; este tipo de acercamiento favorece y promueve la
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fragmentacion del yo” (pag. 471). Esta observacion es crucial, pues pone en evidencia que el
modo en que se nombra la experiencia disociativa tiene efectos concretos sobre la vivencia
del paciente. El lenguaje no es neutro: puede consolidar la escision o facilitar el dialogo
interno. En este sentido, pensar la identidad no como una suma de partes separadas, sino
como un sistema interno que puede dialogar consigo mismo sin necesidad de fusionarse,
implica una transformacion profunda en la manera de concebir el tratamiento.

Desde esta mirada, la lucha por la coherencia no implica borrar la multiplicidad, sino
aprender a habitarla con dignidad. El tratamiento, entonces, no deberia imponer una narrativa
unica de integracion, sino acompafiar al individuo en la construccion de un sistema identitario
funcional, y emocionalmente legitimo, incluso si esta permanece plural. Esta perspectiva
seria factible para reconocer que la coherencia no se alcanza negando la fragmentacion, sino
facilitando el didlogo interno entre las distintas partes del “yo”; lo que algunos expertos
denominarian como co-conciencia. En este sentido, el acompafiamiento clinico cobraria un
papel fundamental: no como agente de fusion, sino como mediador de reconocimiento. Tal
como lo plantea el texto de Gonzalez Rivera (2023), “profesionales de la psicologia clinica
deben ayudar a las identidades fragmentadas a ser cada vez mas conscientes unas de otras
como partes legitimas de un solo yo” (pag. 471). Esta afirmacién no solo valida la existencia
de multiples estados internos, sino que propone una €tica del cuidado basada en la
legitimacion de cada una como integrante de una narrativa mas amplia.

Asi, el trabajo terapéutico se transformaria en una préctica narrativa que no busca
silenciar voces internas, sino que permitiria que se escuchen, se reconozcan y se articulen en
una historia que, aunque compleja, puede sostenerse con coherencia simbolica. Esta narrativa
no se construye desde la imposicion de una verdad clinica, sino desde el acompafiamiento

respetuoso de los procesos internos. Habitar el mundo desde la fragmentacion, entonces, no
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es una falla del “yo”, sino una forma alternativa de estar en ¢l, que exige sensibilidad clinica,
apertura epistemologica y una profunda ética del acompafiamiento y de la representacion.

Este enfoque invita a repensar los objetivos del tratamiento y de las obras con
componentes psicologicos en contextos de disociacion, no como una busqueda de
normalizacidn, sino como una apuesta por la legitimacion de la diversidad psiquica. En lugar
de preguntarse como “reparar” o “representar” al sujeto, podria ser mas pertinente indagar
cémo acompafiarlo en la construccion de una vida vivible, donde la pluralidad interna no sea
motivo de exclusion, sino fuente de creatividad, resiliencia y sentido.

La experiencia de habitar el mundo con TID no solo implica lidiar con la
fragmentacion identitaria, sino también con una relacion profundamente alterada con la
memoria. En este contexto, la memoria no opera como un archivo lineal y confiable, sino
como un dispositivo emocional que se activa en funcion de la supervivencia. Olga Trujillo

(2019), en su autobiografia, ofrece una perspectiva intima y reveladora al afirmar que:

cuando el recuerdo de un buen momento era capturado, era para contrarrestar un
evento traumatico que estaba, de alguna manera, vinculado al buen recuerdo de una
persona o una fecha; de esta manera me era posible concentrarme en ciertos
sentimientos positivos cuando la violencia que estaba sufriendo se volvia demasiado

dificil (pag. 13)

Esta afirmacion sugiere que la evocacion de lo positivo no responde a una logica
nostalgica, sino a una estrategia de regulacion emocional frente al dolor.

Desde esta mirada, los recuerdos no se organizan por su veracidad objetiva, sino por
su utilidad afectiva. El recuerdo de un momento feliz no necesariamente se preserva por su

importancia en la biografia, sino por su capacidad de contrarrestar el impacto de una vivencia



71

traumatica. Esta dindmica pone en cuestion los modelos tradicionales de la memoria como
registro fiel de la experiencia, y abre la posibilidad de pensarla como una construccion
subjetiva que se adapta a las necesidades del “yo” fragmentado. En este sentido, la memoria
en el TID no es un sintoma de desorden, sino una herramienta de resistencia.

Asi mismo Olga Trujillo (2019) refuerza esta idea: “mis recuerdos de eventos
traumaticos son mucho mas confiables que mis recuerdos de cosas cotidianas” (pag. 13). Esta
afirmacién, aunque contraintuitiva desde una perspectiva neurotipica, revela una logica
interna coherente. En contextos de trauma, el cuerpo y la mente priorizan la codificacion de
aquello que representa una amenaza, mientras que lo cotidiano, aquello que no implica
riesgo, puede volverse difuso o irrelevante. Esta selectividad no debe ser interpretada como
una falla cognitiva, sino como una forma de adaptacioén que permite al sujeto mantenerse
alerta frente a posibles agresiones.

Estas observaciones de Olga Trujillo se exploran en Gabriela invitando a repensar la
relacion entre trauma, memoria y subjetividad. En lugar de asumir que la fragmentacion del
recuerdo es un déficit, podria ser mas productivo entenderla e incluso representarla como una
reorganizacion funcional del psiquismo. La confiabilidad de los recuerdos traumaticos en su
caso no implicaria una fijacion patologica, sino, quizas, una respuesta adaptativa que prioriza
la supervivencia. Asimismo, la dificultad de ambas para recordar lo cotidiano no
necesariamente indicaria deterioro, sino una redistribucion de la atencion emocional hacia lo
que el sistema interno considera vital.

En el caso del TID, la memoria no solo es fragmentada, sino también funcionalmente
distribuida entre las distintas identidades. La International Society for the Study of Trauma
and Dissociation (2011) plantea que las personas con “TID suelen estar en conflicto e

inseguros acerca de sus recuerdos, con diferentes identidades alternativas que adoptan
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distintos puntos de vista en funcién de su perspectiva de desarrollo'®” (pag. 168). Esto
sumado a las experiencias de Olga Trujillo con respecto a la memoria podriamos afirmar que
cada parte del sistema puede retener aspectos especificos de la experiencia, lo que nos
permite plantear una gestion diferenciada del dolor, la alegria, el miedo o la esperanza. Esta
distribucion, aunque dificil de comprender desde una légica unitaria del “yo”, puede ser vista
como una forma de “inteligencia emocional” compartida, donde el recuerdo se convierte en
un recurso colectivo para sostener la existencia.

Es asi como el cine, en tanto arte que trabaja con el montaje, la elipsis, la
simultaneidad y la multiplicidad de puntos de vista, ofrece herramientas narrativas que
podrian dialogar con esta forma de memoria distribuida entre las diferentes identidades. En el
caso de Reblujos mentales utilizando la posibilidad de construir relatos no lineales, de
superponer temporalidades, de alternar voces y perspectivas, lo cual permite representar la
experiencia disociativa sin reducirla a una patologia ni forzarla a encajar en estructuras
narrativas convencionales. En este sentido, el cine no solo puede ilustrar la fragmentacion,
sino también encarnar la l6gica interna del sistema de identidades, mostrando como cada
parte accede, interpreta y transmite el recuerdo desde su propia posicion.

Estas herramientas narrativas han sido ampliamente utilizadas por el cine para
explorar lineas temporales fragmentadas, saltos en el tiempo, realidades alternas, entre otras
que coexisten con la percepcion ordinaria del mundo. Esta capacidad de representar
simultaneidades y divergencias permite que el lenguaje cinematografico dialogue no solo con
el TID, sino también con otras formas de organizacion psiquica que desafian la ldgica de la

unidad y la continuidad. En lugar de imponer una lectura tinica sobre el sujeto, el cine puede

12 Traduccion propia del texto Guidelines for Treating Dissociative Identity Disorder in Adults, Third
Revision (International Society for the Study of Trauma Dissociation, 2011).
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habilitar espacios donde la mente se despliegue en su complejidad, sin ser reducida a una
anomalia ni a una funcion disfuncional. Un ejemplo de ello se encuentra en 4 Beautiful Mind
(Howard, 2001), donde la construccidn narrativa explicita la convergencia entre la realidad
del protagonista y la realidad del mundo, sin resolverla de manera definitiva, sino
manteniendo la tension entre ambas. Esta estrategia no solo permite representar la vivencia
interna del personaje, sino también interpelar las espectadoras sobre los limites de lo real, lo
racional y lo comprensible. Asi, el cine se presenta como un medio capaz de encarnar
subjetividades multiples, de representar memorias distribuidas y de abrir preguntas éticas y
estéticas sobre como narrar lo que no se ajusta a los modelos convencionales de identidad.
Esta propuesta abre preguntas relevantes para el campo de la representacion
audiovisual: ;coOmo narrar una memoria que no pertenece a un solo “yo” ?, ;qué formas de
montaje, de voz, de encuadre pueden dar cuenta de la distribucion funcional del recuerdo?,
,es posible construir una narrativa que no busque integrar las partes, sino reconocer su
coexistencia y su didlogo interno? Estas interrogantes no buscan establecer un modelo nico
de representacion, sino habilitar un espacio de exploracién donde la subjetividad disociativa
pueda ser pensada desde su complejidad, sin ser reducida a una anomalia ni a un espectaculo.
En este marco, el cine se plantea como un territorio para imaginar otras formas de
memoria, otras maneras de narrar el pasado y de situar al sujeto en relacion con sus
fragmentos. Lejos de ofrecer una solucion narrativa a la disociacion, lo que se propone es una

apertura: una invitacion a pensar la multiplicidad como potencia estética y creativa.
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Conclusiones

A partir del recorrido teorico, analitico y creativo que conforma esta investigacion, se
propone pensar la salud mental no como un campo cerrado al saber clinico, sino como un
espacio de disputa donde intervienen multiples dimensiones: la clinica, la cultural, la social,
el lenguaje, la politica y la representacion. Esta perspectiva permite reconocer que los
significados atribuidos al cuerpo, la identidad y la subjetividad no son fijos ni universales,
sino que se construyen en contextos especificos, atravesados por relaciones de poder,
discursos normativos y practicas institucionales.

El marco teodrico permiti6 visibilizar que el diagnéstico psiquiatrico, lejos de ser una
herramienta neutral, puede operar simultaneamente como mecanismo de validacion y como
dispositivo de exclusion. Por un lado, nombrar clinicamente una experiencia puede ofrecer
sentido, reconocimiento y acceso a recursos; por otro, puede imponer etiquetas que reducen
la complejidad del sujeto, condicionan su agencia y lo inscriben en narrativas que lo separan
de lo social. Esta ambivalencia no se resuelve en términos de correccion, sino que exige una
reflexidén sobre como se construyen los limites entre lo que se considera salud y enfermedad,
entre lo que se escucha y lo que se silencia.

A lo largo del desarrollo argumentativo de esta investigacion, se ha buscado
posicionar la fragmentacion identitaria no como sintoma de falla o disfuncion, sino como una
forma legitima de organizacion subjetiva. Esta postura desafia los modelos tradicionales que
asocian la coherencia psiquica con la unidad narrativa, proponiendo en cambio una mirada
que reconoce la multiplicidad como expresion valida de la experiencia humana. El texto no
pretende clausurar esta discusion, sino abrirla, habilitando preguntas que interpelan tanto al
campo clinico como al audiovisual: ;cémo narrar una subjetividad disociada sin reducirla a
una anomalia? ;Qué formas narrativas permiten representar la diferencia sin convertirla en

espectaculo ni en metafora de amenaza?
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En este sentido, se reconoce que la representacion de la disociacion y en particular del
Trastorno de Identidad Disociativo (TID) exige una narrativa que evite tanto la
romantizacion, como la patologizacioén. La multiplicidad psiquica no debe ser idealizada ni
condenada, sino comprendida en la subjetividad de cada individuo, en sus tensiones internas
y en su capacidad de agencia. Esta investigacion propone que el audiovisual, por su
naturaleza expresiva y estructuralmente abierta, tiene el potencial de encarnar logicas
subjetivas no lineales, fragmentadas y divergentes. Sin embargo, también se observa que
muchas representaciones contemporaneas siguen reproduciendo estigmas, especialmente
cuando el TID se vincula con la criminalidad, la peligrosidad o la espectacularizacion del
trauma.

Este trabajo aporta a la deuda cinematografica que se tiene con la construccion de un
corpus mas amplio de obras que representen el TID desde la cotidianidad, el vinculo y la
agencia, sin recurrir a narrativas que refuercen el aislamiento o la excepcionalidad del sujeto
disociado. Esta tarea no implica establecer un modelo tnico de representacion, sino abrir
posibilidades para narrar la diferencia desde una perspectiva situada, plural y comprometida
con el respeto por la experiencia vivida.

La escritura del guion permitio construir una narrativa fragmentada que se articula
con la logica interna del Trastorno de Identidad Disociativo (TID), utilizando recursos
expresivos como los saltos temporales, los espacios cerrados y las estructuras no lineales.
Estas decisiones formales no se adoptaron tinicamente por razones estéticas, sino como
estrategias narrativas que buscan encarnar la experiencia disociativa desde su propia logica,
evitando imponerle una coherencia externa. La eleccion del thriller psicologico como género
principal habilit6é una representacion de la tension interna del personaje, generando una
experiencia sensorial que acompaia a las espectadoras en la vivencia de una subjetividad

multiple, ambigua y en constante negociacion.
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Sin embargo, el proceso creativo también evidencio6 tensiones que merecen ser
discutidas. En particular, se reconoce que ciertas decisiones narrativas como la asignacion del
rol masculino como figura de poder abusiva y la concentracion de la ética del cuidado en un
personaje femenino, pueden reforzar imaginarios estigmatizantes o reproducir esquemas de
género que, aunque funcionales para la trama, requieren ser revisados criticamente. Esta
distribucion de roles, si no se problematiza, corre el riesgo de simplificar las dinamicas de
poder y de cargar sobre lo femenino la responsabilidad exclusiva del acompanamiento ético,
perpetuando asociaciones historicas entre género, sensibilidad y cuidado. No obstante, la
lectura teorica sobre la antipsiquiatria permitié consolidar un posicionamiento critico frente a
los discursos psiquiatricos hegemonicos y esto dio lugar a la reflexion disciplinar desde la
¢tica del cuidado, una propuesta feminista que ha planteado dichos cuestionamientos y no
solamente en este campo disciplinar.

A pesar de estas tensiones, el proyecto logro articular teoria, analisis y creacion en
torno a una problematica compleja para mi como autora, proponiendo una mirada plural y
subjetiva sobre la salud mental. La investigacion no pretende haber agotado el tema ni haber
encontrado una forma definitiva de representacion. Por el contrario, se reconoce que la
subjetividad disociativa sigue siendo un territorio en disputa, y que el cine como lenguaje
abierto y polisémico ofrece herramientas para seguir explorando sus multiples formas de
existencia.

Este trabajo deja abierta la posibilidad de que otras voces, otras narrativas y otras
formas de creacion contintien esta busqueda, reconociendo que representar la multiplicidad
implica también transformar los marcos desde los cuales se la mira. La pregunta por como
narrar la disociacion sin reducirla, sin romantizarla y sin patologizarla permanece vigente, y

exige seguir pensando desde la interseccion entre subjetivacion, ética, estética y politica. En



este sentido, mas que ofrecer respuestas cerradas, este proyecto aspira a habilitar nuevas

preguntas, nuevas formas de escucha y nuevas posibilidades de representacion.
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Guion

El guion titulado Reblujos Mentales (anexo 1) corresponde a un largometraje de 63
paginas en su primera version, estructurado en tres actos que responden a una légica narrativa
clasica. La eleccion del Trastorno de Identidad Disociativa (TID) como eje tematico exigio
una construccion narrativa que pudiera representar la fragmentacion subjetiva de Gabriela la
protagonista. Por ello, durante la primera mitad del guion se incorporan saltos temporales que
permiten articular el pasado y el presente de la protagonista, no como lineas separadas, sino
como dimensiones que se interpelan mutuamente.

La utilizacion de estos saltos temporales responde a una necesidad estructural: ofrecer
a las espectadoras una comprension mas profunda del personaje y de su realidad disociativa,
donde la memoria no se organiza de forma lineal, sino como un sistema consolidado entre
distintas identidades.

Desde el punto de vista técnico, la escritura del guion se desarrollo en etapas
fragmentadas. Muchas escenas fueron escritas de manera individual, como unidades
autdbnomas que respondian a preguntas especificas sobre el personaje, sus vinculos, sus
recuerdos y sus percepciones. Esta metodologia permitié explorar cada fragmento narrativo
desde su propia logica, antes de integrarlo al entramado completo. La escritura no se concibio
como un proceso lineal, sino como una practica de investigacién-creacion en constante
movimiento, donde cada escena podia modificar el rumbo general del relato.

Una vez construidas las escenas centrales, se procedi6 a escribir aquellas que
permitieran articular la continuidad narrativa, respetando el ritmo interno del personaje y la
progresion emocional de la historia. Esta fase implico decisiones sobre el montaje, la
transicion entre tiempos y la dosificacion de informacion, con el objetivo de mantener la

tension dramatica sin sacrificar la complejidad subjetiva.
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Memoria de investigacion

La construccion del guion que acompafia este trabajo de grado no se concibe como un
gjercicio meramente creativo, sino como una practica investigativa que dialoga con los
marcos teoricos, clinicos y éticos que sustentan el proyecto. Cada decision narrativa buscod
responder a una reflexion sobre como representar la subjetividad disociativa tratando de no
caer en reducciones, estigmas o espectacularizaciones. En este sentido, el proceso de escritura
se ha entendido como una forma de investigacion en si misma, donde el lenguaje audiovisual
se convierte en herramienta para explorar, tensionar y problematizar las formas en que el cine

ha abordado la salud mental.

Estructura narrativa: eleccion del género, fragmentacion, simultaneidad vy representacion

clinica.

La eleccion del thriller psicolégico como género principal responde a la necesidad de
representar la complejidad subjetiva del personaje principal: Gabriela, sin forzarla a encajar
en estructuras narrativas convencionales. Este género permite trabajar con la ambigiiedad, la
tension interna y la fragmentacion, elementos que resultan pertinentes para abordar el
Trastorno de Identidad Disociativo (TID) desde una perspectiva no patologizante. A través de
recursos como los saltos temporales, la alternancia de puntos de vista y la construccion de
atmosferas inquietantes, el thriller psicoldgico habilita una narrativa que puede encarnar la
logica interna del sistema de identidades, mostrando como cada parte accede, interpreta y
transmite el recuerdo desde su propia posicion.

Ademas, el uso de saltos entre presente y pasado permite establecer una relacion
directa entre memoria, trauma y el sistema de identidades en general. Esta estructura
fragmentada no solo representa la distribucion funcional de la memoria entre las distintas

identidades, sino que también permite explorar la desconexion entre ellas, utilizando las
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herramientas del género para construir una experiencia sensorial que acompaiie a la
espectadora en la vivencia disociativa. El thriller, en este sentido, no se impone como
formula, sino como posibilidad narrativa que habilita la representacion de subjetividades
multiples, contradictorias y en constante negociacion.

La estructura del guion se organiza desde la fragmentacion, como forma de
representar una subjetividad que no se articula en linea recta. La simultaneidad de voces, la
superposicion de temporalidades y la convergencia entre realidades internas y externas
permiten construir una narrativa que no busca integrar las partes, sino reconocer su
coexistencia. Esta eleccion responde a la necesidad de representar la experiencia disociativa
desde su légica interna.

La fragmentacion también se extiende al montaje propuesto, que alterna escenas de
alta carga emocional con momentos de introspeccion, permitiendo que el ritmo del relato se
ajuste a los movimientos internos del personaje. Esta dindmica busca evitar la
espectacularizacion de los perfiles psicoldgicos diferentes, proponiendo en cambio una
experiencia narrativa que acompafie a la espectadora en la subjetividad de la vivencia
disociativa.

De igual forma se ha tomado la decision de representar el diagndstico como un evento
vital, no como una sentencia. En el guion, el momento del diagnostico no aparece como
punto de cierre, sino como apertura a la subjetividad sobre la identidad, la memoria y la
relacion con el entorno. Esta eleccion se articula con la critica planteada en el marco tedrico
sobre la reduccion de la subjetividad en los discursos clinicos, y busca construir una narrativa
que reconozca el valor del acompafiamiento terapéutico sin invisibilizar los riesgos de
estigmatizacion y exclusion

La eleccion de cerrar la historia con la sugerencia de que Gabriela puede “elegir” irse

del hospital, incluso cuando su realidad clinica sigue siendo considerada problematica desde
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los pardmetros tradicionales, responde a una decision narrativa que no busca negar la
complejidad de su estado ni ofrecer una resolucion simplista, sino reivindicar todas y cada
una de las veces en que Gabriela fue despojada de la posibilidad de decidir sobre si misma:
sobre su cuerpo, su internamiento, su tratamiento y, en ultima instancia, sobre su lugar en el
mundo.

A lo largo del relato, Gabriela ha habitado espacios de encierro fisico, simbélico y
afectivo donde su voz ha sido constantemente puesta en duda, interpretada desde afuera o
directamente silenciada; el sistema clinico, las figuras de autoridad y las estructuras
patriarcales que la rodean han operado como dispositivos de contencion que, bajo la 1dgica
del cuidado, han restringido su agencia. Por eso, permitir que el cierre de la historia se
articule desde una eleccion, aunque sea sugerida, aunque no esté completamente resuelta,
implica restituirle un derecho fundamental: el de decidir como habitar su subjetividad, como
vincularse con el mundo y como transitar su diferencia sin ser reducida a ella.

Esta decision también dialoga con el objetivo central de la investigacion: abrir
posibilidades narrativas para representar la disociacion sin imponerle una logica de
correccion, integracion o normalizacion. Gabriela no “se cura”, no “se resuelve”, pero accede
a una forma de libertad que no depende de la validacion externa, sino de su propia capacidad
de posicionarse frente al mundo. El hecho de que esta eleccion ocurra en un momento donde
los espacios exteriores comienzan a ser habitados refuerza la dimension simbolica del gesto,
la apertura del mundo para la subjetividad disociativa, el transito desde el encierro hacia la
posibilidad de existencia plural.

En este sentido, el cierre no se plantea como final, sino como umbral. No busca
clausurar la historia, sino habilitar una pregunta: ;qué ocurre cuando el sujeto, incluso en su
multiplicidad, puede elegir? ;Qué narrativas se abren cuando la diferencia no es contenida,

sino reconocida como forma legitima de estar en el mundo? La escena final, entonces, no
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ofrece respuestas, pero si propone otra mirada desde una ética del cuidado, la de escuchar,

validar y acompaiiar sin imponer, sin reducir, sin decidir por el otro.

Eleccion del espacio: exclusion, encierro y apertura simbdlica

La decision de situar la historia en un hospital psiquiatrico con una ambientacion
descuidada, desgastada y olvidada responde a una intencidon simbolica que atraviesa tanto la
narrativa como la dimension ética del proyecto. Este espacio no se presenta como un simple
escenario funcional, sino como una metafora de los lugares de exclusion donde la diferencia
es apartada, contenida y, en muchos casos, olvidada por la sociedad. La arquitectura
deteriorada, la falta de cuidado y la sensacion de abandono no solo hablan del estado fisico
del lugar, sino que reflejan el modo en que histéricamente se ha tratado la salud mental, como
algo que debe ser separado, silenciado y mantenido fuera del mundo visible.

Este entorno también opera como espejo de la vivencia subjetiva de muchas personas
con perfil psicoldgico neurodivergente, donde el sentimiento de desarraigo, incomprension y
autoexclusion puede volverse dominante. El hospital, en este sentido, representa la tension
entre lo que se considera normativo y lo que se percibe como disruptivo, entre lo que se
integra y lo que se margina. Por esta razon, la mayoria de las escenas se desarrollan en
espacios cerrados, claustrofobicos, donde el exterior aparece como algo lejano, inaccesible.
Esta eleccion busca representar no solo el encierro fisico, sino también el encierro psiquico y
social que atraviesa la protagonista. Los lugares exteriores, cuando aparecen, lo hacen como
fragmentos distantes, como promesas suspendidas que aun no pueden ser habitadas. Sin
embargo, hacia el final del guion, estos espacios comienzan a abrirse, a ser transitados, a
formar parte del mundo narrativo. Esta progresion no responde a una logica de resolucion o

sanacion, sino a una apuesta por la apertura, una forma de representar el deseo y la
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posibilidad de que la subjetividad disociativa pueda habitar el mundo sin ser excluida, sin ser
reducida, sin ser contenida en los margenes.

Esta transformacion espacial se articula con el objetivo central de la investigacion:
construir una narrativa que no solo represente la disociacion, sino que también la habilite
como forma legitima de estar en el mundo. El paso del encierro a la apertura no busca ilustrar
una recuperacion lineal, sino sefalar que la subjetividad, incluso en su multiplicidad, tiene
derecho a existir, a ser vista y a ocupar un lugar en lo social. El espacio, en este sentido, no es
solo fondo, sino discurso, una forma de decir, de posicionar y de interpelar a las espectadoras

sobre como se construyen los limites entre lo normal y lo excluido.

Construccion de personajes: posicionamientos clinicos, tensiones éticas y subjetividad

Disociativa

La construccion de los personajes que rodean a Gabriela en el guion responde a una
logica investigativa que busca representar distintas posturas frente a la salud mental, el
diagnostico y la subjetividad disociativa. Cada figura busca encarnar no solo una funcion
narrativa, sino también una posicion ideologica, ética y politica frente al cuerpo, la agencia y
el saber clinico. En este sentido, los personajes no se limitan a cumplir roles dramaticos, sino
que permiten tensionar los discursos que han moldeado historicamente la representacion de la
enfermedad mental en contextos institucionales y sociales.

El personaje de Lopez se construye desde una perspectiva que encarna los principios
de la psiquiatria tradicional, donde el médico se posiciona como poseedor del saber y, por
tanto, como autoridad sobre el cuerpo y la subjetividad del paciente. Esta postura se traduce
en una practica que desliga al sujeto de su agencia, reduciéndolo a un objeto de intervencion.
En el caso de Gabriela, esta logica se ve agravada por el abuso de poder que Lopez ejerce, no

solo en términos clinicos, sino también personales, facilitando su acceso a ella 'y
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aprovechandose de su realidad disociativa. Esta dindmica pone en evidencia como ciertos
dispositivos médicos pueden convertirse en herramientas de control y vulneracion,
especialmente cuando se intersectan con relaciones de poder desiguales. Lopez no representa
unicamente una postura clinica, sino también una figura que encarna la violencia estructural
que puede operar bajo el manto de un supuesto cuidado.

En contraste, Maria se construye desde una postura mas cercana a la antipsiquiatria,
donde la escucha, la validacion y la empatia se presentan como principios fundamentales para
el acompanamiento subjetivo. Sin embargo, estas practicas no son recibidas de manera
neutral dentro del sistema institucional. Maria debe enfrentar la constante deslegitimacion de
sus decisiones profesionales, no solo por cuestionar los modelos hegemodnicos de
intervencion, sino también por ser mujer en un sistema patriarcal que asocia sus métodos con
caracteristicas tradicionalmente feminizadas. La sensibilidad, la apertura al didlogo y la
disposicion al cuidado, lejos de ser reconocidas como competencias clinicas, son
interpretadas como debilidades o como falta de rigor. Esta tension permite visibilizar como el
machismo y el patriarcado atraviesan también los espacios de salud mental, condicionando
qué saberes son considerados validos y quiénes tienen derecho a ejercerlos.

Victor, por su parte, fluctia entre ambas posturas. Aunque pocas veces muestra
sensibilidad frente a la experiencia de Gabriela, mayoritariamente le cuesta desligarse de lo
que considera correcto, especialmente en su rol como jefe y como hombre dentro de una
estructura patriarcal. Su dificultad para cuestionar los marcos institucionales que lo sostienen
lo convierte en un personaje en tension, que oscila entre la posibilidad de comprender y la
necesidad de controlar. Esta ambivalencia permite representar las contradicciones que
atraviesan a quienes, desde posiciones de poder, intentan acompafar sin renunciar a sus

propios privilegios o certezas.



85

En cuanto a Gabriela, su construccion se ha nutrido de un proceso investigativo que
incluy¢ el andlisis del documental Crazy, Not Insane (Gibney, 2020), la lectura de la
autobiografia La Suma de Mis Partes: Testimonio de una Sobreviviente de Trastorno de
identidad disociativa (Trujillo, 2019) y la revision de diversos textos sobre el TID citados
durante este trabajo. A partir de este recorrido, se identificd un patrén comun en los casos
revisados: el desarrollo de este perfil psicoldgico estaba vinculado a experiencias de trauma
violento y repetitivo en la infancia. Esta observacion no se plantea como verdad absoluta ni
como condicion excluyente, sino como una constante que permiti6 orientar la construccion
del pasado de Gabriela. Su historia estd marcada por la violencia, no como recurso dramatico,
sino como elemento estructurante de su subjetividad disociativa. Esta eleccion no busca
deslegitimar la posibilidad de que existan personas con Trastorno de Identidad Disociativa sin
antecedentes traumaticos o que lo desarrollen en la vida adulta, sino reconocer que, en el

marco de esta investigacion, el trauma infantil se presentd como factor recurrente.
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Memorias Narrativas y Dramaturgicas

Motivacién De Escritura

La eleccion de este tema no es casual, sino que nace de una profunda inquietud
personal y profesional por el impacto que el cine, tanto como arte como industria, tiene en la
construccion de imaginarios sociales sobre la salud mental. En particular, me he centrado en
el TID, una realidad que ha sido consistentemente distorsionada y sensacionalizada en la
pantalla grande; peliculas emblematicas como Psycho (Hitchcock, 1960), Fight Club
(Fincher, 1999) o Split (Shyamalan, 2016); por mencionar algunas, han popularizado una
imagen de las personas con TID como alguien amenazante, incontrolable, erratico e
inhumano.

En estas narrativas, el perfil psicologico se convierte en un recurso dramatico para
crear villanos impredecibles o giros argumentales impactantes dentro de la obra. Esta
representacion, podria reducir una realidad compleja a un arquetipo; influyendo en como se
desarrollan emociones, decisiones y relaciones (Jung, 2003); reforzando un estigma daiiino,
alimentando el miedo y deshumanizando a quienes conviven con esta realidad (Velilla
Barraza, 2019).

Ademas, me interesa explorar como el diagnostico psiquiatrico podria llegar a
convertirse en una forma de violencia simbdlica, debido a la carga que este conlleva y como
las personas con TID habitan un mundo que las etiqueta antes de escucharlas.

A través del guion presentado en este trabajo de grado, se busca desafiar esta
violencia simbdlica que el cine ha ejercido al convertir los estados mentales en una
herramienta para la creacion de personajes unidimensionales. Como cineasta y guionista me
considero en la responsabilidad de reflexionar sobre las narrativas y abrirme a

representaciones mas éticas, complejas y empaticas. Este trabajo es mi contribucion a esa
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reflexion, buscando no solo entender, sino también transformar la manera en que vemos y

contamos estas historias.

Tratamiento Argumental

Resumen de la Historia

La historia transcurre en un hospital psiquiatrico dirigido por el doctor Victor, un
psiquiatra de la vieja escuela que impone un régimen autoritario basado en la contencion
farmacologica y el aislamiento. En este entorno conocemos a Gabriela, una mujer de 25 afios
diagnosticada con Trastorno de Identidad Disociativa (TID), cuya vida fragmentada es reflejo
de una infancia marcada por el abuso y de un trauma reciente que ha precipitado su
internamiento. Gabriela permanece sedada y apartada del mundo, sin acceso a su propia
narrativa ni posibilidad de agencia.

La llegada de la doctora Maria, una psiquiatra con enfoque humanista, detona el
conflicto central. Maria desafia los protocolos institucionales para proponer un tratamiento
menos invasivo, basado en la escucha y el reconocimiento de la subjetividad de Gabriela. A
medida que se adentra en el caso, descubre la existencia de tres identidades internas Gabi, Ela
y Gab que cohabitan en Gabriela y que cumplen funciones especificas de proteccion frente al
trauma. Este descubrimiento transforma el abordaje clinico y abre una posibilidad de
reconstruccion narrativa desde la multiplicidad.

Paralelamente, se revela que la internacion de Gabriela no fue producto de una
evaluacion objetiva, sino resultado de una manipulacion ejercida por el doctor Lopez, un
psiquiatra que instrumentaliza su diagndstico para mantener el control institucional y proteger
sus propios intereses. Temiendo que el tratamiento de Maria revele la verdad, Lopez
intensifica sus estrategias de poder, manipulando a Victor y al sistema para mantener a

Gabriela bajo vigilancia y silencio.
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La tension narrativa se incrementa a medida que Maria se acerca a la verdad y las
identidades de Gabriela comienzan a emerger con mayor fuerza, desafiando el régimen del
hospital y las 16gicas de control que lo sostienen. La historia no ofrece una resolucion
cerrada, sino que propone una apertura ética hacia la legitimacion de la diferencia y la

posibilidad de autonomia en contextos que histéricamente la han negado.

Personajes Principales

Gabriela (25 aiios): Una joven diagnosticada con TID, cuyo trauma ha fragmentado
su identidad. Su historia estd marcada por el abuso infantil y una reciente manipulacioén que la
ha llevado al hospital.

Maria (28 aiios): Una psiquiatra compasiva que desafia los métodos tradicionalistas
de su profesion. Su empatia y vision humanista la llevan a confrontar el sistema y a
convertirse en la Uinica aliada de Gabriela.

Lopez (40 afios): Un psiquiatra manipulador que utiliza su poder para controlar a
Gabriela. Su perfil es el de un villano que, bajo la fachada de profesionalismo, esconde un

oscuro secreto que lo une a la protagonista.

Escenas Clave
» Introduccion al Trauma y al Antagonista (Escena 1): Es el detonante inicial
que establece la dinamica de abuso de Lopez contra Gabriela en el espacio
publico. Muestra la vulnerabilidad de Gabi y la naturaleza depredadora y
sigilosa de Lopez, cuyo rostro nunca vemos. Esta escena establece la base del

trauma que desencadena el Trastorno de Identidad Disociativa (TID).
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» Presentacion de la Protagonista y la Terapia (Escena 18): Es la primera

interaccion entre Gab y la Dra. Maria Gonzalez. Muestra el enfoque empético
y centrado en la narrativa de Maria, contrastando con el sistema rigido del
hospital. Aqui se plantea la problematica central del guion.

Revelacion del Conflicto Institucional (Escena 22): Lopez confronta a Maria
por su método de trabajo, defendiendo el enfoque farmacolédgico y el control.
Esta escena establece a Lopez como el principal obstaculo institucional para la
recuperacion de Gabriela y subraya la soledad de Maria en su lucha por una
psiquiatria mas humana.

Primer Avance hacia la Conexion Social (Escena 33): Marca la primera
interaccion voluntaria de Gabriela con otros pacientes, especificamente
jugando a las cartas. Es un momento crucial de transicion que muestra el
efecto positivo de la terapia de Maria y el inicio del proceso de integracion
social de Gabriela.

Canalizacion del Conflicto Interno (Escena 35): La Dra. Gonzélez le da a
Ela un juego de detectives. Esta escena es vital, ya que el acto de organizar las
pistas se convierte en una metafora del trabajo de Gabriela por organizar sus
memorias fragmentadas y traumas. Muestra una via de escape para su energia
y un paso hacia el reconocimiento.

Intento de manipulacion (Escena 38): L.opez, con una amabilidad forzada e
inusual, intenta persuadir a Maria para que acepte un mejor puesto en otro
hospital. Esta escena evidencia el intento de Lopez de alejar a Maria del caso
de Gabriela para protegerse. La negativa de Maria confirma su compromiso y

eleva la tension de la confrontacion.
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» Aceptacion de la Apertura (Escena 52): Maria le sugiere a Gabriela que asista
a terapia grupal. El momento en que Gabi pregunta si tiene que ir y luego si
ellas quieren ir, marca la aceptacion de su pluralidad y el deseo de sus

identidades de buscar la coherencia y el apoyo externo.

Tono v Atmoésfera

El guion se inscribe dentro del género del drama psicoldgico, incorporando elementos
del thriller que intensifican la tensidon narrativa y emocional. Esta eleccion formal responde a
la necesidad de representar una subjetividad fragmentada, marcada por el encierro, la
vigilancia y la ambigiiedad perceptiva. En consecuencia, se construye una atmosfera opresiva
y claustrofobica, sostenida por el uso predominante de espacios cerrados, deteriorados y
desprovistos de calidez. El desgaste fisico de estos lugares paredes descascaradas,
iluminacion fria, mobiliario institucional funciona no solo como extension visual del estado
psiquico de Gabriela, reflejando tanto su aislamiento como la imposibilidad de nombrarse
desde un lugar propio. Si no también el olvido y aislamiento en el que pueden estar las
personas internadas en instituciones mentales.

La iluminacidn juega un papel clave en esta construccion atmosférica. Se privilegia
una luz blanca y fria que refuerza la falta de confort y familiaridad, acentuando la sensacion
de vigilancia y despersonalizacion. El hospital, con sus pasillos silenciosos y sus personajes
autoritarios que operan bajo una rutina estandarizada, se convierte en un laberinto
institucional donde la subjetividad queda atrapada entre protocolos y omisiones. Es en este
espacio que Gabriela y Maria deben navegar, no solo para encontrar la verdad sobre el
diagnostico y la internacion, sino también para recuperar el derecho a la palabra y a la

diferencia.
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En contraste, los espacios habitados por Gab al inicio del guion presentan una
atmodsfera mas acogedora, con guiiios a lo exterior —ventanas abiertas, luz natural, elementos
organicos— que funcionan como proyeccion del deseo inconsciente de Gabriela por una vida
fuera del encierro. Sin embargo, incluso en estos lugares persiste una estética del silencio:
pausas prolongadas, ausencia de didlogo, contencion emocional. Estos silencios no se
interpretan como vacio, sino como densidad simbdlica que habla de lo no dicho, de lo
reprimido y de lo que ain no puede ser nombrado.

El uso consciente del color también cumple una funcion narrativa y simbdlica. El
diario de Gabriela, objeto recurrente en la historia, aparece inicialmente en rojo, color que
remite al dolor, las heridas abiertas y el estado de alerta constante que ha caracterizado su
experiencia. A medida que Gabriela avanza en su proceso de introspeccion y reconstruccion,
el diario cambia a morado, color que estaba presente en su vida antes del trauma y que aqui
funciona como simbolo de transformacién, memoria y reapropiacion. Este cambio cromatico
no solo marca una evolucion interna, sino que también constituye un gesto autoral que
inscribe el feminismo como una presencia transversal en el proyecto. No se trata de una
declaracion explicita, sino de una referencia sutil que reconoce como las experiencias de
género atraviesan las formas de narrar, de habitar el cuerpo y de resistir los discursos que

buscan homogeneizar la diferencia.

Escaleta

FUNCION DETALLES CLAVE
NARRATIVA
I ACTO

Introduccion al Lopez acosa a Gabi en el bus. Gabi se disocia para lidiar con la
conflicto y al incomodidad. Se establece a Lopez como el agresor.

trauma.

Establecimiento de Conocemos a Gab y su forma de procesar el trauma con flashazos de
larutinay la “realidad”.

dualidad.



Presentacion de la
psiquiatra y su
método.

Conflicto de
métodos.

Gabriela en el
entono hospitalario.

Punto de Inflexion
del Acto L.

I  ACTO
Desarrollo de la

terapia de Maria.

Pequefia victoria,
preparacion de la red
de apoyo

Resistencia
Institucional.

Confrontacion
indirecta.

Canalizacion, climax
del Acto 11/
Revelacion.

I ACTO

Inicio del Acto III.
Confrontacion con el
antagonista

Aceptacion de la
Pluralidad.

Personajes
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Llegada de Maria al hospital y su metodologia de trabajo.

Se establece la tension entre los métodos de tratamiento

Gabriela, aislada, observa la dindmica del hospital. Se resiste a la
interaccion.

La “realidad” emerge, Gabriela se enfrenta a su condicién y es momento de
la aceptacion.

Maria introduce su terapia con Gabriela (diario, dibujos, libros). Las
personalidades (Gab, Ela, Gabi) comienzan a manifestarse.

Gabriela interactiia con otros pacientes, Maria se reune con Rosa la vecina
y le habla del TID de Gabriela.

Victor le establece tiempos de resultados a Maria y acepta el traslado de
Gabriela cuando se logran avances en su tratamiento, a pesar de su
escepticismo

Loépez intenta sobornar/manipular a Maria para que se vaya, ofreciéndole
un puesto mejor. Maria rechaza la oferta.

Maria le da el juego de detectives que permite la presentacion de las
identidades le revela a Maria y a la espectadora la verdad del abuso y su
forma de afrontacion.

Maria lee el diario de Gabriela se enfrentan a Lopez y al sistema. Victor se
ve forzado a aceptar una nueva realidad clinica.

Gabriela logra la comunicacion entre identidades, se reine con rosa y tiene
la libertad para tomar las decisiones con respecto a su futuro.

GABRIELA

La historia de Gabriela estd marcada por una infancia y adolescencia de profunda

adversidad. A los tres afios, qued6 huérfana y fue acogida por su tio y su familia -esposa y sus
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tres hijos- un entorno que, lejos de ser un refugio, se convirtié en una fuente de abuso fisico y
psicologico; esta violencia sistematica, que sufri6 hasta los veinte afios, modelo su
personalidad, llevandola a desarrollar un profundo aislamiento y una necesidad compulsiva
por la rutina como mecanismo de proteccion. A los 20 afios Gabriela se enfrenté a un nuevo
desafio, la fragmentacion de su nticleo familiar adoptivo debido a la encarcelacion de su tio,
el fallecimiento de su tia y la partida de sus primos. Estos eventos la forzaron a
independizarse en un contexto de vulnerabilidad emocional y econémica. Fue su vecina quien
asumio un rol fundamental en este periodo de transicion, ofreciéndole no solo apoyo
emocional, sino también la oportunidad de estudiar, y un sustento econdmico a cambio de la
colaboracion en su taller de modisteria. A los 23 afios Gabriela fue internada, debido al abuso
sistematico por parte de Lopez, quien detectd su perfil psicologico y se aprovecho de ello;
llegando al punto de interrumpir la rutina de Gabriela, -quien a pesar de nunca haber
reaccionado en situaciones donde fue violentada-, se atrevio a enfrentarlo y amenazar con
denunciarlo. Lopez uso6 su poder para internarla en el hospital psiquiatrico donde trabaja; fue
alli donde fue diagnosticada con TID, bajo supervision profesional, ha sido altamente
medicada para mantenerla bajo control; bajo esta medicacion Gabriela imagina un entorno
que la permite tener el control de sus traumas reflejdndolos en alguien mas evitando asi la
confrontacion con su propia realidad.

El Sistema de Identidades Disociativas

El sistema de identidades de Gabriela se compone de tres alteridades principales, cada
una con un rol especifico en la gestion del trauma:

Gabi: Es la personalidad central, la que ha vivido la mayor parte de la cotidianidad de
Gabriela. Se caracteriza por su inocencia y temor, manifestando una incapacidad para percibir
el mal o reaccionar ante situaciones de riesgo. Gabi representa la parte de Gabriela que anhela

la normalidad, pero carece de las herramientas para protegerse.
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Ela: Actia como la figura protectora del sistema. Su funcion es enfrentar las
situaciones de crisis y restablecer la rutina de manera mecénica y sin una aparente alteracion
emocional. Sin embargo, el reciente ingreso de Gabriela a un entorno hospitalario ha
detonado un cambio en su comportamiento, haciéndola hostil y agresiva, evidenciando que el
mecanismo de defensa ha comenzado a fallar.

Gab: Esta personalidad cumple la funcion de gestionar los recuerdos traumaticos.
Para proteger a Gabriela, Gab aborda estos recuerdos como si pertenecieran a otra persona, lo
que permite a la personalidad principal continuar con su vida sin ser paralizada por el dolor
de su pasado. Gab es la guardiana de la memoria, un puente que conecta el presente con el

trauma, pero lo hace de una forma que mitiga su impacto emocional inmediato.

MARIA

Maria es una mujer de 28 afios que representa una nueva generacion en el campo de la
psiquiatria. Da sus primeros pasos profesionales en un entorno tradicionalista, estructurado y
dominado por una vision machista, donde el enfoque principal del tratamiento es el uso casi
exclusivo de la farmacologia. Este centro, por su rigidez, se muestra reacio a considerar
nuevas perspectivas o tratamientos alternativos.

Pese a que esté en el inicio de su carrera y busca estabilidad, Maria demuestra una
profunda ética profesional y empatia. No puede ignorar casos como el de Gabriela, cuya
historia de trauma y abuso ha sido tratada con un enfoque puramente farmacolédgico. En este
contexto, Maria confronta la resistencia de sus colegas y de su superior, decidiendo ir en
contra del método establecido.

Su enfoque es menos invasivo y mas holistico, centrandose en el acompafnamiento
emocional y el fortalecimiento de herramientas psicosociales. Con este tratamiento, su

objetivo es ofrecer a Gabriela lo que le fue negado en su infancia: un entorno de apoyo y
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validacion. Maria se compromete a acompanarla en el proceso de su reciente diagnostico de
TID, con la esperanza de que pueda reconstruir su vida y alcanzar una integracion social

digna y posible.

LOPEZ

Lépez es un psiquiatra de 40 anos que comparte con Victor una vision tradicionalista
y rigida de la psiquiatria. Es un hombre que exhibe con orgullo su estatus profesional y el
prestigio que ha construido, pero bajo esa fachada se esconde una personalidad perspicaz y
manipuladora. Su principal motivacion es mantener el control absoluto sobre su entorno,
tanto en el &mbito profesional como en el personal.

Lépez conoci6 a Gabriela camino a su casa desde el hospital y, al percibir su
vulnerabilidad y su perfil psicoldgico, se aprovechd de ella en reiteradas ocasiones. Sin
embargo, nunca anticipd la respuesta de Gabriela, quien se rebeld con fuerza ante sus intentos
de desarraigarla de su vida.

Como reaccion, Lopez utilizo su influencia y la complicidad de Victor para internarla
en el mismo hospital donde trabaja. Aprovechando el régimen de mano dura de la institucion,
Lopez se asegur6 de que Gabriela estuviera bajo su control y de que cualquier intento de
denuncia fuera silenciado por la politica del hospital, y su perfil psicologico.

Ninguno de sus colegas esta al tanto de la “relacion” que mantiene con Gabriela.
Lopez es el principal obstaculo para Maria. Al saber que el enfoque méas humano y menos
invasivo de su colega podria revelar sus actos, se interpone en su camino. Su objetivo es
mantener a Gabriela sedada y controlada, evitando que el tratamiento de Maria saque a la luz
la verdad que ha permanecido oculta bajo el régimen del hospital.

Lopez es un personaje complejo que representa el abuso de poder y la corrupcion del

sistema.
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VICTOR

Victor es una psiquiatra de 60 afios que encarna el statu quo en el sistema de salud
mental. Como director de un hospital psiquiatrico que enfrenta recortes presupuestarios y
falta de personal, su gestion se caracteriza por una mano dura y un profundo pesimismo.

Su vision de la salud mental es radical: cree que los pacientes no tienen posibilidad de
recuperacion y que la unica forma de sobrellevar la vida es a través de la medicacion
constante y el aislamiento. Para ¢él, las personas con diversidades mentales son una carga para
la sociedad y deben ser separadas de ella.

Dentro del hospital, su palabra es ley. Nadie debe cuestionar sus métodos,
especialmente las mujeres jévenes como Maria, a quienes consideran ingenuas e
inexperimentadas en la "realidad" clinica.

En este contexto, Gabriela es admitida en el hospital como un favor personal, lo que
la exponen a la rigurosidad de Victor. A raiz de su historial de conductas agresivas y su
resistencia al tratamiento, Gabriela es tratada como el resto de los pacientes, con un enfoque
que prioriza la restriccion fisica y la sedacioén por encima de cualquier otro tipo de terapia.

Victor es un antagonista que representa el sistema, la tradicion y la rigidez. Su
personaje es clave para contrastar la vision de Maria y para mostrar las dificultades a las que
se enfrentan los pacientes con diagnosticos complejos dentro de un sistema que no esta

preparado para ellos.

ROSA
Rosa es una mujer soltera de 55 afios, sin hijos, cuya historia se entrelaza con la de
Gabriela desde su infancia. Desde su posicion como vecina, fue testigo silenciosa de los

abusos que sufrié Gabriela durante el tiempo que vivid con su tio y la familia de este. A pesar
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de una clara conciencia de la situacion, su apoyo se limitd a una presencia distante, sin una
intervencion directa que alterara el curso de los eventos.

Esta pasividad inicial se transforma en un compromiso activo tras el encarcelamiento
del tio y el fallecimiento de su esposa. En ese momento, Rosa acoge a Gabriela,
convirtiéndose en un agente de cambio en su vida. Le brinda un espacio de seguridad y un rol
en su taller de modisteria, ofreciéndole no solo un sustento, sino también una via para
reconstruir su autonomia. Su apoyo se extiende a fomentar la independencia de Gabriela a
través de la educacion, incentivandola a ingresar a la universidad.

De esta forma, Rosa se configura como un personaje que encarna una forma de
reparacion. Su presencia en la narrativa no solo representa una figura de apoyo y empatia,
sino que también subraya la necesidad de la accion colectiva y el apoyo comunitario para

contrarrestar los efectos del trauma.

Montaje

Reblujos Mentales busca reflejar la subjetividad y fragmentacion inherente al TID,
por lo que se ha concebido un montaje discontinuo que funciona como una herramienta para
sumergir a la espectadora en la psique de Gabriela, utilizando la temporalidad y el ritmo
como elementos clave para la narrativa.

En cuanto al ritmo y la temporalidad se plantea un montaje de elipsis y saltos
temporales para reflejar la naturaleza fragmentada de la memoria de la protagonista. En el
primer acto, se utilizaran cortes rapidos o jump cuts en momentos clave para representar los
fragmentos de realidad que invaden el estado onirico de Gabriela, creando una sensacion de
desorientacion y disociacion. En contraste, el segundo y tercer acto mantendran un ritmo mas
extenso para construir la narrativa de forma progresiva, permitiendo que la espectadora se

involucre en el proceso de autodescubrimiento y en la lucha interna por la coherencia; aun
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cuando se contintie viajando entre el pasado y el presente. El ritmo general de la pelicula sera
lento, contemplativo y reflexivo, en sintonia con la disposicion emocional de Gabriela, lo que
generara una atmosfera de introspeccion.

El encuadre se utilizard de manera intencional para reflejar el estado psicologico de la
protagonista. Se proponen los siguientes usos:

Planos de establecimiento (planos abiertos): Al inicio de las escenas se utilizaran
para contextualizar a la espectadora sobre el entorno, estableciendo la ubicacion, las
dindmicas sociales y del hospital.

Primeros planos (planos cerrados): A medida que se desarrolla la accion, los
encuadres se iran cerrando progresivamente. Esto no solo reflejara la intimidad y la
introspeccion de Gabriela, sino que también generara una sensacion de confinamiento y
opresion psicoldgica.

Encuadres contemplativos: En los momentos de mayor carga emocional, como los
posteriores al abuso, se recurrird a planos muy cerrados. Estos planos, a menudo fijos y
prolongados, invitan a la contemplacion y subrayan el aislamiento emocional y el trauma de

Gabriela.
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Anexo 1

Reblujos Mentales

1. INT. BUS - DIA.

GABRIELA Gab-Gabi-Ela (25) una mujer bajita, con un vestido
amarillo claro y el cabello negro rizado semi-recogido, va
sentada tratando de concentrarse en el libro de romance que
estd leyendo en una de las sillas del pasillo de un bus que
estd repleto de personas, de pie junto a ella LOPEZ (40)
vestido con un pantaldédn desgastado, una camisa gris que le
queda un poco grande y zapatillas marrones, se sostiene de la
barra superior del bus. Nunca vemos su rostro. El se mueve
constantemente hacia Gabi rozando con la entrepierna su

hombro, esta incémoda lo mira de reojo.

LOPEZ (Sonriendo)

Disculpa.

Gabi se fuerza por darle una sonrisa y continta leyendo,
moviéndose un poco en su asiento para darle mas espacio al
hombre. Este se acerca hacia Gabi nuevamente. Algunas cuadras

después la mujer a su lado se levanta y se baja del bus.

LOPEZ

¢ Puedo?

El hombre le hace seflas con la cabeza a Gabi para que le dé el
puesto donde ella estd sentada, ella confusa se mueve al
asiento de la ventanilla y trata de pegarse lo mas posible al
costado del bus ya que el hombre sigue acercandose a ella, su
muslo y brazo rozan constantemente el suyo invadiendo su
espacio personal.

LOPEZ

;Coémo te llamas?
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Gabi levanta la vista del libro, se remueve en su asiento y
mira a su alrededor, pero nadie estd prestando atencién, él
hombre pone su mano sobre la rodilla de Gabi apretédndola antes
de soltarla, esto la hace sobresaltar y mira rédpidamente al
hombre directamente a sus ojos negros, Gabi desvia la mirada a

la ventana y toma una respiracidédn profunda.

GABI (Susurrando)
Gabi.

Gabi cierra el libro y toca la portada delineando con sus
dedos temblorosos el relieve de la cubierta desgastada de

caperucita roja, mirando por la ventana.

LOPEZ

;Siempre tomas esta ruta?

Gabi mira la sonrisa de dientes manchados del hombre, hasta

que finalmente ella asiente.

GABI (Dudosa)

cuando voy a la universidad.

LOPEZ

cY te vienes sola?

Gabi aprieta el libro y se gueda en silencio durante unos
segundos, hasta que asiente una vez insegura mientras mira al
frente
LOPEZ
Yo podria acompafilarte hasta

alld ¢Dbébnde estudias?

Gabi traga saliva con fuerza, y se rasca el cuello con fuerza.
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GABI (Confundida)

Eeee... Por el refajo.

2. INT. RECEPCION HOSPITAL PSIQUIATRICO - Dia.

La recepcidén estd cuidadosamente ordenada. Las paredes estan
recién pintadas de verde claro, se notan parches mal cubiertos
y grietas El piso de ceramica brilla, aunque las juntas estéan
oscuras. Hay una planta en la esquina, un dispensador de agua
sin vasos, y una mesa con revistas viejas que hablan de salud

mental. Todo parece limpio, pero nada se siente célido.

Detrds del mostrador, la RECEPCIONISTA (30) atiende con gesto
rigido. su mirada es cortante. No sonrie. Lleva un uniforme de
camisa blanca y falda verde. ROSA (55) una mujer delgada con
el cabello muy corto, tiene una blusa sencilla con un pantaldn
negro y zapatos bajos, lleva un bolso pequefio cruzado y una
bolsa a negra con lo que parece ser recipientes de comida en

su interior que sostiene con cuidado.

RECEPCIONISTA

cUsted es un familiar?

DR. LOPEZ

Dofria Rosa, buenas tardes

La recepcionista levanta la vista y ella junto a Rosa miran a
la reja al lado de la recepcidédn que se abre dando paso al Dr.
Lépez, lleva el traje que le gqueda grande debajo de una bata

blanca curtida por el tiempo.

ROSA
Estoy muy preocupada por Gabriela.

He intentado venir antes..
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El sonrie de forma tensa, con una sonrisa que no llega a sus

ojos.

DR. LOPEZ
Entiendo su preocupacidédn, pero Gabriela
no puede recibir visitas todavia.

Su estado clinico es bastante critico.

Rosa se desanima y aprieta la bolsa entre sus manos.

ROSA
Pero... Gabrielita es una nifla muy
tranquila. Apenas y habla. Me extrafia

tanto que...

El psiquiatra inclina la cabeza ligeramente.

DR. LOPEZ (Condescendiente)
Precisamente, sefiora. Ese es un sintoma
de su condicidén. Su aparente trangquilidad
esconde una complejidad gue, para su propia
seguridad y la de los deméds pacientes,
requiere de una sedacidén constante. Es una

paciente peligrosa.

Rosa se gqueda en silencio, su cefio se frunce y su mirada busca
algo en la cara del Dr. Lépez quien le pone una mano en el

hombro y la acompafia a la salida sutilmente.

3. INT. CONSULTORIO DE VICTOR - DIA.
El consultorio es amplio, con las paredes recubiertas hasta la
mitad con azulejos verdes, el resto de ella son blancas con

manchas del tiempo, los muebles son antiguos de madera, las
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dos sillas frente al escritorio son diferentes. La habitacién
solo estd iluminada por las lamparas fluorescentes del techo.
Es una luz fria e intermitente de vez en cuando, lo que

resalta el abandono del lugar.

VICTOR RODRIGUEZ (60) un hombre blanco, calvo y con bigote,
lleva un traje gris a la medida, encima lleva una bata blanca;
con un gafete sobre el bolsillo de la bata. Esta sentado tras
su escritorio hablando con MARIA GONSALEZ (28) una mujer,
alta, morena, su cabello largo castafio recogido en una cola
alta apretada. estd de pie frente a su escritorio, lleva el
uniforme anti fluidos azul y una bata blanca todo limpio y
ordenado, su rostro refleja una mezcla de ilusidn y

nerviosismo. Lleva una libreta amarilla en la mano.

DR. Victor RODRIGUEZ
Llevamos muchos afios funcionando de
esta manera. Tenemos sistemas

establecidos y rutinas que funcionan.

La Dra. Gonzalez traga saliva mientras el psiquiatra busca

algo en una pila llena de carpetas

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Te encargaré un caso de la unidad
de agudos, y tendrds todo mi apoyo.

Solo debes seqguir mis indicaciones.
Ella asiente, tratando de ocultar su nerviosismo. Se siente
como un pez fuera del agua, pero intenta mostrar

profesionalismo.

4. INT. BANO - NOCHE.
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Ela termina de desvestirse apresuradamente. El bafio estd casi
en penumbra; es un lugar completamente blanco, muy limpio y
ordenado, iluminado solo por la luz que entra desde la
habitacién y la ventana que da a la calle, de donde provienen
risas y gritos de nifios jugando; que van aumentando de

intensidad hasta ahogar los sonidos del espacio.

Ela entra a la ducha y cierra la puerta de cristal antes de
abrir la llave y tomar el jabdn con el que se limpia con
fuerza. Después de un momento, el jabdén cae al suelo y ella lo
mira. sus pies empiezan a llenarse de espuma del jabdn que
sigue en el piso. Con el paso del tiempo, el vidrio de la
puerta se empieza a empafilar por el vapor del agua, y los
sonidos de los nifios se van disminuyendo siendo remplazados

por sollozos de Ela que se vuelven cada vez mas fuertes.

El agua sigue cayendo, el silencio se apodera del espacio
cuando vemos los pies de Ella salir del bafio y el jabdn sigue

en el piso cuando ella sale de la ducha.

Ela estd frente al espejo cepillando sus dientes con un
cepillo infantil que al finalizar reposa junto a otros dos,
uno negro y otro blanco. Al terminar, observa su rostro en el

espejo.

INSERTO.

Por unos segundos, su imagen se funde con la de su rostro
infantil, otra de su rostro demacrado en la actualidad, esto
repetidamente. Ninguno de los rostros toma protagonismo.
Finalmente, ella decide alejarse y salir del bafio, cerrando la

puerta tras de si, dejando la habitacidén casi en la penumbra.

5. INT. PASILLO DE HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.
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Un pasillo largo, se extiende en linea recta. Las paredes son
de un blanco pédlido, ligeramente amarillentas por el desgaste.
La luz fluorescente del techo parpadea en algunos tramos,
proyectando una claridad fria. A cada lado del pasillo,
puertas metdlicas numeradas. Algunas tienen pequefias

ventanillas con barrotes, otras estédn cerradas por completo.

El silencio es denso, interrumpido solo por el eco de pasos y
el zumbido constante de la iluminacidén. El mismo trio de
enfermeros aparece desde el fondo del pasillo. Visten
uniformes blancos, llevan guantes y un carrito de medicamentos
que utilizan para preparar dosis de medicamentos diferentes.
Entran a una habitacidén, la puerta se cierra. Silencio. Luego
salen, caminan unos pasos mas, preparan la dosis y entran a la

siguiente. El ciclo se repite.

6. INT. CUARTO DE AUTOPSIA - DiaA.

La habitacidén tiene una entrada que estd marcada por una
puerta de acero, dentro las paredes estédn pintadas de blanco,
con manchas del paso del tiempo y algunas grietas, estéan
bafiadas por la luz cruda y reveladora de las lamparas
fluorescentes empotradas. Es una luz fria y clinica, que
resalta los detalles, en el centro de la sala, una mesa de
acero inoxidable domina el espacio con el cuerpo de una MUJER
(20) trigueria, cabello rizado negro, bajita, desnuda sobre la
mesa, en una de las paredes hay un reloj andlogo gue marca las
7:00 AM, otra estéd repleta de estanterias metdlicas y
archivadores de vidrio en los que albergan cajas etiquetadas,
muestras biolégicas con numeros y fechas. Frente a estas, una
mesa alargada exhibe el instrumental quirGrgico: bisturis,
tijeras, pinzas, dispuestos con una precisidédn inquietante,
junto a una béascula digital, un microscopio solitario,
dispensadores de guantes de latex y un vaso de agua a medio

tomar.
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Las lineas rectas parecen curvarse hacia los bordes. El centro
se mantiene nitido, pero los extremos se expanden, exagerando
las proporciones. El espacio adquiere una sensacidn

envolvente, casi vigilante.

Gab vestida con una camiseta blanca y pantaldn azul claro
cubiertos por una bata blanca con su nombre bordado en el
bolsillo, el cabello recogido en una trenza tensa, las gafas
de proteccidn encuadrando una mirada intensa y los guantes de
latex ya manchados de un carmesi oscuro, se inclina sobre el
cuerpo. Su rostro, despojado de maquillaje, revela una
concentracién absoluta, casi absorta. Sus ojos recorren la
piel con una minuciosidad forense, pero también con una suerte

de... reconocimiento silencioso.

GAB (Murmullo apenas audible)
Tu piel de papel ya no tiembla,
el fuego se ha vuelto farol.
Las piedras que hablaban en gritos

ahora murmuran canciédn.

Se detiene, su mirada fija en un detalle imperceptible en la
piel de la joven. Inclina la cabeza ligeramente, como si

tratara de descifrar un idioma secreto escrito en la piel.

GAB (0.9)
Hay un rio que guarda secretos,
Yy en su cauce navega tu voz.
Las espinas se duermen contigo,

y el miedo se vuelve algoddn.

Gab se retira lentamente del cuerpo, sus movimientos son
pausados, casi reverentes. Camina hacia la mesa de

instrumental, su atencidén altn absorta en sus pensamientos.
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Toma un frasco de tinta oscura y la tarjeta de identificaciédn.
Al regresar junto al cuerpo, su mirada se detiene en las manos

inertes de la joven.

Toma delicadamente una de las manos, su voz interna tiene un
matiz de empatia
GAB (0.3)
Duerme, semilla sin tierra,
que el cielo bajdé a tu rincédn.
Yo soy la voz que no tuviste,

yo soy el abrazo sin condicidn.

Con una delicadeza extrema, comienza a tomar las huellas
dactilares de los pies y las manos de la victima. Cada
movimiento es preciso, metddico, pero lleno de un respeto
profundo.
GAB (0.S)

Y si suefias con puertas cerradas,

yo pintaré ventanas de sol.

Porque, aunque naciste en invierno,

tu alma florece en calor.

En medio de su labor, el sonido seco y repetido de unos golpes
en la puerta de acero irrumpe en el silencio denso de la sala,
generando un eco metdlico que parece resonar en cada rincén.
Gab detiene su tarea, mira fijamente donde estd el rostro de

la mujer y respira profundamente.

Dejando con cuidado los implementes junto al cuerpo. Se retira
lentamente los guantes ensangrentados, como despojandose de
una parte de la intimidad gque habia alcanzado con la victima,

y se dirige a abrir.

7. INT. PASILLO CUARTO DE AUTOPSIA - DIA.
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El pasillo es estrecho con algunas puertas de madera a los
costados la luz principal proviene de lamparas fluorescentes
empotradas en el techo. Maria estd apoyada en una de las
paredes, va vestida con un traje azul, su cabello largo
suelto, sostiene unas carpetas amarillas contra su pecho,
sonrie al ver a Gab, que se apoya en la puerta de acero, con

un cartel que dice Acceso Restringido.

MARIA GONZALEZ
Si vuelves a convertirte en ermitafia
por un caso, le diré a tu padre que

te saque del caso.

Gab se rie.

MARIA GONZALEZ

Me rehusd a perder a mi mejor amiga.

GAB

No lo haréds, lo juro.

Gab alza la mano a modo de juramento, Maria entrecierra los

ojos, pero sonrie.

MARTA GONZALEZ
¢Vienes a almorzar esta mafiana?
GAB

Eeee...

Gab mira sobre su hombro dentro del cuarto de autopsia y
regresa la mirada a Maria, mientras cruza los brazos sobre el
pecho.

GAB

Claro.
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Maria baja la mira a las mufiecas de Gab que estéan lastimadas y
se asusta, con cuidado se acerca y le toma las manos
subiéndole las mangas de la bata descubriendo algunos

aranazos.

MARIA GONZALEZ

cQué te pasd? (Estas bien?

Gab baja la vista a sus manos confundida, se las acaricia como

si intentara borrar las marcas.

INICIO DE INSERTO.

Por un momento los bazos de Gab son estrujados contra el
asfalto, las manos de Maria se transforman en las manos de un

hombre, grandes y sucias.

FIN DE INSERTO.

Gab las libera répidamente y todo vuelve a la normalidad.

GAB

Si, no recuerdo...

MARIA GONZALEZ

;Cémo no vas a recordar? Mira eso.

Gab aun confundida levanta la vista para mirar a Maria y
vuelve a mirar al piso pensativa, después de unos segundos
sonrie.

GAB

No pasa nada.
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Maria poco convencida mira a Gab un momento més.

GAB (0.5)
ya me conoces debi rascarme mas

duro de lo que pensé.

Maria asiente lentamente.
MARIA GONZALEZ

Tu padre quiere almorzar contigo.

Gab se fuerza a sonreir.
GAB
Claro, termino la identificacidn

del cuerpo y voy.

Gab toma de la mano a Maria y le da un apretdn.

GAB

No te preocupes, nos vemos ahora.

Maria, se fuerza a sonreir y Gab entra nuevamente al cuarto de

autopsia cerrando la puerta detréds de si misma.

8. INT. RESTAURANTE - DIa.

El espacio es grande con mesas cuadradas y rectangulares de
madera distribuidas por el lugar, algunas junto a las ventanas
que dan a un Jjardin y por donde entra la luz que bafia el lugar
creando patrones de sombras en el suelo de baldosas, las
sillas son de mimbre y cojines de colores dan un toque
acogedor, el murmullo de las conversaciones, el tintineo de
las cucharas en las tazas inunda el espacio que esta

medianamente lleno.
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Gab estd sentada frente a Victor, vestido con un traje gris
que le queda un poco grande, unas gafas de lectura con montura
metdlica, toma algunas notas en su libreta mientras mira a Gab

que aun no ha terminado de comer.

GAB
Si yo fuera mi madre, también me

enojaria si te olvidaras de mi cumpleafios.

VICTOR RODRIGUEZ (Sonriendo)
Tu te olvidas hasta de lo que comiste

ayer.

Gab baja la mirada a su plato de comida incdmoda.

INICIO DE INSERTO.

por un segundo su plato cambia y es una bandeja plastica de
comida de hospital, el sonido del restaurante ha disminuido y

no se escucha absolutamente nada.

FIN DE INSERTO.

confundida mira rédpidamente de reojo el espacio y su
respiracién se acelera, todo parece volver a normalidad asi
que se obliga a respirar profundo cerrando los ojos. Sonrie y

levanta la vista a Victor mientras continua comiendo.

VICTOR RODRIGUEZ

;Qué tal el caso que te asigné?

GAB

La chica parece haber sufrido agresidn
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sexual durante periodos de tiempo
considerable... Yo me aventuraria a
decir que durante sus primeros 15 afios

de vida si no, es més.

Ella se remueve incdémoda en su asiento y retira la comida que
ain no se ha terminado, él se da cuenta, pero no dice nada al

respecto.

VICTOR RODRIGUEZ
No quiero que te involucres en este
caso como pasd con el anterior. Lo

entiendes ¢Verdad?

Gab solo asiente y desvia la mirada al jardin que hay al
fondo, en el hay personas pasando todas vestidas con camisetas
blancas y sudadera azul claro, parece inmersa en sus propios

pensamientos.

9. INT. HABITACION GABRIELA - NOCHE.

La habitacidén esta bafiada por la penumbra, solo iluminada por
la ladmpara del escritorio que estd encendida y las vistas de
la ciudad, sus paredes estan pintadas de un tono crema claro,
en una de las paredes hay un tablero con varias fotos de Gab
con su familia en festividades, con amigos y amigas en alguna
fiesta, y de ella en los eventos mas importantes de su vida,
junto a la ventana, un silldén azul pédlido, tiene un escritorio

de vidrio, el escritorio estd libre de desorden.

Gab estd dormida cubierta por sus sédbanas blancas, su
respiracidén esta agitada, en su cara hay rastros de sudor y

abraza con fuerza la colcha de algoddn con estampado infantil.
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INICIO DE FLASHBACK.

10. EXT. CALLEJON - NOCHE.

El lugar se ve con claridad, estd iluminado por la lampara al
final del callején, hay un montdén de bolsas de basura al fondo
y se escuchan nifios jugando a lo lejos, el hombre del bus que
aun muestra su rosto estd arreglédndose la ropa y el cabello,
Gab esta despeinada, sucia, tiene su bolso abrazado con fuerza
contra el pecho, sus brazos tienen algunas marcas rojas, su

respiracién es tranquila y tiene la mirada fija en la nada.

LOPEZ (Molesto)

Yo no queria esto.

Gab solo asiente lentamente y se limpia el rostro con el dorso
de su mano antes de mirarlo, el hombre la toma por los

hombros, la sacude un poco y ella se tambalea.

LOPEZ
Sonrie, yo solo te di lo que tu

querias.

FIN DE FLASHBACK.

11. INT. HABITACION GABRIELA - NOCHE.

De repente, Gab se levanta exaltada en busca de aire y mirando
todo el espacio, traga saliva con fuerza, aprieta lo ojos, se
retira el cabello de su rostro, su mirada es confundida
mientras retira las sédbanas de su cuerpo intentando salir de
la cama, para alcanzar de su mesa de noche un tarro de
pastillas que abre para tomarse dos pasandolas con el agua que

descansa a su lado.



119

Las lineas nuevamente parecen curvarse hacia los bordes. E1
centro se mantiene nitido, a diferencia de los extremos que se
expanden, exagerando las proporciones. Es como si el mundo

estuviera siendo observado desde dentro de una lupa.

12. INT. PASILLO HOSPITAL PSIQUIATRICO - pia

La imagen se ve con claridad mientras la Dra. Gonzdlez cierra
la puerta de acero a sus espaldas, el eco metdlico llena el
espacio. Antes de que pueda siquiera suspirar, la figura del
DR. Rodriguez aparece, acercandose con una tensidén visible. Su

rostro denota una clara molestia.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
¢Por qué tuve que enterarme del episodio

de ayer por Dr. Lépez y no por ti, Maria?

El psiquiatra seflala con un movimiento brusco de la barbilla
la puerta recién cerrada. La Dra. Gonzalez frunce el cefio,

genuinamente confundida por la acusaciédn.

DRA. MARIA GONZALEZ (Incrédula)

(Episodio? No hubo ningtn...

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Maria, cuando te asigné este caso, fui

muy claro con mis...

La Dra. Gonzédlez se endereza en su lugar.

DRA. MARIA GONZALEZ
Tengo perfectamente claras todas
sus recomendaciones, doctor. Simplemente
surgidé un imprevisto durante nuestra

sesién que la alterd un poco, si. Pero
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nada que no pudiera manejar. Estaba bajo

control.

El se ajusta la corbata con un movimiento nervioso, como si
buscara reafirmar su autoridad. Sus hombros se tensan,

adoptando una postura mas rigida.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Llevas asignada a este caso mas de tres
meses. Maria, creo que tu tiempo y tus
habilidades serian mucho mas utiles en
otros... casos. Con pacientes que realmente

muestren progreso.

La mirada de la psiquiatra hasta ahora firme, titubea por un
instante. Aprieta ligeramente los labios antes de responder,

luchando por mantener la calma.

DRA. MARIA GONZALEZ (Con una mezcla de
urgencia y conviccidn)
Ella necesita tiempo, doctor. Necesita
paciencia. Este tipo de tratamiento...
requiere una conexidén, una confianza
que no se construye de la noche a la

mafana.

El Dr. Rodriguez niega con la cabeza, su rostro imperturbable.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Tiene un mes més, Maria. Un mes exacto.
Ni un dia més. Ni un dia menos. Los
recursos de este hospital son limitados y

necesitamos ver resultados tangibles.
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La respiracién de la psiquiatra se entrecorta y sus manos se

cierran en pufios a sus costados, aunque intenta disimularlo.

DRA. MARIA GONZALEZ
Un mes... es apenas un suspiro para lo
que estamos intentando lograr. Estamos

empezando a...

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Un mes, Maria. Y espero un informe detallado
al final de cada semana. Ademas, el Dr. Lbpez
te va a supervisar. Ahora, si me disculpas,

tengo otros asuntos gque atender.

Sin darle oportunidad de réplica, él se gira y se aleja por el
pasillo, dejéandola con la frustracidén palpable que respira
profundamente. Al abrir los ojos su mirada sigue la espalda

del Dr. Rodriguez, negando sutilmente con la cabeza.

13. INT. SALA CASA DE GABRIELA - DIa.

La sala cuenta con sofds blancos repletos de cojines de
colores. En la mesa de centro hay copas de vino a medio tomar
y bocadillos, algunos de los cuales se han derramado un poco.

Maria y Gab se rien a carcajadas.

El espacio tiene una sensacidén envolvente, casi vigilante. Las
lineas rectas parecen curvarse hacia los bordes. El centro se
mantiene con claridad, a diferencia de los extremos que se

expanden curvandose sutilmente, exagerando las proporciones.

GAB
Pagaria por haber visto tu cara en

ese momento.
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MARIA GONZALEZ (entre risas)
Cualquiera se habria puesto de todos
los colores si atrapa a sus padres en...
esas situaciones. jFue un trauma

generacional!

Gab se seca los ojos con el dorso de la mano, la risa ya

disminuyendo

GAB

No.

Gab toma otro sorbo de su vino, mientras Maria se recoge el
cabello con un gesto despreocupado, la sonrisa aun en sus

labios.

GAB

No, si lo hacen contigo.

La sonrisa de Maria se desvanece abruptamente. Su frente se
frunce en una expresidén de sorpresa e incredulidad. Sus ojos

se clavan en Gab, esperando la broma que no llega.

MARIA GONZALEZ (desconcertada)

cQue?. ..

GAB
Ya me entiendes. Hay padres que hacen

lo mismo con sus hijas... Es normal, ¢no?

El rostro de Maria palidece ligeramente. Su incredulidad
inicial se transforma en incomodidad, casi horror. Niega

lentamente con la cabeza, apartando la mirada por un instante
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antes de volver a fijarla en Gab con una mezcla de

preocupacién y creciente alarma.

MARIA GONZALEZ (Incrédula)

Claro que no, Gabriela. ;jPor supuesto que
no es normal! Eso... eso no estd bien.

GAB
Mira, sé que hay casos... diferentes, como

en el que estamos trabajando...

Gab evita el contacto visual, su mirada perdida en algun punto
del espacio, como si luchara con recuerdos o pensamientos
oscuros. Luego, toma una respiracidén profunda, sus o0jos

vuelven a encontrarse con los de Maria, con intensidad.

GAB
...Pero si ella no lucha, ni refuta y se

deja... ¢Qué? ¢(No estaria queriendo también?

Un silencio pesado cae sobre la sala. Maria mira fijamente a
Gab, tratando de comprender la légica retorcida detréds de sus
palabras. Su rostro refleja una creciente angustia y
confusibébn, pasa saliva con una punzante sensacidén de

impotencia.

MARIA GONZALEZ (susurro apenas audible)
No... Gabriela, eso no... No funciona asi.
No es consentimiento si hay una dinamica de

poder, si hay... si es un padre.

Gab aparta la mirada, levantandose con una energia nerviosa

que contrasta con la tensidén del momento.
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GAB
Tenemos gue armar sesiones de estas mas

seguido.

Gab comienza a recoger los vasos y platos con movimientos
rapidos y torpes, evitando el contacto visual con Maria. Maria
se levanta lentamente, aun en shock por la revelacidn, sus
ojos fijos en Gab, se acomoda el cabello tras la oreja y se

frota el cuello.

MARIA GONZALEZ (Con voz temblorosa)
En cuanto a lo de ahora... Gabriela... Lo
que dijiste... no creo que una hija, sin
importar su edad, tenga la capacidad real
de consentir ese tipo de... de encuentros

con sus padres. Es abuso, Gabriela. Siempre

es abuso.

Gab se detiene abruptamente, frunciendo el cefio con una
expresiédn confusa y dolida. Su mirada se dirige al suelo, como

si buscara respuestas a las preguntas que la atormentan.

GAB
Yo no estaria tan segura de eso... Hay

muchas cosas que no entiendes, Mari.

Gab comienza a lavar los platos con movimientos mecédnicos, la
tensidén palpable en sus hombros. Al enjuagarlos, se los
entrega a Maria, quien los seca absortamente, sus pensamientos
turbulentos. Ambas permanecen en un silencio incémodo y
cargado de tensidén. Maria lanza miradas furtivas a Gab, cuyo
cefio permanece fruncido, mordiéndose el labio con una

concentracidén ausente, absorta en sus propios pensamientos.
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La frustracién de Maria por no poder retomar la conversacidn
se refleja en su rostro preocupado y en la forma en que
aprieta el pafio antes de dejarlo sobre la encimera para
dirigirse al mueble donde estd su bolso y de dénde saca un

cuaderno rojo y un lapicero negro.

MARIA GONZALEZ
Gabriela... por favor... si hay algo que

te preocupa...

Gab se gira bruscamente para mirarla, una sonrisa forzada

intentando ocultar la angustia en sus ojos.

MARTA GONZALEZ
Sabes que puedes contar conmigo.

Siempre.

GAB
Claro, no te preocupes por mi. Estoy

bien.

Gab le guifia un ojo con un intento de ligereza, pero la
frialdad en su mirada y la tensién en su mandibula contradicen
sus palabras. Maria devuelve una sonrisa débil y forzada,
tratando de pasar el nudo de preocupacidén e impotencia que

tiene en la garganta.

MARTA GONZALEZ

Te traje esto.

Maria le entrega a Gab el cuaderno, ella lo abre con una

sonrisa en su rosto.

14. INT. SALA DE REUNIONES - DIA.
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La sala de reuniones tiene las paredes blancas desgastadas, el
suelo muestra cicatrices de sillas arrastradas, tiene una mesa
de madera redonda grande en el centro, con varias sillas de
escritorio alrededor en una de las paredes hay una estanteria
con libros, carpetas apiladas en orden alfabético, hay algunas
cintas de grabacién marcadas con nombres de casos anteriores,
en una esquina hay una mesa con una greca para el café,
algunas tazas blancas, pitillos cafés apilados en un vaso de
plastico y sobres de azlcar en un tarro transparente mas
grande, otra de las paredes tiene un mapa vial de Colombia
junto con un tablero de corcho con varias fotografias de

personas y lugares unidas por un cordel rojo.

Dentro de la sala, todas las sillas son ocupadas por dos
hombres Investigadores. Lépez y DUQUE (50) junto con Victor,
Maria y Gab, guien es la Unica que lleva puesta su bata blanca
sobre su camisa lila y pantaldn blanco, los demés estéan

vestidos de manera formal en colores neutros.

INVESTIGADOR DUQUE
Segun la declaracién, la vecina fue quien
alertd de lo sucedido, pero insiste en el

anonimato.

VICTOR RODRIGUEZ

¢Pudimos identificar a los agresores?

INVESTIGADOR LOPEZ
Con la informacidén recuperada del teléfono
del padre, tenemos una docena de presuntos

agresores en este momento.
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Gab, con una concentracidén intensa, llena rapidamente péaginas
de su libreta roja. Sus ojos se mueven con avidez mientras

Léopez habla, buscando conexiones, patrones.

INVESTIGADOR LOPEZ
Los peritos aun estédn trabajando en la
informacién del computador y el teléfono

incautados.

Gab, aun sigue tomando notas y revisando sus apuntes.

GAB (impaciente)
¢Para cuando estiman que estara lista? Cada

minuto cuenta.

Lépez frunce el cefio, visiblemente molesto por la insistencia

de Gab.

INVESTIGADOR LOPEZ (Condescendiente)
Gabriela, este no es el Unico caso que
tenemos. Debemos ser pacientes y seguir los

protocolos.

Gab levanta la barbilla levemente, y sonrie levemente,

mientras golpea las padginas de su libreta con el boligrafo.

GAB
Entiendo los protocolos, pero la
naturaleza de este caso... la posibilidad
de que haya mas victimas... creo que

amerita cierta prioridad.

INVESTIGADOR LOPEZ
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¢Prioridad? La victima ni siquiera tenia

familia directa. ¢Cudl es la prisa?

GAB (Su voz se eleva ligeramente)
La prisa es por las posibles victimas, detective. Las que

podrian estar en riesgo mientras estos sujetos siguen libres.

Cada dia que pasa...

INVESTIGADOR LOPEZ

:De eso se trata ahora la investigacidn?

Lbépez dirige la mirada a Victor.

INVESTIGADOR LOPEZ
:De fantasmas, de victimas que podrian

existir?

VICTOR RODRIGUEZ
Nuestro trabajo es encontrar respuestas,

Lépez. Todas las respuestas. Y eso haremos.

Victor desvia la mirada hacia Gab, notando la ansiedad en la

forma en que aprieta el boligrafo.

VICTOR RODRIGUEZ
Tomadndonos el tiempo necesario para

asegurar gque no dejamos nada en el camino.

Gab se muerde su labio inferior con duda, su mirada pasa entre
los investigadores, su libreta, Victor y Maria sin detenerse

en ningtn sitio en espacial.

GAB (Susurrando)

Pero el tiempo podria ser la diferencia
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entre una coincidencia... y la verdad. Cada

detalle, por pequeflo que parezca...

MARIA GONZALEZ (Mezcla entre suavidad

y firmeza)
Victor tiene razdn, Gabriela. Debemos ser
metddicos y exhaustivos... esto puede tomarnos

un tiempo.

INVESTIGADOR DUQUE (Susurrando fuertemente)
A menos que gquiera seguir los caprichos

de su hijita y sus teorias conspirativas.

Gab se gira bruscamente, sus ojos se clavan primero en el
investigador Duque, con una mezcla de sorpresa e indignacién,
y luego en Victor, buscando una reaccidén, un respaldo. La

tensidén en la sala se corta con un cuchillo.

INICIO DE INSERTO.

Por un segundo todos en la sala estan vestidos con batas
blancas, el lugar estd vacio, todo alli es blanco, a excepcidn
de la mesa metdlica que la separa a ella del resto de sus
colegas, su respiracién se agita y baja la mirada a la mesa,

parpadea un par de veces tratando de aclarar la vista.

FIN DE INSERTO.

Cuando vuelve la vista al frente estd de vuelta en la sala de

reuniones. Gab se levanta de golpe.

GAB

Disculpen.
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MARIA GONZALEZ

Gabriela...

Maria se pone de pie y se mueve a donde estd Gab gque empieza a
tener la respiracién agitada, sus manos tiemblan y siente sus
piernas desfallecer, al mirar a Maria que se acerca el tiempo
parece ir en cémara lenta, desconcertada sale de la sala

apresuradamente dejando la puerta abierta.

15. INT. OFICINA DE GABRIELA - DIA.

La puerta de la oficina de Gab se abre de golpe y ella entra,
cierra la puerta y recarga su peso en ella con la respiracidn
aun agitada, cierra los ojos con fuerza, y trata de respirar

profundamente.

GAB (Susurrando)
Inhala... Exhala... Inhala...

Exhala...

CORTE A.

16. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DiA.
Vemos la imagen con normalidad. Tras un momento de agitacidn
incontenible, Gab abre los ojos. Los muebles de madera de la
oficina han desaparecido. Su escritorio es ahora una cama
vestida con una sébana blanca y aséptica. Un lienzo blanco en
todas direcciones. Su cuerpo se desploma hasta quedar sentada,
abrazando sus piernas contra el pecho en un intento de
encontrar consuelo. Su cabeza cae sobre las rodillas, y un
llanto silencioso comienza a sacudirla, sus hombros

temblorosos un testimonio de su angustia.

Siente un suave toque en su hombro. Al levantar la vista, se

encuentra con la Dra. Gonzalez, su cabello castafio recogido en
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una coleta desordenada, vestida con un traje anti fluidos azul
oscuro. Su rostro estd ligeramente sonrojado y su respiracidn

un poco agitada.

DRA. MARIA GONZALEZ (Con suavidad y tensién
contenida)

Todo va a estar bien...

La Dra. Gonzalez duda un instante, su mirada se desvia

brevemente antes de volver a Gab.

DRA. MARIA GONZALEZ

Yo... yo te voy a ayudar.

La psiquiatra le extiende un vaso de pléastico blanco con agua
y una pequefla pastilla blanca. Gab los mira con confusidn, sus
ojos aun nublados por las lagrimas. Las manos de la Dra.

Gonzalez tiemblan ligeramente.

DRA. MARIA GONZALEZ
Témala... No puedo... no puedo gquitarte

el medicamento por completo ahora...

La mirada de La psiquiatra es insegura, evita el contacto

visual directo por un momento.

DRA. MARIA GONZALEZ
Pero... es hora de gque descanses.

Necesitas descansar.

Gab mira el vaso y la pastilla con una profunda incertidumbre,
luchando por comprender lo que estd sucediendo. Sus manos
tiemblan mientras las toma. Se traga la pastilla con el agua,

sus ojos fijos en el rostro de La Dra. Gonzéalez, buscando
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respuestas en su amable sonrisa. Una solitaria lagrima se
desliza por la mejilla de Gab mientras sus pérpados se cierran

lentamente.

Poco a poco, su respiracidédn se vuelve mas regular, el temblor
de su cuerpo disminuye. Lleva sus manos a sus ojos y los
presiona con fuerza, en un intento de aplacar un dolor de

cabeza punzante.

CORTE A.

17. INT. OFICINA DE GABRIELA - DIA.

El espacio tiene una sensacidédn envolvente, como si todo
estuviera visto a través de un cristal redondo. Las lineas
rectas parecen curvarse hacia los bordes, mientras el centro

se mantiene con claridad.

Gab abre los ojos. Estd sentada frente a su escritorio. Los

lapices separados de los lapiceros estédn organizados de forma
simétrica. Su computador estd en la esquina y su silla en su
lugar. El bolso y la chaqueta cuelgan en el perchero. Un leve

temblor recorre su cuerpo. Respira hondo.

Sobre el escritorio hay un conjunto de documentos de autopsia.
Gab revisa las fotos, las lesiones son muy diferentes entre
si, y las fechas de los abusos registradas en cada foto
tampoco coinciden entre si. La frustracidén se apodera de ella

a medida que las revisa con detenimiento.

GAB

No puede ser. No.. no puede ser.

Gab pasa las paginas una y otra vez, su respiracidn se

acelera.
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GAB (0.S)

Esto no tiene sentido. Nada encaja. ;jNada!

Gab golpea el escritorio con sus manos, y apoya la cabeza en
sus manos y se aprieta los ojos con fuerza. El espacio empieza

a encogerse, las lineas se distorsionan aun més.

GAB
;Qué quieren que haga? jMe estéan

volviendo loca!

Gab se levanta y observa todos los documentos sobre la mesa,
negando con la cabeza. Coge las fotos y los documentos de la

autopsia, los rompe en mil pedazos con frustracidn.

18. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - NOCHE.

La habitacidén de Gab se ve con claridad. estd amueblada de
forma sencilla, con una cama, una mesita de noche y una silla,
la Gnica luz proviene del pasillo y logra entrar por la
rendija inferior de la puerta. Gab con la respiracién
entrecortada, su cabello suelto enmarafiado alrededor de su
rostro y vestida con una camiseta y sudadera azul claro, yace
inmovilizada en la cama por mufiequeras y tobilleras. Su cuerpo

se retuerce en un vano intento por liberarse.

GAB (Frustrada y un tono de suUplica)
Es mejor allad... jMucho mejor! No

quiero... no quiero seguir aqui.

La Dra. Gonzédlez estd sentada en la silla junto a la cama, Ssus
manos apoyadas en su regazo, observando la agitacidédn de Gab
con una expresidén confusa. Levanta la mirada hacia el techo

por un instante, antes de volver a fijarla en ella.
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DRA. MARIA GONZALEZ (Suave pero firme)
¢All4 dénde, Gabriela? (A dénde quieres

volver?

Gab se agita aun mas, su frustracidédn escala. La psiquiatra

permanece impasible, esperando pacientemente.

GAB (Con voz angustiada)
iMi vida! jLa investigacidén! Yo... yo
sé cémo salvarla. Y tu... ;T4 me estas

deteniendo! ;No entiendes nada!

La Dra. Gonzalez frunce el cefio ligeramente, tratando de

discernir el significado detras de las palabras de Gab.

DRA. MARIA GONZALEZ
;Salvar qué, Gabriela? ;De qué

investigacién hablas?

GAB

El otro lugar... Démelas...
Gab mira directamente a psiquiatra y le extiende la mano.
GAB (Desesperada)
:Dénde estan las pastillas? Yo me las
tomo... asi puedo entender. Aqui...

Aqui todo se siente, mio.

La psiquiatra se queda inmévil por un instante, la sorpresa

reflejandose en sus o0jos. Su postura se tensa ligeramente.

DRA. MARIA GONZALEZ
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Gabriela, esclUchame. :;Qué pasa en ese...
otro lugar? :Qué es tan importante que

sientes gque debes salvar?

El rosto de Gab esta mojado por las lagrimas.

GAB (Mezcla de suplica y acusacidn)
No me crees... ¢(Verdad? jPero es verdad!
Lo siento... lo veo... y tengo que volver.

iTengo que intentarlo!

La Dra. Gonzalez observa a Gab y respira profundamente, Gab se

rompe por completo, comienza a llorar y a retorcerse.

INICIO DE FLASHBACK.

19. INT. PASILLO CUARTO DE AUTOPSIA - DiA.
La imagen se curva en los extremos, exagerando las
proporciones. Gab y Maria estan hablando frente a la puerta

del cuarto de autopsia.

Gab retira sus manos de las de Maria con delicadeza.

GAB

Si, no recuerdo...

CORTE A.

20. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.
La imagen se ve con claridad. Ela con el cabello mal recogido,
sentada en el borde de la cama destendida. retira los brazos

con brusquedad de las manos de la Dra. Gonzalez.

ELA (0.3)
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Me las hice porque queria.

DRA. MARIA GONZALEZ

TG misma te las hiciste?

ELA

No, pero yo queria.

21. INT. RESTAURANTE - DIa.

La imagen se curva hacia los bordes, exagerando las
proporciones. El centro se mantiene con claridad. Victor y Gab
es sentados uno frente al otro en una de las mesas almorzando.
VICTOR RODRIGUEZ

cQué tal el caso que te asigné?

CORTE A.

22. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.
La imagen se ve con claridad. Ela con una camisa de fuerza,
sentada en la cama recostada contra la almohada. Tiene la

mirada perdida.

DR. VICTOR RODRIGUEZ (0.S.)

cQué tal la dosis que autorice?

El Dr. Rodriguez estd de pie en el umbral de la puerta y dos
enfermeros estan organizando la habitacién y a Ela. E1 Dr.

Lépez esta escribiendo en una historia clinica.

DR. LOPEZ
Aumentarla fue lo mejor, estaba
incontrolable después de suspender la

dosis anterior.
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23. INT. SALA CASA DE GABRIELA - DiA.
Las lineas rectas parecen curvarse hacia los bordes. El centro

se mantiene con claridad.

Maria y Gab estan en sentadas en el sofd blanco repleto de

cojines de colores.

MARIA GONZALEZ
No... Gabriela, eso no... no funciona

asi.

CORTE A.

24. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.

La imagen se ve con claridad. La Dra. Gonzadlez, estd sentada
con calma en la silla auxiliar de la habitacién de Ela, quien
estd de pie al otro lado de la cama que esta destendida, las
sabanas y la almohada en el suelo. tiene el cabello revuelto y

esta exaltada.

DRA. MARIA GONZALEZ (0.S.)
Cuando hay una relacidén de poder, como
la de un padre, no puede hablarse de
consentimiento. Aunque te hayan hecho
sentir que lo querias, eso también fue
parte del abuso. Manipular la percepcidn
es una forma de control, no de

consentimiento.

ELA
MENTIRA ;Usted es una mentirosa!

DRA. MARIA GONZALEZ

Gabriela, respira...
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ELA
iNo soy Gabriela y no quiero respirar!

QUIERO QUE SE LARGUE.

FIN DE FLASHBACK.

25. INT. CONSULTORIO DE VICTOR - DIa

Dr. Rodriguez, con una mirada penetrante y un porte serio,
sentado detrds de su escritorio. La Dra. Gonzéalez, con una
determinacidn palpable en su postura, se planta frente a él y
desliza un expediente sobre la superficie antes de tomar

asiento.

DRA. MARIA GONZALEZ
No voy a continuar con el tratamiento
actual. Ella... simplemente no lo tolera.

Y no pienso obligarla.

El psiquiatra exhala lentamente, como conteniendo una
respuesta inapropiada. Sus ojos siguen el expediente mientras

ella habla.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Maria, aqui los pacientes no eligen su
tratamiento. Nosotros, como profesionales,

determinamos lo que es mejor.

Ella busca la mirada del Dr. Rodriguez.

DRA. MARIA GONZALEZ
Pero ella lo hara. Necesita sentir que
tiene control, autonomia. Es crucial para

que pueda aspirar a una vida... mas plena.
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E1l se remueve incomodo en su asiento.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
c"Plena"? Maria, seamos realistas. Su
condicién... ella no es una paciente comin.
El medicamento es la linea base, lo que
garantiza su estabilidad y la de quienes la

rodean.

La Dra. Gonzalez niega con la cabeza incrédula.

DRA. MARIA GONZALEZ
No, doctor. Es lo més facil para nosotros.
Y yo no estoy aquil para tomar el camino mas

sencillo. Estoy aqui por ella.

El psiquiatra, visiblemente contrariado, empuja su silla hacia
atrds con un chirrido que rompe el silencio tenso de la

oficina. Se levanta, su figura imponente dominando el espacio.

DR. VICTOR RODRIGUEZ (Elevando ligeramente
la voz)
Soy su jefe, Maria. Y en este hospital,

mis indicaciones...

Ella mantiene la calma, sus o0jos no se apartan de los de él,

pero su mandibula se tensa ligeramente.

DRA. MARIA GONZALEZ
Y ella es mi paciente, doctor. Y como
tal, tiene derecho a que exploremos todas

las oportunidades.
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DR. VICTOR RODRIGUEZ
Oportunidades que podrian tener
consecuencias graves. Cuando ella tenga
una crisis, cuando se autolesione o
agreda a alguien, :quién crees que

asumird la responsabilidad?

El Dr. Rodriguez se detiene, la mira fijamente por un
instante, luego se arregla la bata con un gesto casi

automdtico.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
El hospital no lo hard. Tu seras la unica

responsable.

El Dr. Rodriguez Vuelve a sentarse, dejando caer su peso en la
silla, pero evita el contacto visual con Maria. Su frustracién

es palpable en la rigidez de su espalda.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
En adelante, todas tus interacciones con la
paciente serédn supervisadas por el médico que
estaba encargado de su caso antes. El conoce

bien el caso.

La Dra. Gonzalez exhala un suspiro apenas audible, una mezcla

de resignacidén e incredulidad.

DRA. MARIA GONZALEZ (Con frustracién

contenida)
Doctor, con todo respeto... el Dr. Lbépez es un
detonante para ella. Su presencia solo genera
angustia y retrocesos. Con él1 supervisando, no

vamos a avanzar. Ni en un mes, ni en un afo.
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La Dra. Gonzalez hace una pausa, buscando una alternativa.

DRA. MARIA GONZALEZ
:No podria asignarme a alguien mas? Alguien con

quien ella se sienta mas... segura.

El Dr. Rodriguez Levanta la mirada, ahora con un matiz de

sarcasmo.

DR. VICTOR RODRIGUEZ

Ah, ¢;un detonante solo para ella?

El Dr. Rodriguez Se inclina hacia atrads en su silla, cruzando
los brazos sobre el escritorio, observandola con una ceja

alzada.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Parece que no es la Unica al que el Dr. Lébpez

le genera ciertas... reacciones.

La oficina se queda en un silencio sepulcral donde ambos se

miran fijamente.

DR. VICTOR RODRIGUEZ (Con una sonrisa forzada,
y un tono sarcastico)

Maria este es un caso... tan delicado.

La psiquiatra se nota claramente incomoda y furiosa por la

condescendencia de su tono.

DRA. MARIA GONZALEZ

Puedo gestionarlo sola.
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El Dr. Rodriguez asiente lentamente, sus ojos fijos en ella.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Siendo asi... Si algo llegara a suceder, o si
no vemos resultados tangibles, quizéas deba
empezar a considerar otras opciones laborales.

Para su futuro.

26. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - Dia.
Ela, vestida con camiseta y sudadera azul claro, esta sentada
en la cama, mirando la pared frente a ella. su cabello esta
suelto y algo desordenado y la Dra. Gonzdlez sentada en la
silla con su uniforme impecable, sin la bata y con su libreta
amarilla sobre las piernas la mira detenidamente, mientras

ella se toma una pastilla.

DRA. MARIA GONZALEZ
Vamos a disminuir el medicamento, hasta que

lo podamos retirar por completo.

Ela mira a la psiquiatra con desconfianza y se muerde el labio

inferior repetidamente.

DRA. MARIA GONZALEZ
Para eso necesito de tu colaboracidén, para
poder continuar con este plan ;Puedes

ayudarme con eso?
Ela hace un pequefio asentimiento.
DRA. MARIA GONZALEZ

Como no conseguil autorizacidn para que

participes en los talleres con tus
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compafieras, pensé que te gustaria elegir
algunas actividades que quieras hacer

conmigo.

Ela frunce el cefio sin dejar de mirar a su psigquiatra.

DRA. MARIA GONZALEZ

O tu sola.

La Dra. Gonzalez guarda silencio un momento y toma algunos

apuntes mientras Ela no deja de observarla.

ELA

Ella quiere libros.

La psiquiatra no levanta la vista, pero asiente y sonrie antes

de continuar con sus notas.

DRA. MARIA GONZALEZ

cQué libros le gustaria que te trajera?

ELA

No... No sabe

La Dra. Gonzalez levanta la vista y dirige su atencidén a Ela.

DRA. MARIA GONZALEZ

¢Y tl quieres leer algo?

La respiracidédn de Ela se agita y niega con la cabeza

sutilmente.

DRA. MARIA GONZALEZ

Me alegra que se comuniquen entre ustedes
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y me trasmitas cualgquier cosa que todas
puedan necesitar. pero no olvides que este
espacio no es solo seguro para ellas, sino

para ti también.

Ela pasa saliva perceptiblemente y toma un respiro antes de

mirar al frente esquivando la mirada de la Dra. Gonzalez.

DRA. MARIA GONZALEZ
Voy a conseguir unos cuantos libros y

te los traigo en la tarde.

La psiquiatra se levanta y se dirige a la puerta.

DRA. MARIA GONZALEZ
Mientras tanto puedes pensar que te

gustaria hacer a ti ¢Vale?

Ela asiente antes de que la Dra. Gonzalez le diera la espalda

y saliera de la habitacidn.

27. INT. OFICINA DE GABRIELA - DIiA.

Gab estéd de pie frente a su escritorio donde tiene esparcidos,
varios documentos y fotos: retratos de hombres, fachadas de
casas estrato medio-bajo, ropa interior femenina manchada de
sangre. ella los revisa cada uno con un cuidado obsesivo, como
si buscara algo en particular gue no encuentra. Las lineas
rectas parecen curvarse hacia los bordes, mientras el centro
se mantiene claro, a diferencia de los extremos que se

expanden sutilmente, exagerando las proporciones.

Algunos papeles caen al suelo mientras ella se sobresalta por

la entrada abrupta del investigador Lépez, gquien abre la
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puerta sin siquiera tocar. que llega con una carpeta en la

mano y una sonrisa de satisfaccidn.

INVESTIGADOR LOPEZ
Ya tengo la informacidén de los peritos,
y la sumé a la tuya.

Gab respira aliviada.

GAB

Casi que no.

Gab estira la mano para recibir la carpeta, pero Lopez la
ignora, abriéndola sobre el escritorio y colocando la punta de

un boligrafo en los documentos, como si fuera a sefialar.

INVESTIGADOR LOPEZ

No, no. Yo te la leo.

El cuerpo de ella se tensiona ante su respuesta.

GAB

;Qué? No, entrégamela.

Lépez, levanta la vista y mira a Gab, con una sonrisa de

complicidad.

INVESTIGADOR LOPEZ
En los dispositivos se encontraron
grabaciones, donde se evidencia que la
menor fue abusada por los amigos de su

tio con el que vivia.

Gab se estremece, pero sus ojos permanecen fijos en la carpeta

que él levanta para seguir leyendo.
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GAB (0.S) (Con un tono autoritario)

Ya basta, yo sé leer. Entrégamelo.

El se inclina hacia ella.

INVESTIGADOR LOPEZ (Susurrando con
malicia)
Su propio tio y su esposa la llevaban hasta la

casa de sus agresores.

GAB (0.S) (En voz baja)

Lépez. ..

INVESTIGADOR LOPEZ

Entre los abusos se registra..

Gab, se abalanza sobre el investigador. La carpeta cae al
piso, esparciendo documentos. El, sorprendido, trata de
contenerla, pero ella lo empuja y lo golpea repetidas veces
con toda la fuerza de su cuerpo desesperacidén solo busca

hacerle dario.

28. INT. PASILLO DE HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.

La imagen se ve con claridad mientras la Dra. Gonzdlez camina
con determinacidén por el pasillo del hospital, el sonido de
sus pasos resonando en el silencio hospitalario. Lleva consigo
una edicidén de "La Bella Durmiente". A medida gque se acerca a
una de las habitaciones, el ruido de gritos masculinos
ininteligibles y golpes secos se intensifica, llenando el aire
de tensidén. La Dra. Gonzalez acelera el paso, reconociendo que
los sonidos provienen de la habitacidén de Gabriela. Justo
cuando esta a punto de llegar, la puerta se abre de golpe y el

DR. LOPEZ sale junto a otros tres enfermeros que se alejan de
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la habitacidén, cerrando la puerta tras de si con brusquedad.
Antes de siquiera intentar controlar su respiracidén agitada el
Dr. Lbépez se pasa una mano por el cabello, intentando
recomponer su apariencia, al percatarse de la presencia de la

Dra. Gonzélez.

DRA. MARIA GONZALEZ (Desconcertada)

:Qué ha pasado, doctor?

DR. LOPEZ (Con fastidio apenas
disimulado)
Lo de siempre... las revisiones de
rutina con ella siempre son un caos. No

entiende razones.

Ella se tensa de inmediato, su cuerpo se paraliza en su lugar.
Enarca una ceja, dirigiendo una mirada inquisitiva y acusadora

hacia el Dr. Lbpez.

DR. LOPEZ (Condescendiente)
La suspensién del medicamento no fue 1lo
ideal, Pero no te preocupes, ya le
administré la dosis reforzada. Alguien

tiene que mantener el orden aqui.

La Dra. Gonzalez cierra los ojos con una punzada de
frustracién, inhalando profundamente en un intento por

mantener la compostura. Su mandibula se tensa.

DRA. MARIA GONZALEZ
Le agradeceria profundamente, doctor, que
no interfiera en el tratamiento que yo elijo
para... mis pacientes. Gabriela esta bajo mi

cuidado ahora.



E1l frunce el cefio con disgusto, su mirada es una mezcla de

desdén e incredulidad ante la seguridad de la psiquiatra.

DRA. MARIA GONZALEZ
Si lo prefiere, puede darme sus
recomendaciones. Las escucharé con
atencidén y las tomaré en consideracidn si
lo creo pertinente para el bienestar de

Gabriela.

El Dr. Lépez suelta un resoplido de incredulidad.

DR. LOPEZ
No sé qué les enseflan en la universidad hoy
en dia, sefiorita. Pero estd claro que usted
no tiene la experiencia necesaria para
manejar casos... complejos como estos. Se

necesita mano dura, no tanta contemplacién.

DRA. MARIA GONZALEZ
Y yo le agradeceria, doctor, que deje de
referirse a mis pacientes como "casos". Ella

tiene un nombre. Se llama Gabriela. Y merece

el mismo respeto y la misma consideracidédn que

cualquier otra persona.

Frustrado y visiblemente irritado, el Dr. Lbépez pasa por el

lado de la Dra.

Gonzalez, su cuerpo tenso de rabia.

DR. LOPEZ
Para ser psiquiatra, sefiorita, tiene usted
madera de trabajadora social. Mucha charla

y poca accidén efectiva.

148
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Ella se queda inmdévil, observando la espalda de Loépez
alejarse. Su rostro refleja una mezcla de indignacidén y
determinacién. Aprieta el libro en sus manos, su frustracidn
palpable. Inhala profundamente girarse a la puerta que da a la

habitacidén de Gabriela.

29. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIa.
La imagen es nitida. La Dra. Maria entra en la habitacién de
Gab. Al cruzar el umbral, mira todo el espacio respira

profundamente y se acaricia el cuello y el hombro con su mano.

Gab estd recostada en el espaldar de la cama, con una camisa
de fuerza y la mirada fija en el vacio. Su cuerpo esta
inmévil, su respiracidn pausada. Las sabanas, desordenadas, le
cubren parcialmente los pies. Su cabello, desordenado y

recogido de mala manera.

Maria se acerca a la cama y se sienta en el borde, con cuidado

con el libro en su regazo.

DRA. MARIA GONZALEZ

Te traje el libro que me pidid Gabi.

Gab no responde. Sus ojos permanecen fijos en un punto en la

pared.

GAB (En un murmullo distante)

Los peritos... encontraron... las
grabaciones. Son de... su tio... y su
esposa.

Los ojos de Maria se abren sutilmente, acerca su mano a la

cara de Gab para que la mire.
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DRA. MARIA GONZALEZ
;Gabriela? ;Puedes decirme algo més
sobre eso?
Gab tiene los ojos puestos sobre Maria, pero su mirada esta

perdida.

GAB
Hay un problema. Los abusos... no
coinciden... la sangre... las evidencias...
no... no cuadra. Hay méas...

La voz de Gab se desvanece, las palabras se pierden en un
murmullo inaudible. Un temblor leve recorre su Cuerpo, Yy Ssus

0ojos se cierran.

Maria, se levanta de la cama. Deja el libro en la mesa
auxiliar, su mirada se detiene en el cuerpo de Gab, con calma
desata la camisa de fuerza, le organiza el cabello con
cuidado. Con un suspiro, recoge la almohada del piso, y la
pone tras la espalda de Gab que sigue sin abrir los ojos antes

de cubrirla con las sabanas.

30. INT. CONSULTORIO DE VICTOR - Dia.
El Dr. Lépez estd sentado en una de las sillas auxiliares
frente a Victor. Con los brazos cruzados, su postura es

relajada.

DR. LOPEZ
Un tratamiento sin medicacidén en un caso
como el de Gabriela no es viable, y usted

lo sabe, doctor Rodriguez.

El Dr. Rodriguez entrelaza las manos sobre su escritorio.
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DR. VICTOR RODRIGUEZ
Si.. siempre ha sido una paciente dificil.
Pero en las grabaciones, Maria ha logrado

acercamientos que no habiamos visto antes.

Loépez suelta una risa corta.

DR. LOPEZ
Porque nunca ha estado completamente sin
medicacién. Yo la he visitado en sus dias
“limpios” y créame, es incontrolable. He
tenido que intervenir méds de una vez, usted

mismo lo...

La explicacidédn del Dr. Lépez es interrumpida por unos golpes

en la puerta. El doctor Rodriguez lo detiene con un gesto de

la mano.

DR. VICTOR RODRIGUEZ

Adelante.

DRA. MARIA GONZALEZ

Buenos dias, doctores.

La Dra. Gonzalez entra por completo en el consultorio, mirando

entre el Dr. Rodriguez y Lobpez.

DRA. MARIA GONZALEZ
Venia a hablar con usted, doctor Rodriguez,
pero qué bueno gque estd aqui el doctor Lépez.

Asi lo resolvemos de una vez.
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El Dr. Rodriguez frunce el cefio, su expresidédn se vuelve mas
seria. Loépez, trata de disimular una sonrisa de suficiencia,

acomodandose en su silla.

DR. LOPEZ
Justo habldbamos de tu paciente. La que te

asignaron para tu periodo de prueba.

DRA. MARIA GONZALEZ
Si, Gabriela. Sé que estoy en evaluacidn y

que requiere supervisidn, lo entiendo.

DR. LOPEZ (Condescendiente)
Por eso mis recomendaciones. Maria, con
respeto, eres nueva en esto. Este caso es
complejo, y mi experiencia puede ayudarte

si...

DR. VICTOR RODRIGUEZ

Doctor, dejemos que Maria hable.

El Dr. Rodriguez fija su mirada en ella, quien se mantiene de

pie al lado del escritorio.

DR. VICTOR RODRIGUEZ

Maria, ¢qué estd pasando?

DRA. MARIA GONZALEZ
No puedo avanzar como se espera si el doctor
Lépez y los enfermeros siguen administrando

medicacidén que yo no he autorizado.

El Dr. Lépez frunce el cefio, Rodriguez mira entre ambos.
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DR. VICTOR RODRIGUEZ

Maria, el doctor Loépez tiene...

DRA. MARIA GONZALEZ

Lo sé.

La psiquiatra seflala con su mano al doctor Loépez.

DRA. MARIA GONZALEZ
Revisé la historia clinica. El ha estado
a cargo desde el ingreso de Gabriela. Sé
gue no es una paciente facil, y que ha habido
episodios de violencia. Pero también sé que,
en los Ultimos dias, sin una alta intervencién
farmacoldégica, ha mostrado seflales de apertura.

Estédn en las grabaciones.

El Dr. Lépez se levanta de su silla y el chirrido llena el

espacio.

DR. LOPEZ

Eso es por el efecto residual del medicamento.

La Dra. Gonzalez mira directamente a Ldbépez quien le sostiene

la mirada.

DRA. MARIA GONZALEZ (Calmada)
Tal vez. Pero no estoy proponiendo eliminarlo
por completo. Solo reducir la dosis para
implementar un enfoque més funcional, que le

permita recuperar algo de autonomia.
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El Dr. Lépez mira con rabia a la Dra. Gonzalez, que sigue de
pie junto al escritorio, antes de fijar su mirada en el Dr.

Rodriguez.

DR. LOPEZ
Doctor Rodriguez, ¢para qué cambiar lo que
ya funciona? Esa nifia va a estar aqui el resto
de su vida. La medicacién nos facilita las
cosas. Y el hospital no tiene personal para

mas complicaciones.

DRA. MARIA GONZALEZ
Con respeto, doctor Lépez, pero no estudiamos

esta carrera para facilitarnos la vida.

La psiquiatra dirige su mirada al Dr. Rodriguez.

DRA. MARIA GONZALEZ
Si logramos que los pacientes colaboren mas,
podemos mostrar resultados reales. Eso podria
abrir puertas para més presupuesto, mas

recursos. Gabriela puede ser ese caso.

El Dr. Rodriguez niega con la cabeza suavemente con la mirada

fija en la Dra. Gonzalez.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Esos resultados aun no los veo. Usted sabe lo
que hablamos la ultima vez. Es su caso, y usted

asume las consecuencias.

DRA. MARIA GONZALEZ

¢Y el doctor Loépez?
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El Dr. Lépez se sienta en su silla acomodandose el saco.

DR. LOPEZ

Yo...

DR. VICTOR RODRIGUEZ

El doctor Lépez no se va a involucrar més.

Lépez apoya una mano sobre el escritorio acercéndose al Dr.

Rodriguez.

DR. LOPEZ

Doctor Rodriguez...

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Ya estd decidido. Dejemos que Maria se
haga cargo. En menos de 30 dias los

resultados nos darédn la razdn.

El Dr. Lépez empufia con fuerza la mano que tiene sobre el

escritorio, mientras el silencio se apodera del espacio.

31. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - Dia.

La imagen se ve con claridad. La Dra. Gonzadlez, estd sentada
con calma en la silla auxiliar de la habitacién de Ela, esté
de pie al otro lado de la cama que esta destendida, las
sabanas y la almohada en el suelo. tiene el cabello revuelto y

esta exaltada.

DRA. MARIA GONZALEZ
Gabriela, sé que este cambio es incdédmodo,
pero es necesario para que pueda

entenderte.
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Ela mira de reojo a Maria, antes de desviar la mirada.

ELA (Secamente)
No quiero hablar con usted. no quiero

hablar con nadie.

DRA. MARIA GONZALEZ
Lo sé. Y lo respeto. No tienes que
hablar. Puedes simplemente dejar que

yo esté aqui.

Maria le regala una sonrisa a Maria antes de escribir en su
cuaderno, levanta la vista y observa de nuevo a Ela que sigue

de pie con los brazos cruzados.

ELA
iNO ME MIRE ASI! {No me analice! jNo me

busque nada!

Ela Se desliza por la pared, abrazandose las piernas,

temblando.

ELA (En voz baja. Nerviosa)

Esto no es normal. No estoy loca.

Maria se levanta lentamente y se agacha frente a Ela.

DRA. MARIA GONZALEZ (0.S.)

Lo sé. Y por eso te voy a ayudar.

32. INT. CONSULTORIO DE MARIA - DiA.
La oficina es pequefia, de paredes claras y sin adornos
excesivos. No hay diplomas ni estanterias repletas. Un

escritorio de madera clara con bordes gastados ocupa una
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esquina, acompafiado una lampara de piso y una silla giratoria
donde La Dra. Gonzédlez estd sentada observando a Ela con una
leve sonrisa en los labios. Frente al escritorio, una silla
acolchonada tapizada en tela gris, ligeramente descolorida
donde estd sentada Ela mientras hace un sketch de ropa de
mujer. A un costado, una pequefla repisa sostiene algunos
libros de psicologia y una planta. En la pared, un relo]
digital. La ventana, cubierta por una cortina translucida,
deja entrar una luz suave que bafia el espacio con serenidad.

No hay misica, solo el sonido lejano de la ciudad.

DRA. MARIA GONZALEZ

;Qué estéas dibujando hoy?

Ela no alza la vista del dibujo, se toma un momento donde

respira profundo antes de responder.

ELA

Nada. Solo mantengo las manos ocupadas.

Maria asiente lentamente, mientras observa las manos de Ela

que empieza a realizar los trazos con méds fuerza que antes.

DRA. MARIA GONZALEZ
Gabi me contd que a veces te comunicas
con ella. Y me habldé de una personalidad

que es su protectora...

Maria nota como Ela aprieta la mano sobre la mesa, sus
nudillos se tornan blancos, pero mantiene la mirada fija en el
dibujo, sin responder. Maria se acomoda en su asiento antes de

mirar a Ela.

DRA. MARIA GONZALEZ
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Quiero que sepas que estoy aquil para

ustedes. Para todas ustedes.

Ela, continua con la mirada en su dibujo, moviendo el cuello

como si quisiera relajarse.

ELA (Susurrando)

No la conocemos mucho.

DRA. MARIA GONZALEZ

¢A quién?

Ela levanta la mirada por primera vez. Sus ojos detallan el

espacio sin girar el rostro y luego detallan a Ela.

ELA
A Gab. Gabi dice que no mucho con ella,

pero que siempre esta ahi.

Maria va tomar nota en su libreta, pero Ela frunce el cefio y
se cruza de brazos. Maria cierra su libreta y la pone a un

lado sin escribir nada y continta mirando a Ela con calma.

DRA. MARIA GONZALEZ

cY ta, Ela? ;Puedes hablar con Gab?

Ela sacude la cabeza con un movimiento imperceptible.

ELA

No. Gab es demasiado...

Ela hace una pausa, sus 0jos se humedecen por un instante

antes de tomar nuevamente el lédpiz y continuar con su dibujo.
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ELA
Gab es muy reservada. creo que es la

Unica que tiene recuerdos de antes.

DRA. MARIA GONZALEZ

¢cPor qué crees eso?

ELA
Gabi me cuenta que ella la anima a
disfrutar de la vida y que estara ahi

cuando la necesite.

Maria asiente lentamente.

DRA. MARIA GONZALEZ

Es la guardiana.

Ela levanta la cabeza de golpe y clava la mirada en Maria.

ELA (Secamente)

Es su trabajo.

DRA. MARIA GONZALEZ

Y el tuyo es protegerlas.

Ela la mira fijamente antes de asentir sutilmente.

33. INT. SALA DE VISITAS HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.

El saldén es rectangular, con paredes pintadas en un tono verde
pédlido con desgaste y las marcas de humedad en la parte
inferior de las paredes. El techo es alto, con ventiladores
lentos. La luz entra por ventanas enrejadas, cubiertas por
cortinas plasticas que filtran el sol sin suavizarlo. Las

sillas son de plastico rigido, alineadas frente a mesas
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metdlicas con esquinas redondeadas. Algunas estadn rayadas con
nombres o frases talladas por pacientes. Hay un dispensador de
agua en una esquina, junto a un cartel descolorido que
recuerda mantener la calma y respetar el espacio. En las
paredes cuelgan dos relojes de sincronizados uno analogo y
otro digital y un par de afiches institucionales sobre salud

mental con mensajes genéricos y rostros sonrientes.

Los pocos pacientes en la sala estan dispersos, inmersos en
sus actividades: algunos juegan a las cartas, otros ajedrez o

simplemente conversan en voz baja.

Ela estd sentada sola en una de las mesas mas alejadas, en
toda la esquina de la sala, sin darle la espalda a nadie. Su
mirada se desliza por el lugar, observando las interacciones.
En ocasiones, se queda fijada mads de la cuenta en pequefios
grupos de pacientes que rien, Otra PACIENTE (20) con cabello
corto se da cuenta de la presencia de Ela. Recoge un mazo de
cartas uno de otra mesa y camina hacia ella con una sonrisa.

Ela se pone de pie de forma abrupta, su cuerpo se tensa.

La mujer, imperturbable ante la reaccidén, se sienta frente a
Ela, con la silla rozando el suelo de forma ruidosa. Mezcla
las cartas, las reparte y hace la primera jugada, dejando el

espacio para la respuesta de Ela.

Ela mira alternativamente a la paciente y al resto de la sala,
como si buscara una sefial de advertencia o la autorizacidn de
alguien més. Finalmente, se sienta. Toma las cartas con

cuidado, las revisa con rapidez y hace su jugada.

La otra paciente gana la ronda con una sonrisa tranquila. Ela

recoge las cartas, molesta. Es torpe al momento de mezclarlas
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analiza antes de poder jugar.

34. INT. CONSULTORIO DE MARIA - DIA.

La Dra. Gonzalez estd sentada detrds de su escritorio,
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con una

postura relajada. Frente a ella, Rosa se mueve con timidez en

la silla acolchada, sus manos descansan sobre su regazo,

apretando una sobre la otra con nerviosismo.

ROSA

Doctora, yo.. no entiendo. ¢De verdad

estd enferma? Parecia tan tranquila.

dulce. Nunca hablaba.

Tan

La psiquiatra se inclina un poco hacia adelante apoyandose en

Su escritorio.

DRA. MARIA GONZALEZ

Lo sé. Y es importante que sepa que la

Gabriela que usted conoce es real.

tiene es un Trastorno de Identidad

Disociativa. Es un diagndéstico complejo,

pero no la define.

Lo que

Rosa frunce el cefio, se pasa la mano por su pelo confundida.

ROSA

¢Pero... y la otra persona? ¢La que dijeron

que era agresiva?

La Dra. Gonzédlez suspira y toma una libreta de su escritorio.

La abre y hace un dibujo simple del interior de una casa.

DRA. MARIA GONZALEZ
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Imaginemos que la mente es como una casa,
con muchas habitaciones. Gabriela vive en

una.

La psiquiatra sefiala el dibujo y mira a Rosa a medida que le

explica

DRA. MARIA GONZALEZ
Pero hay otras partes de ella, otras
identidades, que habitan en las deméas
habitaciones y tiene unas cualidades
diferentes. A veces, por la vida cotidiana,
una de las personalidades de Gabriela toma
el control del cuerpo para protegerse o
saber cbémo actuar en determinadas

situaciones. Ellas no son un peligro.

Rosa mira el dibujo y luego a La Dra. Gonzalez.

ROSA
0 sea que Gabrielita si estd ahi ella no fue la

que el doctor dijo que era agresiva.

DRA. MARIA GONZALEZ
Eso... eso fue un instinto de protecciédn.
Algo que sucedidé la activd. Cuando Gabriela
se sienta lista, ella le contard lo que
sucedid para que reaccionara como lo hizo,
Pero lo importante es que usted entienda que
todas las partes de Gabriela son ella. No hay

una "verdadera" y una "falsa".

ROSA

¢Y cémo las trato a todas?
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DRA. MARIA GONZALEZ

Con paciencia y validacidén. No hay que
temerles, sino validarlas a todas como

parte de Gabriela. Es un proceso largo,

pero su apoyo, seflora Rosa, va a ser crucial.
Ahora, ella no necesita un sistema que la
silencie o la obligue a ser una sola persona.
Ella necesita que la ayuden a escucharse a si

misma.

Rosa con los ojos llorosos toma la mano con la que la

psigquiatra dibujaba y se la aprieta.

35. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.

La puerta de la habitacidén estd abierta, Ela, con una camiseta
holgada y el cabello recogido en una cola de caballo, se
encuentra en el borde de su cama, revisadndose sus manos.

Maria estd sentada en la silla auxiliar sacando un paquete de

una bolsa de tela.

DRA. MARIA GONZALEZ

Pensé que te gustaria esto.

La psiquiatra coloca sobre la cama junto a Ela un paquete, el
cual estd marcado en la parte superior con una tipografia que
dice "Confidencial". Ela observa entre el paquete y Maria con

desconfianza.

DRA. MARIA GONZALEZ
Vi esto en una tienda y me acordé de ti.

De lo que te gusta... investigar.



164

Ela sigue sin decir nada. Sus ojos se fijan en la caja, sin

mostrar emocidn.

DRA. MARIA GONZALEZ (0.S.)
Es un juego de pistas. Hay que resolver

un misterio.

Ela niega con la cabeza lenta y sutilmente mientras permanece

en silencio. Sus ojos, se posan en el rostro de Maria.

DRA. MARIA GONZALEZ (Tranquila)
No tienes que jugar si no quieres. Pero

tal vez...

Gabi la interrumpe. El1l impulso lleva sus manos temblorosas y

tocan el paquete para abrirlo.

GABI (En voz baja)

¢Podemos hacerlo juntas?

Maria asiente con una sonrisa. Gabi termina de abrir el
paquete con impaciencia. Saca papeles, fotos, un sobre
sellado. Al principio, sus movimientos son frenéticos, casi
desesperados. Arroja las "pistas" sobre la cama sin orden y
algunos se caen al suelo. En ese momento su cuerpo queda

inmévil y respira con calma.

Los dedos de Gab recogen los papeles del suelo, ya no con
prisa, sino con una precisidén milimétrica. Acomoda las fotos,
alinea los documentos. El caos se transforma en un mapa de
evidencia cuidadosamente organizado. Las sabanas y las
almohadas se convierten en un tablero de juego. Con Gab
arrodilla en el suelo junto a la cama, dandole la espalda a

Maria quien la observa desde la silla, con tranquilidad y una
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pequefia sonrisa en los labios, mientras Gab, concentrada en el

juego lee y observa cada una de las pistas.

36. INT. OFICINA DE GABRIELA - DIA.

Gab estd sentada tras su escritorio mientas observa una
fotografia suya cuando tenia 3 afios, su rostro esta
desprovisto de emociones, cuando lo deja sobre el escritorio,

antes de mirar a quien estd sentada frente a ella.

GAB
Ella tenia 3 afios cuando fue adoptada

por la familia de su tio.

Gab sefiala una de las fotos que muestra su tio, esposa e hijos
sentados en el sofd de una sala, en un silldn aparte Gabi de 8

afios estd sentada mirédndolos.

GAB (0.S)
La esposa sabia lo que él le hacia

todas las noches.

Gab toma la fotografia en sus manos y acaricia donde ella esta

retratada de nifia, antes de levantar la vista al frente.

DISOLVER EN.

37. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.

Gab levanta la vista al frente con la foto entre las manos.
GAB
La tal Rosa espero afios en denunciar

lo que ella sabia que pasaba.

Maria le sostiene la mirada a Gab.
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DRA. MARIA GONZALEZ

Tienes derecho a estar molesta.

GAB (Con sarcasmo)

Molesta...

DRA. MARIA GONZALEZ
Puedes sentir lo que sea que sientas, eso
estd bien. Asi como todas podrian saber

todo por lo gque han pasado ¢No crees?

Gab levanta la cabeza de golpe y mira a la psiquiatra con

furia.

GAB

No

DRA. MARIA GONZALEZ

¢Por qué crees gque no?

Gab niega lentamente con la cabeza.

GAB
Gabi no puede soportarlo, para eso me

tiene a mi.

Los ojos de Gab furiosos observa la psiquiatra mientras cruza

los brazos y se muerde los labios escuchando cada palabra

DRA. MARIA GONZALEZ (0.S.)
Gabi, ya no es una nifia. Ya no tienes
que cuidarla siempre, pueden apoyarse

entre ustedes.
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GAB

Quiero estar sola.

La Dra. Gonzalez sonrie despreocupada, cierra su libreta y se
levanta. Gab toma otra de las fotos entre sus manos

acariciando los costados.

DRA. MARTA GONZALEZ (0.S.)

Claro, podemos continuar luego.

GAB

Y dile a Rosa que no quiero sus regalos.

Se escucha el sonido de la puerta al cerrarse, Gab lanza la
foto arrugada contra la puerta cerrada, ya en el suelo en la
fotografia se alcanza a ver a ella y a Rosa en el taller de

costura sonrientes frente a la cémara.

38. INT. CONSULTORIO DE LOPEZ - DIa.

El espacio es amplio. Las pareces son claras y don manchas. Un
escritorio imponente domina el lugar. Encima, una pluma de
lujo descansa sobre una libreta de cuero, estratégicamente
colocada para ser vista. Detras del escritorio, una biblioteca
de vitrina exhibe libros de tapa dura, entre ellos,
galardones, relojes, y los diplomas enmarcados con marcos

exagerados compiten por atencidn.

Un silldén vino tinto apoyado en la pared del frente. Frente a
él, una mesa de centro con revistas de psicologia de portada
brillante que reflejan la luz blanca del lugar y una varita de

incienso encendida.
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Detrds del escritorio, el Dr. Lbépez estd de pie, con una
sonrisa en los labios. La Dra. Marila estd sentada en el silldn

que la hace ver pequeiia.

DR. LOPEZ
Me alegra que me diera unos minutos,
Doctora Gonzédlez. Sinceramente, me preocupa

su futuro profesional.

Ella se inclina hacia adelante, apoyando las manos en sus

rodillas.

DRA. MARIA GONZALEZ (Confusa)

Doctor Lépez, no entiendo.

Lbépez se rie sarcasticamente antes de rodear su silla, se

acomoda el traje y se sienta con calma

DR. LOPEZ
Verd, he estado revisando su perfil. Su
enfoque sensible, esa... empatia que usted
demuestra, es... valioso. Pero no aqui.
Este es un hospital que necesita resultados
tangibles, un enfoque de control, no de

cuentos.

DRA. MARIA GONZALEZ
Crei que mi trabajo con Gabriela habia
demostrado la validez en mi enfoque. Ella

estd progresando.

DR. LOPEZ
Es una casualidad, Doctora. Un leve momento de

remision.
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El niega con la cabeza lentamente.

Maria se queda

DR. LOPEZ
Pero no quiero discutir eso. Lo que quiero
es ayudarla. Conozco a la directiva de un
hospital privado. Su filosofia se alinea
perfectamente con su... humanismo. Le
conseguiria el puesto de Coordinadora de

Terapia.

inmévil mirandolo a los ojos. El silencio

invade la oficina, solo roto por el suave zumbido de las luces

fluorescentes.

Lbépez endereza

Ella junta aprieta sus manos entre si.

DR. LOPEZ
¢Por qué esta haciendo esto, Doctor

Lépez?

sSu postura.

DR. LOPEZ (Cortante)
Porque soy un buen colega, Doctora. Y
porque veo el panorama completo. Usted
estd quemando su talento y tiempo en un
caso croénico. Yo le ofrezco la oportunidad

de un ambiente donde encajara.

La doctora frunce el cefio, confusa

DRA. MARIA GONZALEZ
Aprecio el gesto, pero debo rechazar su

oferta.
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Lopez se incorpora bruscamente.

DR. LOPEZ
:Rechazarla? Maria, no creo que haya

entendido la magnitud de esta oportunidad.

DR. LOPEZ
Lo he entendido. Y mi lugar, por ahora,

es aqui. Con mis pacientes.

Maria se pone de pie, su expresién es tranquila y firme. El la
mira de arriba abajo y le hace sefilas hacia la puerta a donde

ella se dirige.

DR. LOPEZ
Muy bien. Entonces, ya hemos terminado.

Puede retirarse.

Maria asiente con la cabeza y sale de la oficina. Lbpez se
queda mirando la puerta cerrada, sSu mano se aprieta en un

punio.

39. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - Dia.

La libreta de la Dra. Gonzalez esta sobra la mesa al lado de
la cama bien tendida, Gabi tiene el cabello trenzado, sentada
con las piernas cruzadas la mirada insegura sobre la
psigquiatra que estd sentada en la silla auxiliar con su
uniforme impecable, sin la bata. La Dra. Gonzadlez observa con

curiosidad un dibujo de palitos.

DRA. MARIA GONZALEZ

.y esta es?
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Gabi evita la mirada de la Dra. Gonzélez, sus o0jos en la

puerta de la habitacién.

GABI

La sala de la casa.

La psiquiatra asiente lentamente.

DRA. MARTA GONZALEZ

¢y ellos gquiénes son?

Gabi encoge los hombros.

GABI (Susurrando)

Yo y mi tio.

DRA. MARIA GONZALEZ

¢Pasabas mucho tiempo con é17?
Gabi juguetea con la piel de sus manos que tienen algunos
cueritos y heridas rojas alrededor de unas ufilas muy cortas.

Sin atreverse a mirarla.

GABI (Susurrando)

Si... Me gustaba.

DRA. MARIA GONZALEZ

¢A ti o a élv?

Gabi baja la mirada a sus manos que tiemblan sutilmente.

INICIO DE FLASHBACK.

40. INT. SALA DE LA INFANCIA GABRIELA - Dia
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Las manos de una Gabi (7) tratan de peinar el cabello de una
mufieca que sucia. Gabi Tiene dos trenzas desordenadas, una
camisilla a rayas, shorts de jean y estd descalza, sentada en
el suelo en una esquina de una sala pequefla, acogedora y

cdlida.

Las paredes, de color crema, muestran el desgaste del tiempo
con algunas manchas y grietas sutiles. El piso esta cubierto
por baldosas antiguas en tonos rojos y amarillos. Un sofa de
tela floreada ocupa el centro del espacio. Sus cojines,
disparejos y algo deshilachados. Sobre las paredes cuelgan
retratos familiares enmarcados en madera oscura: el padre, la
madre y dos hijos pequefios sonrien en distintas etapas de su
infancia. Una repisa de madera sostiene figuritas religiosas
de porcelana. La luz que se filtra por una cortina de encaje,
amarillenta por el sol. Las sombras que proyecta bailan
suavemente sobre los muebles. El televisor, antiguo pero
funcional, descansa sobre una mesa improvisada cubierta con un

tapete bordado.

Sentado en el sofa, el TIO (50) observa el televisor sin mucho
interés. Tiene la piel curtida por el sol, manos grandes y
dsperas, marcadas por cemento seco, igual que su ropa. Lleva
la correa desabrochada y la camisa medio abierta. Recibe de su
ESPOSA (40) una taza de chocolate caliente. Ella viste un
vestido de flores y un delantal atado a la cintura. Dos nifios,
de 10 y 12 afios, cruzan corriendo la sala persiguiendo una

pelota, dejando ecos de risas.

Tio

¢Dénde estan tus modales Gabriela-?

La nifia deja caer su mufieca y mira a su tio con la respiraciédn

acelerada.
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TiO

Ven a saludar a tu tio.

La nifia camina nerviosa en su direccién, Gabi adulta y la Dra.
Gonzédlez observan en la escena sentadas donde antes estaba la

Gabi de 7 afos.

Tio

:S1 sabes que eres mi sobrina favorita?

La nifia mira a los lados antes de finalmente asentir con

seguridad, sin mirarlo a la cara.

DRA. MARIA GONZALEZ

:Crees que eras su sobrina favorita-?

La psiquiatra pasa su mirada de la nifia a Gabi quien sigue
observando a la nifia y su tio con los ojos brillantes, pero

sin llorar.

GABI

Era su unica sobrina.

DRA. MARIA GONZALEZ

.y te sentias su favorita?

TiO (0.S.)
Ven sUbete, vamos a jugar al caballito

como te gusta.

Gabi aprieta los pufios y respira profundamente sin apartar la

mirada.
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TI0(0.S.)

Es tu juego favorito verdad

Gabi pasa saliva antes de bajar la mirada a sus piernas.

DRA. MARIA GONZALEZ

:Cuédl era tu juego favorito?

Gabi levanta la mirada hacla la Dra. Gonzadlez con un intento

de sonrisa.

GABI
Hacerles ropa a mis muflecas, pero el

caballito no.

DRA. MARIA GONZALEZ
Lo que te estaba haciendo no fue tu eleccidn.
Que te hayan hecho sentir que lo era, forma

parte del dafio que te hacian.

Una uUnica lagrima corre por la mejilla de Gabi quien aprieta

los ojos con fuerza.

FIN DE FLASHBACK.

41. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.
Gabi se limpia las lagrimas de sus ojos, la mano le tiembla
ligeramente y agacha la cabeza. La psiquiatra deja el dibujo

sobre la mesa antes de tomar su libreta y su boligrafo.

DRA. MARIA GONZALEZ
Esto que has hecho hoy es de un valor
incalculable. Podemos reconstrulr esos

momentos desde tu voz y tu verdad, sin
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juicios ni presiones.

Gabi levanta la vista, sus ojos estédn rojos e hinchados. Se

sefiala a si misma con la mano.

GABI

:De verdad... puedo... puedo escribirlos

en el cuaderno que me dio?

DRA. MARIA GONZALEZ

Claro, ustedes eligen cdémo recordarlo.

Lo importante es que entiendan que su

cuerpo y su mente pueden reaccionar buscando

sobrevivir. A veces eso implica adaptarse,

disociarse o incluso obedecer. Eso no

significa que haya habido deseo o

consentimiento.

Los hombros de Gabi se relajan un poco, y desvia su mirada se

vuelve hacia la libreta de cuero rojo que tiene en su mesa

auxiliar.

Maria le entrega
en la sala de su
donde se lo estéa

pero Ela lo tira

INICIO DE INSERTO.

a Gab que sonrie satisfecha, el cuaderno rojo
casa. De repente la imagen se funde en una
entregando en la habitacién del hospital,

con rabia en un rincédn.

FIN DE INSERTO.

GABI (0.S) (Susurrando)

Por eso ellas estan aqui.
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La Dra. Gonzdlez asiente lentamente.

DRA. MARIA GONZALEZ (O.S.)
Si, ellas estédn aquil para protegerte de
lo que no podias en su momento. Ahora, con
un didlogo entre todas, pueden aprender a
reaccionar de acuerdo con la situacidn, de

una manera sana.

Gabi asiente lentamente y respira con calma.

42. INT. CONSULTORIO DE VICTOR - Dia.

El DR. Victor esta sentado detrds de su escritorio, con la
espalda demasiado recta. La Dra. Maria estd sentada frente a
é¢l, en una de las sillas dispares, con una postura tranquila.
Victor sostiene la historia clinica de Gabriela con dos dedos
mientras la revisa, luego la deja en el escritorio con

fastidio.

VICTOR RODRIGUEZ (Seco)
He revisado los nuevos registros en la
historia clinica de la sefiorita Gabriela.
También las grabaciones de sus Ultimas
interacciones... con usted y con los otros

pacientes.

DRA. MARIA GONZALEZ
Como ve, ha respondido muy bien a la
reduccién de la medicacidn. La interaccidn

social estd empezando a normalizarse.

Victor se reacomoda en la silla ajustédndose el traje.

VICTOR RODRIGUEZ
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Si. Sorprendentemente. Tras revisar los
informes de su 'terapia', y a pesar de mis

reservas, he autorizado el traslado.

Maria sonrie sutilmente

DRA. MARIA GONZALEZ

Muchas gracias.

El Dr. Rodriguez se levanta de su silla, pasa por detréds esté
y posa sus dos manos en el respaldo apretdndolo. La Dra.

Gonzalez asiente a medida que lo escucha.

VICTOR RODRIGUEZ
Serd trasladada a una habitacidén fuera del
pasillo de agudos. Un a&rea con menos
vigilancia, con mayor acceso a las zonas
comunes y tiene autorizacidén de visitas si

es que alguien viene.

DRA. MARIA GONZALEZ
Agradezco la decisién. Espero que esto refuerce

Su proceso

VICTOR RODRIGUEZ
Veremos cuanto dura esta... 'mormalizacidén'.
El historial de la paciente sugiere un
patrédn de crisis. No confunda una fase de calma

con un progreso real, Maria. Es peligroso.

Maria se levanta y se acerca al escritorio. Recoge la historia

clinica.

DRA. MARIA GONZALEZ
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No confundo nada, Doctor. Simplemente creo en
la capacidad de mi paciente para reescribir

su historia. Es todo lo ella que necesita.

Victor la mira, sus ojos reflejando una mezcla de molestia y

derrota. Maria le da la espalda hace una pausa y se gira.

DRA. MARIA GONZALEZ
Con su permiso, voy a informarle a

Gabriela de su traslado.

La psiquiatra sale de la oficina. Victor se queda mirando por
dénde ha salido ella. Con un suspiro de frustracidn, camina de

vuelta a su escritorio y se sienta pesadamente en su silla.

43. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.

Los zapatos de Gabi estan mal acomodados a los pies de la
cama. Ella estd junto a la ventana con los oJjos cerrados
recibiendo el sol. a lo lejos se escucha una puerta cerrarse y
unos pasos acercandose, Gabi se mueve rapidamente y se acuesta
en el suelo mirando por debajo de la puerta. el pasillo estéa

vacio, los pasos suenan cada vez mas cerca.

Los tenis rosados gque usa la psiquiatra aparecen caminando

tranquilamente.

GABI (Alzando la voz)

Doctora.

La Dra. Gonzédlez se detiene frente a la puerta, un momento

después el tintino de unas llaves hace que Gabi se levante y
se limpie su ropa apresuradamente, antes de que la psiquiatra
entre a la habitacidén mirando todo el espacio antes de fijar

sus 0Jjos en Gabriela.
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DRA. MARIA GONZALEZ

;Todo bien?

GABI (Entusiasmada)
Si.

Gabi va hasta su mesa auxiliar y coge el cuaderno rojo antes
de pararse al lado de la psiquiatra que la mira con

curiosidad.

GABI

Ya se nos termind el cuaderno.

Gabi le ensefia el cuaderno a la Dra. Gonzéadlez, pasando todas
las hojas apresuradamente, en ellas se alcanzan a ver dibujos

sencillos y mas detallados y varias tipografias.

GABI

¢Nos das otro?

DRA. MARIA GONZALEZ
Claro, tengo uno en mi consultorio. Voy

y te lo traigo.

La psiquiatra da un paso hacia la puerta. Gabi la toma del

brazo, entregandole el cuaderno.
GABI
Que sea morada por favor, Este puedes

llevartelo.

LLa Dra. Gonzalez sonrie.
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DRA. MARIA GONZALEZ

No tienes que darmelo, es tuyo.

GABI

Queremos que lo leas.

DRA. MARIA GONZALEZ

¢ Todas?

Gabi asiente con entusiasmo, la psiquiatra le recibe el diario

detalldndole el rostro con una sonrisa calidad en sus labios.

CORTE A.

44. INT. SALON DE CLASES - Dia
Gabi (3) sostiene en su mano un stitch morado que se arrastra
por el pasto, mientras mira al frente dos ataudes que

desaparecen por el suelo.

45. EXT. CEMENTERIO - Dia
El espacio estd iluminado por luz natural, la mano de Gabi
recibe temblorosa la hoja de un examen de criminologia

calificado con 5.0 con un lapicero morado.

46. INT. CONSULTORIO DE MARIA - DIa.

La Dra. Gonzalez estd sentada tras su escritorio, una lampara
de luz calida ilumina el espacio de una forma acogedora. No
hay musica, solo el sonido lejano de la ciudad. Sobre el
escritorio estd un cuaderno rojo abierto el cual estd leyendo.
la letra escrita con torpeza en el cuaderno se refleja en la
pantalla a medida que la psigquiatra lo lee con voz suave y

tranquila.

DRA. MARIA GONZALEZ (0O.S.)
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El es una buena persona, Me empezd
acompafiar todos los dias en el camino a

la universidad, luego de camino a mi casa.

INICIO DE INSERTO.

Gabi estd sentada junto a un hombre al que no le vemos el
rostro en las ultimas sillas de un bus, él se acerca a ella,
Gabi mira a los lados nerviosa, el hombre pasa su brazo por
encima de sus hombros y aprisiona el cuerpo de Gabi en su
costado, algunas personas en el bus los miran por un momento,
el hombre le da un beso en la cabeza, las personas dejan de

observarlos y contintian en lo suyo.

GABI (0.S)
El olor a incienso que desprende su ropa,
invade mis fosas nasales y mi estdmago se
revuelve cada que invade mi espacio
personal. Si me pongo nerviosa su voz Siempre
trata de calmarme diciendo que con el estoy
segura. algunas veces en la silla de al lado,
sSu brazo roza el mio y me veces me ofrece su
hombro para que me recueste, cuando las

personas nos estan mirando.
FIN DE INSERTO.
La letra es acompafiada de unos bocetos de un traje de hombre
como los que usa Lbépez, que estan hechos en el borde de la

pégina.

ELA (0.9)

La ropa que usa le gqueda un poco grande,
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sus manos son fuertes y no puedo hacer nada
cuando me toca, me dice que tengo que

portarme bien. Cuando me dice esas cosas, mi
cuerpo se siente pesado y la garganta se me

cierra.

INICIO DE INSERTO.

El rostro de Gab esta acostada en el pavimento, hay algunas
hojas secas esparcidas por el suelo. Su mirada esta fija en el
cielo, de sus ojos cae una sola lagrima antes de que su cuerpo
sea cubierto por el de hombre con un traje café que le queda

grande.

GABI (0.S)
Me dice que "no tenga miedo", que nadie
tiene que saber de esto, porque es algo
que nos pertenece a los dos, un acto de
amor y de entendimiento que solo nosotros
podemos compartir. Y no sé por qué, pero no
puedo decir que no. Mi cuerpo se queda

quieto, como si se hubiese apagado.

FIN DE INSERTO.

La letra se transforma en letra cursiva y escrita con

delicadeza.

ELA (0.S)
Me repito que "yo queria", hasta gque se me
aprieta el pecho. A veces, ella me dice dque
"corra, que rosa si me creera". No sé si es

verdad, pero es un pensamiento me inquieta,
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no gquiero que cumpla la promesa que me hizo
antes de encerrarme en el cuarto de las

paredes blancas. Mafiana serd un nuevo dia...

47. INT. CONSULTORIO DE LOPEZ - DIA.

Lopez estd sentado cdéHmodamente en su silla giratoria, con
confianza. La Dra. Gonzidlez estd de pie frente a su
escritorio, su cuerpo estd rigido, pero su expresidén en calma.
Tiene en sus manos la libreta de Gabriela, la cual sujeta con

fuerza.

DRA. MARIA GONZALEZ

He leido el diario de Gabriela.

Lépez alza una ceja y le dedica una sonrisa que no llega a sus

ojos.

DR. LOPEZ
¢Y? Los delirios de la locura. la hacen
escribir cualquier cosa. esta terapia es

una pérdida de tiempo.

La Dra. Gonzalez mantiene el contacto visual.

DRA. MARIA GONZALEZ
No son delirios. Se trata de una persona real,
con traumas reales. Ella le tiene miedo, doctor
Lépez. Me di cuenta de gque su agresividad

aumenta cuando usted estéd cerca.

La sonrisa de Lépez se desvanece por un segundo, su expresidn
se endurece. Se inclina hacia adelante, sus manos entrelazadas

sobre el escritorio.
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DR. LOPEZ
Usted es muy ingenua, Maria. Estd empezando
en esto, no se deje confundir. El Trastorno
es complejo, y su mente es una fabrica de

fantasmas.

Ella da un paso al frente.

DRA. MARIA GONZALEZ
Los fantasmas no dejan cicatrices. La
violencia no viene de su enfermedad. Viene

de lo que le hiciste.

Lépez se rie, un sonido hueco. Se recuesta en su silla, su

expresiédn ahora es de desprecio.

DR. LOPEZ
Es nifia es una paciente peligrosa. Yo solo
hago mi trabajo. Pero no se preocupe. Es mi
palabra contra la de una paciente con un

historial de disociacidén y delirios.

La psiquiatra lo observa con rabia. Simplemente se da 1la

vuelta y sale del consultorio.

48. INT. PASILLO CONSULTORIO DE LOPEZ - DIA.
La Dra. Gonzédlez sale del consultorio de Lépez dejando la

puerta abierta, encuentra dos agentes de la policia afuera.

DRA. MARIA GONZALEZ

Buenas tardes.
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La psiquiatra los rodea para pasar, ellos simplemente asienten
con la cabeza antes de entrar al consultorio. cerrando la
puerta a sus espaldas donde se ve el cartel "Dr. Antonio Loépez

psiquiatra enlace".

49. INT. CONSULTORIO DE VICTOR - Dia.
El Dr. Rodriguez y la Dra. Gonzdlez estédn sentados las dos en

las sillas auxiliares de su escritorio.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
No pretenda que me disculpe. A mi me
llegd una paciente, y la tratamos igual
que a todos los demés. Yo solo hice mi

trabajo.

Maria lo mira fijamente.

DRA. MARIA GONZALEZ

¢Hizo su trabajo?

La psiquiatra toma agua y deja el vaso en la mesa con calma.

DRA. MARIA GONZALEZ (Con calma)

cY parte de su trabajo es no saber lo que
un supuesto profesional estd haciendo a
espaldas suyas? Un "profesional" que tenia
a una paciente medicada hasta los ojos, que

la manipulaba y la agredia.

El psiquiatra se endereza lentamente.

DR. VICTOR RODRIGUEZ

No me venga con sentimentalismos. Yo no tengo

el tiempo ni la necesidad de seguir la pista
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de cada paciente y de cada doctor. Confié en
el historial y el diagndéstico. La paciente era
agresiva. El informe de Lépez lo dejaba claro.

Yo lo vi con mis propios ojos.

DRA. MARIA GONZALEZ
La paciente era agresiva solo en la presencia
de Lépez. Victor se levanta y va hasta su

hasta su asiento.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
El doctor Lépez ya no estd. Haz tu trabajo,

que yo hago el mio.

DRA. MARIA GONZALEZ
Entonces... ¢estd diciendo que yo decido el

tratamiento de Gabriela de ahora en adelante?

El sorprendido la mira a los ojos, durante un momento en el

que se quedan en silencio.

DR. VICTOR RODRIGUEZ
Si no recuerdo mal, eres la psiquiatra
asignada a ese caso. Confio en tu
profesionalismo para hacer lo mejor para la

paciente, doctora Gonzalez.

50. INT. SALA DE VISITAS HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.
Los visitantes hablan en voz baja, como si el espacio obligara
a la contencidén. Algunos pacientes se balancean en sus sillas,
otros miran al vacio. Hay una enfermera en la puerta,

vigilante pero no invasiva.
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Gabi, sentada en una de las sillas, Jjuega con las manos. Su
cabeza estd gacha, sus hombros tensos. Levanta la mirada

cuando Rosa nerviosa se sienta frente a ella.

ROSA

Gabriela... Mirate. Estéds tan...

Rosa no sabe qué decir. Alarga la mano y la extiende sobre la

mesa para alcanzar a Gabi.

GABI (con la voz temblorosa)

Rosa...

ROSA

¢Estas bien, mi vida?

Gabi asiente con la cabeza, rosa recoge con incomodidad la

mano que Gabi no tomo y se inclina hacia ella

ROSA
La doctora Maria me contd... ya sé todo.
;Como estéan... cémo estén todas?

El cuerpo de Gabi se tensa por completo. Se encoge, y su

mirada se vuelve fria y distante.

GABI

Estamos bien... La mayoria.

Rosa la mira con tristeza, antes de bajar la cabeza y volver a

mirarla con un entusiasmo fingido.

ROSA

En el taller te extrafnamos mucho, sabes...
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La nifia que me ayuda ahora... es buena, pero
no es tan avispada como tu. A veces las

puntadas le quedan un poco torcidas.

Los hombros de Gabi se relajan y sus labios se curvan en una

leve sonrisa.

GABI
:Ya no tienes que coser las etiquetas de la

ropa? Esas si eran una tortura.

ROSA
Ah, si. Esas las hace Mariana, mientras
ti llegas, porque no ha vuelto a haber
alguien que le diera tanto corazdn a esas

puntadas como tu.

La Dra. Gonzalez nota como la conversacidén fluye més
facilmente, incluso Gabi permite gque Rosa la toque y le

devuelve el gesto.

GABI
He estado mejor. El tratamiento de la
doctora Maria... me hace sentir més

tranquila y he aprendido muchas cosas.

Rosa asiente lentamente y saca una bolsa de tela de su bolso.

Con cuidado, saca un suéter de un color morado.

ROSA
Mira... Es con un retazo de tela que me
sobr6é del taller. Lo hice para ti, hace

unos meses.
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Gabi lo toma entre sus manos, lo huele y aprieta contra su

pecho. Rosa se inclina un poco més hacia ella sobre la mesa.

ROSA
Y otra cosa, mi vida. Que quede claro.
Voy a venir a verte cada ocho dias. Cada
semana. Hasta que estés lista para irte.

colste?

Gabi mira el rosto de rosa, se muerde la mejilla interior y se
gira para ver a la Dra. Gonzalez que le sonrie, al mirar de

nuevo a Rosa asiente con duda.

51. EXT. PATIO HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.

Rodeado por muros de concreto, pintados en tonos claros, algo
desgastados por el tiempo. El suelo es una mezcla de baldosas
sencillas y a&reas de tierra compacta donde crecen arbustos y
algunas flores. En el centro hay un pequefio jardin
rectangular, delimitado por piedras, con un arbol Jjoven que
ofrece sombra parcial. A su alrededor, bancos de cemento
pintados de blanco y algunas sillas pléasticas verdes. En una
esquina, hay dos mesas de madera con marcas de uso, donde
algunos pacientes juegan cartas o dibujan. El cielo esté
parcialmente nublado dejando pasar rafagas de sol gque iluminan
el jardin sin encandilar. El ambiente es tranquilo, con
sonidos de pé&jaros. Otros pacientes se acomodan en las sillas
plésticas, cerrando los ojos para sentir el calor leve en la

piel. Otros conversan en voz baja.
Gabi, sentada en uno de las sillas, con una mirada perdida,
juega con el borde de su saco morado mientras la Dra. Gonzalez

la observa.

GABI



190

:Me tengo que ir?

La psigquiatra sonrie suavemente. Se levanta de su silla para

acercarla a la de a Gabi.

DRA. MARIA GONZALEZ
Podrias hacerlo si tU quieres. El1l alta no
es una orden. Es una oportunidad, si te
sientes lista.
Gabi traga saliva, mira el rostro de la Dra. Gonzalez con

detenimiento.

GABI

¢Y qué voy a hacer alla afuera?

DRA. MARIA GONZALEZ
Puedes seguir estudiando, puedes trabajar.
La sefiora Rosa me contd lo bien que lo
hiciste en el taller. Dijo que te propuso
unirte a ella de nuevo. Es tu vida, Gabi.

TG eliges qué quieres hacer.

La mirada de Gabi se dirige al &rbol del patio. Sus manos se

aferran a las mangas de su saco.

GABI

All4 afuera hay muchos Loépez.

La Dra. Gonzédlez toma la mano de Gabi con delicadeza, sin

ejercer presidn.

DRA. MARIA GONZALEZ

No te puedo asegurar que no sea asi, pero
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lo que si puedo decirte es que todas ustedes
estadn preparadas para enfrentar lo que la

vida ponga en tu camino.

Gabi aprieta la mano de la psiquiatra con fuerza.

GABI

No sé...

Ambas se quedan en silencio durante un rato mirando a su

alrededor.

DRA. MARIA GONZALEZ
No es algo que debas decidir ahora, solo
es una de las opciones gue gquiero que tengas

presente.

52. INT. HABITACION GABRIELA HOSPITAL PSIQUIATRICO - DIA.

Gabi estd sentada en la silla auxiliar de su cuarto, con las
piernas cruzadas. Se nota absorta en la lectura de la
cenicienta que tiene en sus manos. Una sonrisa timida juega en

sus labios.

De repente, el sonido de dos golpes suaves en la puerta llena
la habitacidén. Gabi se sobresalta, su cuerpo se pone rigido, vy
aprieta el libro contra su pecho poniéndose de pie. La puerta
se abre lentamente, y por ella asoma la cabeza de la Dra.
Gonzélez, con una sonrisa célida en el rostro.

Gabi se relaja visiblemente, su cuerpo se afloja y se vuelve a

sentar.

GABI (En voz baja)
Hola.
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La psiquiatra entra por completo en la habitacidén y se para al

lado de la cama.

DRA. MARIA GONZALEZ
Hola. Vine a invitarte a una sesidén grupal

que tengo programada.

GABI (Dudosa)

¢Grupal?

La Dra. Gonzdlez asiente decidida

DRA. MARIA GONZALEZ
Si. Vamos a conversar un rato. No tienes que
decir nada si no quieres, pero si quieres

acompafarnos...

Un silencio incémodo llena la habitacidén. Gabi desvia la
mirada hacia el libro que aun sujeta con fuerza, pasando sus

dedos por los bordes de la portada. La psiquiatra la observa

con paciencia

GABI (Susurrando, como si hablara
con alguien més)

:Tengo que ir?

La Dra. Gonzalez sonrie con dulzura y se encoje de hombros.

DRA. MARIA GONZALEZ

Solo si qguieres.

GABI

¢Si yo quiero?
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La Dra. Gonzdlez asiente lentamente.

DRA. MARIA GONZALEZ

Si ustedes quieren. Si quieres ir, te

estaré esperando.

La psigquiatra sale de la habitacidén, dejando la puerta

entreabierta. Gabi se muerde los labios y se levanta. Sus ojos

se clavan en la puerta
su mano, lo deja en la
organizada y se sienta
mirando la puerta, sus

juega con sus piernas,

por un momento. Luego, mira el libro en
mesa de forma asimétricamente

en la cama. Se queda alli, inmdévil,
ojos vagan de un lado a otro. Su mano

sus labios se aprietan con fuerza,

juega con sus manos, apretandose los dedos.

Finalmente, respira profundamente. Se levanta, camina hacia la

puerta y la abre por completo. Apretando la manija con fuerza

en su mano, mira al pasillo vacio. Cierra los 0jos por un

instante y, sale de la

espaldas.

habitacidén, cerrando la puerta a sus



