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 Primera página 

Género 

Thriller psicológico 

 

Storyline 

Gabriela, una mujer de 25 años con Trastorno de Identidad Disociativa, está internada 

en un hospital psiquiátrico que simboliza el aislamiento y la deshumanización. Su conflicto se 

intensifica con la llegada de dos figuras opuestas: María, una psiquiatra que propone una vía 

de sanación desde la empatía, y el doctor López, quien manipula su fragilidad para mantener 

el control. Con la ayuda de María, Gabriela emprende una búsqueda por reconstruir su 

historia, legitimar sus múltiples identidades y recuperar la autonomía que el sistema le ha 

negado. 

 

Premisa 

Una mujer con Trastorno de Identidad Disociativa confronta la fragmentación de su 

mente, los traumas que la habitan y un sistema psiquiátrico que busca contenerla, en una 

búsqueda por reconstruir su historia, legitimar sus múltiples identidades y recuperar la 

autonomía que le ha sido negada. 

 

Sinopsis 

Gabriela, una mujer de 25 años diagnosticada con Trastorno de Identidad Disociativa, 

está internada en un hospital psiquiátrico marcado por el aislamiento, la medicación 

sistemática y la deshumanización institucional. En este entorno, su voz es constantemente 

silenciada, y su subjetividad reducida a una etiqueta clínica. La llegada de María, una 

psiquiatra que propone un enfoque basado en la escucha y la empatía, abre una posibilidad de 

transformación. Juntas emprenden un proceso de confrontación con un sistema que se resiste 
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al cambio, durante el proceso Gabriela intenta reconstruir su historia, legitimar sus múltiples 

identidades y recuperar la autonomía que le ha sido negada. Sin embargo, su camino se ve 

amenazado por el doctor López, un psiquiatra que instrumentaliza su diagnóstico para 

mantener su poder, manipulando su fragilidad en beneficio propio. 

 

Objetivos 

Objetivo General 

Explorar a través del guion de largometraje de ficción Reblujos Mentales, la 

construcción de un personaje con Trastorno de Identidad Disociativa (TID) en la dinámica 

relacional configurada por el saber-poder entre médico (sujeto) y paciente (objeto). 

 

Objetivos Específicos 

 Analizar las representaciones cinematográficas de las enfermedades mentales, 

principalmente del Trastorno de identidad disociativa. 

 Explorar, a través de películas y autobiografías, las formas en que habitan el mundo 

las personas con enfermedades mentales, principalmente del Trastorno de identidad 

disociativa. 

 Identificar de manera teórica la dinámica saber-poder en la experiencia clínica 

psiquiátrica de las enfermedades mentales, principalmente en el Trastorno de 

identidad disociativa. 

 Explorar, a partir de la creación de un guion de largometraje de ficción, la relaciones 

del saber-poder entre médico y paciente en la experiencia clínica psiquiátrica de un 

personaje con Trastorno de Identidad Disociativa 
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Introducción 

El cine, en tanto lenguaje simbólico y dispositivo narrativo, ofrece una vía 

privilegiada para representar dimensiones de la experiencia humana que suelen quedar fuera 

de los marcos clínicos o institucionales. En este trabajo de grado se propone el desarrollo de 

Reblujos Mentales, un guion cinematográfico que indaga en las implicaciones subjetivas, 

sociales y narrativas del diagnóstico en salud mental. A partir de la historia de Gabriela, una 

paciente internada en un hospital psiquiátrico, se plantea una exploración sobre cómo el 

diagnóstico puede incidir en la construcción de la identidad, el vínculo con el entorno y la 

percepción de sí misma.  

El proyecto explora la narrativa cinematográfica, la psicología clínica y la 

construcción social de la identidad, tomando como eje central un thriller psicológico que 

examina la representación de la enfermedad mental, en particular del Trastorno de Identidad 

Disociativa (TID). Lejos de limitarse a una lectura clínica, el guion propone una mirada que 

reconoce la enfermedad mental como una construcción atravesada por discursos sociales, 

relaciones de poder y experiencias subjetivas. En este sentido, la ambigüedad narrativa del 

thriller, que difumina los límites entre lo real y lo imaginado, no se presenta como un recurso 

estilístico aislado, sino como una estrategia para sumergir a las espectadoras1 en la psique 

fragmentada de la protagonista, reflejando desde lo simbólico su vivencia interna. 

Durante la investigación, se plantea que la enfermedad mental, y específicamente el 

TID, no pueden ser comprendida únicamente desde un prisma médico, sino que se enmarcan 

las relaciones entre el ser y la “locura”, construidas por la sociedad. Esta perspectiva, 

inspirada en los aportes de Michel Foucault (1964), quien plantea que “Se les designa como 

                                                 

 

1 En este trabajo de grado se referirá al público general en femenino porque desde una perspectiva 

crítica feminista se reconoce que debido a las problemáticas planteadas en el proyecto es necesario hacer un 

reconocimiento enfático al público femenino y no dejar pasar por alto el genérico masculino.  
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el Otro, como el Extranjero, como el Excluido” (pág. 146), sosteniendo así que las narrativas 

culturales y las instituciones han ejercido su poder-saber para definir históricamente a los 

neurodivergentes como “lo otro”. 

En este trabajo de grado la definición de la “neurodivergencia” parte de los 

planteamientos de Melissa S. Cruz Puerto y María Sandín Vázquez (2024), quienes la 

entienden “como un concepto que trasciende la concepción tradicional de la diversidad 

humana, al reconocer y celebrar las variaciones naturales en el funcionamiento neurológico y 

cognitivo de las personas” (pág. 214). Es así como el concepto de perspectiva neurotípica no 

remite únicamente a una realidad neurológica “normal”, sino que se construye sobre una serie 

de estándares que han sido definidos y legitimados en contextos históricos, sociales y 

culturales específicos. Tal como lo señalan la psicóloga Melissa S. Cruz Puerto y la 

investigadora María Sandín Vázquez (2024) esta perspectiva “se basa en los estándares de 

normalidad establecidos socio-históricamente” (pág. 215), lo que implica que no se trata de 

una categoría neutra ni universal, sino de una construcción que responde a criterios 

normativos que han variado a lo largo del tiempo y que están atravesados por relaciones de 

poder, saber, inclusión y exclusión. 

Desde esta mirada, lo neurotípico no representa una esencia, sino una expectativa: la 

de una mente unificada, que por lo general funciona de manera lineal, coherente, predecible y 

socialmente funcional según los parámetros dominantes. Esta expectativa opera como marco 

de referencia para evaluar otras formas de subjetividad, y en muchos casos, para 

patologizarlas. En consecuencia, la perspectiva neurotípica no solo define lo que se considera 

“salud mental”, sino que también delimita lo que se entiende como disrupción, alteración o 

trastorno. 

La concepción de la enfermedad mental no debería entenderse como una categoría 

fija, ni universal. Por el contrario, diversos enfoques contemporáneos sugieren que su 
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definición está en constante movimiento, en diálogo y a veces en tensión con los valores, 

temores y creencias de la sociedad que la enuncia. Así como lo afirma Foucault (1964) “la 

locura se enraíza en el mundo moral” (pág. 153). En este sentido, más que una entidad 

objetiva, la enfermedad mental podría pensarse como un reflejo cultural, una forma de 

nombrar aquello que desborda los márgenes de lo considerado “normal” en un momento 

histórico determinado. 

Desde esta perspectiva, autores como Michel Foucault han problematizado la forma 

en que las instituciones psiquiátricas, los discursos médicos y las prácticas sociales han 

contribuido a construir la noción de locura, no solo como diagnóstico clínico, sino como 

mecanismo de exclusión. En Historia de la locura en la época clásica, Foucault (1964) 

plantea que la locura fue separada de la razón no por criterios científicos, sino por decisiones 

morales y políticas que respondían a necesidades de orden social: 

 

la sinrazón […] es juzgada: y no sólo una vez, a la entrada del asilo, para ser 

reconocida, clasificada y absuelta para siempre; está sujeta, al contrario, a un juicio 

perpetuo, que no cesa de perseguirla y de aplicarle sanciones, de proclamar sus faltas 

y de exigir enmiendas honorables, y finalmente de excluir a aquellos cuyas faltas 

puedan comprometer por largo tiempo el buen orden social. (pág. 534) 

 

Reconocer el carácter socio-histórico de esta perspectiva permite cuestionar la 

aparente neutralidad de los discursos clínicos, sociales y de las representaciones artísticas, 

abriendo así un espacio para una comprensión más plural de la neurodiversidad. En el caso 

del Trastorno de Identidad Disociativo (TID), esta reflexión resulta especialmente relevante, 

ya que la multiplicidad psíquica que caracteriza a este perfil psicológico desafía las nociones 

tradicionales de identidad, continuidad y unicidad que subyacen a la perspectiva neurotípica. 
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Así, problematizar esta categoría no implica negar su utilidad diagnóstica, sino más bien 

ampliar el horizonte de comprensión sobre las formas diversas de habitar la mente y el 

mundo. 

A nivel social, el diagnóstico puede funcionar como una forma de normalización, 

definiendo qué conductas, emociones o modos de estar en el mundo son aceptables, y cuáles 

deben ser corregidos o medicalizados. Esta lógica puede derivar en procesos de 

estigmatización, exclusión o silenciamiento, especialmente cuando el diagnóstico se 

convierte en el único lente a través del cual se interpreta la vida de una persona. En lugar de 

ampliar la comprensión del sujeto, puede reducirlo a una etiqueta que condiciona su 

identidad, sus vínculos y su narrativa personal. 

Este enfoque invita a preguntarse si, en ciertos casos, el diagnóstico psiquiátrico 

puede operar como un dispositivo de poder: una forma de regular cuerpos, subjetividades y 

comportamientos que se desvían de la norma. Foucault (1964) plantea que “Si el personaje 

médico puede aislar la locura, no es porque la conozca, sino porque la domina; y lo que 

dentro del positivismo tomará figura de objetividad, no será sino el otro declive de esta 

dominación” (pág. 537). En este marco, la psiquiatría no sería únicamente una disciplina 

terapéutica, sino también una tecnología de control que participa en la producción de lo que 

se considera “salud” o “enfermedad”, “razón” o “sinrazón”. 

No se trata de negar la existencia del sufrimiento psíquico, ni de deslegitimar la 

intervención clínica, sino de abrir el debate sobre los criterios que definen la enfermedad 

mental, los efectos que produce su categorización o diagnosticación y las implicaciones éticas 

de su tratamiento. 

Al pensar el diagnóstico asignado a un consultante, se puede ver como este de alguna 

manera puede reducir a la persona solo a la existencia del mismo, sus acciones, decisiones, 

valores y pensamientos son vistos bajo una mirada clínica y no como una parte del ser, y 
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aunque el diagnóstico puede ser esclarecedor y dar tranquilidad para algunos que por mucho 

tiempo han buscado explicaciones de cómo sienten, ven y habitan el mundo, en otros el 

diagnóstico probablemente se vuelve una carga más a la que enfrenarse, así lo propone la 

psiquiatra Laura Martin López Andrade (2022), en su conferencia La violencia del 

diagnóstico. 

En el campo de la salud mental, el diagnóstico cumple una función estructurante: 

permite organizar síntomas, orientar intervenciones y ofrecer un marco de sentido para 

experiencias que, en muchos casos, resultan desconcertantes o dolorosas. Como lo plantean la 

doctora en ciencias sociales Agustina Barukel y la psicóloga Alicia Stolkiner (2018), el 

diagnóstico “traza las metas de los abordajes o tratamientos, permite proyectar ‘expectativas’, 

qué es lo esperable de cada uno y para cada uno” (pág. 648). En este sentido, el acto de 

diagnosticar no solo busca comprender al paciente, sino también ordenar el sistema que lo 

contiene. Sin embargo, cuando el diagnóstico se convierte en el único lente a través del cual 

se interpreta la vida de una persona surgen riesgos que merecen ser problematizados. 

Uno de los principales riesgos es la reducción de la subjetividad. Tanto el diagnóstico 

clínico como la revictimización comparten una estructura simbólica que tiende a despojar al 

sujeto de agencia, reduciendo su experiencia a una categoría que lo define desde el déficit, el 

daño o la alteración. En el caso del diagnóstico, al ser nombrado únicamente por este, el 

individuo corre el peligro de ser percibido como un conjunto de síntomas, perdiendo la 

complejidad de su historia, sus vínculos, sus decisiones y sus valores. Esta mirada puede 

cristalizarse en los discursos institucionales, en las prácticas terapéuticas e incluso en la 

forma en que el propio sujeto se narra a sí mismo; corriendo el riesgo de ser percibido 

exclusivamente a través de su enfermedad, como si esta agotara la totalidad de su ser. Su 

historia, sus vínculos, sus decisiones y sus valores quedan subordinados a una etiqueta que 

delimita lo que puede decir, sentir o reclamar. De manera similar, en contextos de violencia, 
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especialmente sexual, la figura de la víctima puede quedar atrapada en una narrativa que la 

representa únicamente desde el trauma, anulando su capacidad de reconstruirse, de narrarse 

desde otros lugares o de ejercer poder sobre su propia historia.  

La escritora y cineasta Virginie Despentes (2007) afirma que “La violación es la 

guerra civil, la organización política a través de la cual un sexo declara al otro: yo tomo todos 

los derechos sobre ti, te fuerzo a sentirte inferior, culpable y degradada” (pág. 43). 

Permitiendo pensar esta dinámica como una forma de sometimiento que excede el acto 

puntual de violencia. Se trata de una estructura que organiza la percepción del otro, lo 

inscribe en una posición de inferioridad y lo obliga a habitar una identidad impuesta. Esta 

lógica, aunque con lenguajes distintos, puede encontrarse también en ciertos discursos 

clínicos, donde el diagnóstico opera como una forma de captura que condiciona la mirada 

externa y, en muchos casos, la autopercepción del sujeto. 

Además, existe el riesgo de que el diagnóstico reconfigure la identidad del 

consultante, no como una herramienta de comprensión, sino como una carga que define lo 

que puede o no puede hacer, sentir o pensar. En algunos casos, el diagnóstico puede ser 

vivido como una forma de alivio una explicación que da sentido, pero en otros, puede operar 

como una forma de exclusión, reforzando la idea de que el sujeto está “fallido”, “roto” o 

“incapaz”. 

Desde una mirada crítica, Michel Foucault (1964) ha señalado que los saberes clínicos 

no son neutrales, sino que participan en la producción de subjetividades y en la regulación de 

lo que se considera normal o patológico. 

 

la noción misma de enfermedad la que se ha alterado, pasando de un significado 

patológico a un valor puramente crítico. La actividad racional que repartía los signos 
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de la locura se ha transformado secretamente en una conciencia razonable que los 

enumera y los denuncia. (pág. 214) 

 

En este sentido, el diagnóstico psiquiátrico no solo describe, sino que también 

prescribe: delimita comportamientos aceptables, define trayectorias posibles y organiza el 

acceso a derechos o tratamientos. 

Este trabajo se propone explorar estas tensiones, reconociendo que el diagnóstico 

puede ser una herramienta útil, pero también una forma de reducción si no se acompaña de 

una ética del cuidado que reconozca la singularidad, la agencia y la dignidad del sujeto. Tal 

como plantea el psicólogo Jorge Larreamendy-Joerns (2011), la agencia se define como “una 

transformación del repertorio de acciones intencionales que se espera que alguien pueda 

desplegar en el contexto de la práctica social o de sistemas de actividad específicos” (pág. 8). 

Esta definición permite considerar que el sujeto no solo actúa dentro de un sistema, sino que 

puede reconfigurar su lugar en él, ampliando o desafiando las expectativas normativas que lo 

constituyen. En el caso del Trastorno de Identidad Disociativa (TID), esta noción resulta 

especialmente potente, ya que posibilita representar a los personajes no como fragmentos 

patológicos, sino como agentes narrativos que negocian, reinventan y legitiman sus múltiples 

voces en contextos que históricamente los han silenciado. Desde esta mirada, Reblujos 

Mentales se convirtió en un espacio donde la disociación no se interpreta como una falla, sino 

como una forma legítima de existencia simbólica, y donde la agencia se manifiesta como 

posibilidad de reescritura identitaria. 

En el marco del TID, el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Metales 

(DSM-5) (2014) afirma que “La característica definitoria de un trastorno de identidad 

disociativo es la presencia de dos o más estados de personalidad distintos” (pág. 292). Para el 

anuario de investigación de la Universidad de Buenos Aires (Argentina), psiquiatras como 
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Lucila González, Micaela Ponieman y M. Marta Areco (2020) han señalado que tras 

experiencias traumáticas severas, la mente puede organizarse en “sistemas de acción 

defensivos (dedicados a la supervivencia ante amenazas) y otros dedicados a actividades de la 

vida diaria y supervivencia” (págs. 31-32). Esta distinción, permite comprender que cada 

identidad disociada no surge de manera arbitraria, sino como respuesta funcional a exigencias 

psíquicas específicas. En este sentido, las personalidades múltiples actúan como dispositivos 

que protegen, median o sostienen aspectos fragmentados de la experiencia subjetiva. Reblujos 

Mentales expone este sistema de protección al presentar a Gabriela como un sistema 

narrativo compuesto por tres identidades con funciones diferenciadas: Gab, encargada de 

contener el dolor traumático y proteger; Ela, orientada a enfrentar situaciones de riesgo con 

determinación; y Gabi, que preserva la inocencia y la memoria emocional pre-traumática. 

Cada una encarna una estrategia de supervivencia psíquica, revelando que el Trastorno de 

Identidad Disociativo no es solo una patología, sino una forma de agencia distribuida que 

organiza el mundo interno en torno al cuidado, la defensa y la preservación del “yo”. Esta 

perspectiva permite problematizar los discursos clínicos que reducen el TID a una anomalía, 

y abre la posibilidad de pensar la multiplicidad identitaria como una respuesta ética y 

simbólica ante el sufrimiento. 

Además, en el estudio contemporáneo del Trastorno de Identidad Disociativo (TID), 

han emergido conceptos que permiten describir con mayor precisión la dinámica interna de 

los sistemas de identidades. La International Society for the Study of Trauma and 

Dissociation (2011) define estos sistemas como “las características cognitivas, afectivas y 

psicodinámicas que encarna cada identidad, al tiempo que atienden a las identidades 
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colectivamente como un sistema de representación, simbolización y significado2” (pág. 123). 

Esta definición sugiere que las identidades no operan de manera aislada, sino que conforman 

una estructura relacional que organiza la experiencia subjetiva en torno a funciones 

específicas y vínculos internos de cada identidad. 

Dentro de este marco, dos conceptos resultan especialmente relevantes para 

comprender cómo se articulan las identidades en una misma estructura psíquica: la co-

consciencia y el co-fronting. Según la Sociedad científica antes citada, la co-conciencia se 

refiere a “la cooperación interna y la conciencia conjunta entre las identidades3” (pág. 139), 

lo que implica que múltiples partes del sistema pueden compartir simultáneamente la 

percepción del entorno, el pensamiento y la memoria. Este fenómeno desafía la idea de que 

cada identidad actúa de forma completamente autónoma siempre, y abre la posibilidad de 

pensar la disociación como una experiencia intersubjetiva dentro del propio sujeto. 

Por su parte, el término co-fronting fue descrito por Kristian McElroy (2024), quien 

ha sido diagnosticado con TID, como “una delicada danza de gestión de identidades e 

interacciones externas, trabajando para asegurar que todos se sientan escuchados y 

respetados4” (párr. 4). Esta definición, desde una perspectiva vivencial, enfatiza el carácter 

negociado y ético del funcionamiento interno del sistema, donde la presencia simultánea de 

varias identidades en la interacción con el mundo externo requiere coordinación, respeto 

mutuo y sensibilidad hacia las necesidades de cada parte. 

No obstante, es necesario considerar que esta forma de nombrar y conceptualizar la 

experiencia disociativa está atravesada por condiciones particulares que no pueden 

                                                 

 

2 Traducción propia del texto Guidelines for Treating Dissociative Identity Disorder in Adults, Third 

Revision (International Society for the Study of Trauma Dissociation, 2011). 
3 Traducción propia del texto Guidelines for Treating Dissociative Identity Disorder in Adults, Third 

Revision.  (International Society for the Study of Trauma Dissociation, 2011). 
4 Traducción propia del blog HealthyPlace (McElroy, 2024). 
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generalizarse. La posibilidad de articular con claridad estos estados de la mente, como lo hace 

McElroy, puede estar mediada por factores de acceso, contexto y privilegio que habilitan 

ciertos modos de expresión y reconocimiento. Esto no implica deslegitimar su testimonio, 

sino reconocer que no todas las personas que habitan experiencias disociativas y en particular 

el TID cuentan con los mismos recursos simbólicos, sociales o institucionales para nombrarse 

desde el mismo lugar. 

Pensar en las formas de habitar el mundo para una persona con Trastorno de Identidad 

Disociativo conlleva reconocer una complejidad que va más allá del diagnóstico clínico. No 

se trata únicamente de los desafíos previos o posteriores al momento en que se nombra la 

“condición”, sino de reconocer la experiencia cotidiana de vivir desde una multiplicidad 

interna en un entorno que exige coherencia, continuidad y unicidad. Habitar, desde un solo 

cuerpo, diversas formas de ver, sentir, reaccionar y vincularse con el mundo podrían 

representar un reto constante, especialmente en sociedades que operan bajo la suposición de 

una identidad estable y singular. 

Esta tensión se manifiesta en actividades aparentemente simples, como diligenciar un 

formulario que solicita “nombre completo”, “fecha de nacimiento” o “ocupación”, sin 

contemplar que la persona que responde puede no sentirse representada por esos datos en ese 

momento. También aparece en situaciones sociales cotidianas, como encontrarse con un 

amigo que una identidad conoce y otra no, o asistir al trabajo y enfrentar un detonante 

emocional que active una parte del sistema que no comparte recuerdos ni habilidades con la 

que estaba previamente en control. En estos casos, lo que para la mayoría puede parecer una 

rutina, para una persona con Trastorno de Identidad Disociativa (TID) puede convertirse en 

una experiencia de desorientación, ansiedad o conflicto interno. 

La exigencia de encajar en un mundo que presupone la unidad de la identidad puede 

generar formas de sufrimiento que no derivan directamente del perfil psicológico, sino de la 
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fricción entre la vivencia interna y las expectativas externas. Esta fricción puede 

intensificarse cuando el diagnóstico, lejos de abrir espacios de comprensión, se convierte en 

una etiqueta que refuerza la idea de anormalidad o fragmentación patológica. En lugar de 

reconocer la pluralidad como una forma legítima de subjetividad, se tiende a medicalizarla, 

invisibilizando las estrategias de adaptación, comunicación y cuidado que muchas personas 

con TID desarrollan en su vida cotidiana. Así lo afirma el psiquiatra clínico Juan Aníbal 

González (2023), planteando que el objetivo de la terapia debería ser “lograr una 

personalidad integrada con una sola metaconciencia” (pág. 471). 

La noción de identidad como unidad cerrada, estable y coherente ha sido ampliamente 

cuestionada por diversas corrientes filosóficas y clínicas contemporáneas. En este proyecto, 

se parte de una concepción alternativa, donde la identidad se configura como una unidad 

abierta, atravesada por la multiplicidad y sostenida por la articulación narrativa5. Tal como lo 

sugiere Sylvia Dávila (2017) en su tesis sobre la lectura de Nietzsche, “cuando alude a la 

unidad no se refiere a la identidad clausurada, estática e inmutable, sino más bien a una 

unidad atravesada por la multiplicidad, abierta y productiva” (pág. 121). Esta afirmación 

permite problematizar los modelos tradicionales del “yo” como esencia fija, como los que se 

desprenden de ciertas lecturas clásicas del psicoanálisis. Por ejemplo, Freud (1993) plantea 

que “el yo representa lo que pudiéramos llamar la razón” (pág. 560), lo que sugiere una 

concepción del “yo” como instancia organizadora, racional y central dentro del aparato 

psíquico. Sin embargo, esta formulación, aunque influyente, puede ser cuestionada a la luz de 

                                                 

 

5Cabe señalar que la noción de multiplicidad, así como los modos en que se articula narrativamente, no 

se limitan al campo clínico o artístico, sino que forman parte de una preocupación más amplia en la filosofía 

contemporánea. Diversas corrientes han problematizado la idea de sujeto unitario, proponiendo modelos que 

reconocen la fragmentación, la discontinuidad y la pluralidad como dimensiones constitutivas de la experiencia. 

Esta discusión permanece abierta y atraviesa múltiples disciplinas, desde la epistemología hasta la estética, sin 

ofrecer una síntesis definitiva, pero sí habilitando nuevas formas de pensar la subjetividad y su representación.  
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enfoques que reconocen la fragmentación, la contradicción y la pluralidad como dimensiones 

constitutivas de la subjetividad.  

En lugar de entender la identidad como un núcleo racional que debe integrar o 

dominar las demás instancias, se propone pensarla como una forma de organización sistémica 

simbólica que no excluye la diferencia interna, sino que la incorpora como parte de su 

funcionamiento. Esta perspectiva no busca invalidar los aportes freudianos, sino abrir el 

debate sobre cómo se ha conceptualizado el “yo” en la tradición clínica, y cómo estas 

conceptualizaciones pueden dialogar con experiencias subjetivas que desbordan los límites de 

la coherencia, la continuidad y la unicidad, abriendo la posibilidad de pensar la identidad 

como una forma de organización sistémica simbólica que no excluye la multiplicidad interna 

ni el cambio, sino que la incorpora como parte constitutiva. 

Desde esta perspectiva, lo múltiple no representa necesariamente una amenaza para la 

coherencia del sujeto; podría, más bien, constituir una forma legítima y ética de existencia. 

Paul Ricoeur (2026), en su propuesta de identidad narrativa, plantea que: 

 

no nos asombrará ver a la identidad narrativa oscilar entre dos límites, un límite 

inferior, donde la permanencia en el tiempo expresa la confusión del idem y del ipse, 

y un límite superior, en el que el ipse plantea la cuestión de su identidad sin la ayuda y 

el apoyo del ídem. (pág. 120) 

 

Entendiendo el ídem como lo que permanece igual en el tiempo (la mismidad), y el 

ipse: lo que cambia, promete, actúa, se responsabiliza (la ipseidad). El sujeto no se define por 

una continuidad sustancial, sino por la capacidad de hilar sus fragmentos en una historia que 

le otorgue sentido. Esta narrativa no busca eliminar la discontinuidad, sino sostenerla 
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simbólicamente, permitiendo que las voces internas incluso las contradictorias convivan en 

una trama que da forma y profundidad al yo. 

Así, pensar la identidad como unidad múltiple no implica renunciar al sentido, sino 

redefinirlo: no como síntesis totalizante, sino como apertura narrativa que dignifica la 

complejidad del sujeto. Esta postura invita a repensar los marcos clínicos, éticos y narrativos 

desde una sensibilidad que reconozca la legitimidad de lo fragmentario y la potencia 

transformadora de lo simbólico, como lo propone el mismo Juan Aníbal González (2023): 

 

pacientes con TID no lograrán la unificación, y en ocasiones, ni tan siquiera la 

desearán […] En estos casos, es más realista y efectivo que el tratamiento se dirija a 

lograr la resolución, también conocida como integración parcial o multiplicidad 

funcional (pág. 471). 

 

En el ámbito de la psique y la identidad, se puede argumentar que la realidad sobre la 

que se apoya toda simbología se encuentra en una constante tensión con “lo real”. Ildefonso 

Sánchez (2014) en su artículo Lo simbólico y lo imaginario a propósito del hombre. 

Supuestos para una reflexión sobre la mujer lo plantea de la siguiente manera: “la realidad 

construida sobre la que toda simbología se apoya está constantemente amenazada por lo real, 

en donde se origina un nuevo ser que deja sin soporte los supuestos fundamentales de la 

realidad construida” (pág. 55), una reflexión sobre la fragilidad de las estructuras simbólicas 

que organizan nuestra percepción del mundo. En este sentido, este “real” se podría entender 

como aquella dimensión de la experiencia que escapa a la representación, a la palabra y a la 

estructura social, y que tiene el poder de dislocar los fundamentos de la realidad construida. 

Desde esta perspectiva, la identidad singular y coherente, exigida por la sociedad y las 

instituciones, representa una realidad construida por el conjunto de significados, normas y 
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narrativas que configuran lo que una sociedad considera “normal”, “verdadero” o 

“coherente”. Esta realidad es sostenida por el lenguaje, las instituciones y los discursos que 

delimitan lo que es aceptable y lo que no; es decir, una convención que permite la 

interacción, la organización y la pertenencia. 

No obstante, esta construcción simbólica se ve amenazada en este caso por el trauma 

que irrumpe en la psique y exige una respuesta. En el Trastorno de Identidad Disociativa 

(TID), esta irrupción se manifiesta en la creación de las identidades, y estas no se ajustan a 

las normas del “yo” unitario. La existencia misma de estas personalidades deja sin soporte los 

supuestos fundamentos de la realidad construida, poniendo en evidencia su fragilidad. 

Así, en el guion de Reblujos Mentales la fragmentación de la protagonista no es una 

simple patología, sino una manifestación de lo real que desafía el sistema institucional que 

busca contenerla. Desde esta perspectiva, el hospital no solo representa un espacio físico, sino 

también un dispositivo simbólico que intenta sostener una realidad construida, negando la 

legitimidad de lo real que habita en Gabriela. La llegada de María, introduce una grieta en ese 

sistema, al reconocer que lo real no debe ser reprimido, sino escuchado. En contraste, el 

doctor López encarna la defensa de la realidad construida en la institucionalidad psiquiátrica 

como herramienta de poder, manipulando lo real para sus propios fines. Este conflicto 

permite explorar cómo el cine puede representar la tensión entre lo real y la realidad 

construida, no como una oposición binaria, sino como un campo de negociación constante.  

En el desarrollo de este trabajo, resulta necesario detenerse en el papel que cumple el 

lenguaje como mediador entre la experiencia subjetiva y su representación social. Si el 

diagnóstico en salud mental puede operar como una forma de nombrar, delimitar o incluso 

reducir la pluralidad interna de una persona, entonces es pertinente preguntarse qué efectos 

produce el lenguaje que lo sostiene. No se trata únicamente de cómo se describe una realidad 

clínica, sino de cómo ciertos enunciados al repetirse, institucionalizarse y naturalizarse 
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configuran modos de ser, de narrarse y de habitar el mundo. En este sentido, el lenguaje no es 

un vehículo neutro, sino una práctica performativa que participa activamente en la 

construcción de la realidad, la subjetividad y la legitimidad. 

El lenguaje constituye el instrumento principal a través del cual construimos y 

reproducimos nuestro mundo social. Como afirma Judith Butler (2007), “el lenguaje acepta y 

cambia su poder para actuar sobre lo real mediante actos locutorios que, al repetirse, se 

transforman en prácticas afianzadas y, con el tiempo, en instituciones” (pág. 233). Desde esta 

perspectiva, cada acto de habla participa en una “puesta en escena” de la realidad, una 

iteración que, al consolidarse, adopta la forma de norma y termina por organizar nuestras 

conductas cotidianas. De igual modo, Mónica Calderone (2024) denomina “violencia 

simbólica” al proceso por el cual estas verdades naturalizadas imponen su lógica, justamente 

porque han sido consolidadas en prácticas y estructuras de poder:  

 

Hay aún otras eficacias simbólicas de las relaciones sociales que, en tanto tratan de 

estructuras de dominación, se vuelven violencia. Por un lado, la capacidad de producir 

representaciones ancladas en la estructura social, y con ello, de autorrepresentarse y 

autoubicarse (pág. 6).  

 

Así, se puede argumentar que entender el lenguaje implica reconocer que cada 

enunciado porta una carga normativa, y que hablar es apostar por un mundo posible. 

En el paradigma de la terapia narrativa, el sufrimiento deja de ser un “objeto” a 

desmenuzar en busca del momento exacto del trauma y deviene en un conjunto de efectos y 

consecuencias que requieren ser renombrados y resignificados. Como lo exponen Analía 

Losada y Micaela Faga (2022), la terapia narrativa “no se enfoca en la exposición del trauma, 

ni exige que la persona relate la situación de abuso en un momento específico; la terapia 
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narrativa propone trabajar con los efectos y las consecuencias del trauma” (pág. 22), y así no 

caer en revictimizaciones. Al centrar el guion Reblujos Mentales en la forma en que esos 

efectos habitan el relato vital, en lugar de obligar a la protagonista a revivir compulsivamente 

el abuso, fue posible abrir un espacio donde las múltiples voces internas pudieran emerger, 

reconocerse y reescribirse. De este modo, la fragmentación no se interpreta como un fallo del 

“yo”, sino como la posibilidad de encarnar distintos matices de agencia y resistencia que, al 

articularse en un hilo narrativo coherente, sostienen una identidad simbólicamente viable para 

la historia y, así mismo, se evita la revictimización, tanto en temas de abuso sexual como de 

violencia simbólica a través del diagnóstico.  

En este sentido, la ética del cuidado representa una ruptura epistemológica con los 

modelos éticos tradicionales, que a menudo se basan en principios teóricos, universales e 

impersonales. Como lo plantea la filósofa contemporánea Mercer E. Gary (2022), “la ética 

del cuidado fundamenta el razonamiento ético en la consideración de otros concretos y 

particulares, y de contextos materiales específicos, más que en escenarios generalizados y 

abstractos6” (pág. 3). Este enfoque podría considerase especialmente pertinente para el campo 

de la salud mental, donde la aplicación de protocolos estandarizados institucional puede, en 

ocasiones, invisibilizar la experiencia singular del paciente. 

Desde esta perspectiva, un tratamiento no puede ser eficaz si se limita a la mera 

aplicación de un diagnóstico. Por el contrario, exige un acercamiento personalizado y 

contextualizado que reconozca las historias, las relaciones y los entornos específicos del 

individuo. En el caso del Trastorno de Identidad Disociativa (TID), la ética del cuidado se 

vuelve fundamental. Considerando que un profesional que se guiará por esta ética 

                                                 

 

6 Traducción propia del artículo From care ethics to pluralist care theory: The state of the field (Gary, 

2022). 
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posiblemente no vería la multiplicidad como una patología a eliminar, sino como una 

respuesta adaptativa a un trauma particular. 

La exploración de la vivencia del Trastorno de Identidad Disociativa (TID) se nutre 

significativamente de las narrativas autobiográficas, las cuales ofrecen una perspectiva 

interna que contrasta con la representación clínica o sensacionalista del cine. La obra de Olga 

Trujillo, La Suma de Mis Partes (2019), es un referente en este sentido, ya que relata su 

historia personal desde el origen del TID, entendido como un mecanismo de protección ante 

el trauma familiar, hasta su posterior vida como profesional y esposa. Este testimonio 

permitió una aproximación a esta realidad, evitando las revictimizaciones y los estereotipos. 

Esta perspectiva propone que el individuo no está subordinado a su diagnóstico, sino que lo 

atraviesa y lo resignifica, según la propia Olga Trujillo (2019) quien afirma: “gracias a, haber 

desarrollado TID. Podemos vivir (y vivimos) unas vidas plenas y felices, a pesar de lo que 

nos hicieron. Somos más que la legendaria suma de nuestras partes.” (p.12). 

Desde esta mirada, Reblujos Mentales busca construir una trama donde la agencia del 

personaje es primordial. El guion se aparta de una estructura donde esta realidad es el único 

motor de la acción y, en su lugar, propone que las escenas están al servicio del desarrollo y la 

transformación de la protagonista. Este enfoque se distancia de las narrativas que reducen a 

los personajes a su patología, presentándolos como sujetos activos de su propia historia, 

capaces de resignificar su experiencia de vida. 

En el ámbito de la escritura, el guionista y director Daniel Tubau (2015) señala que 

“El error consiste en que, al examinar la estructura, nos preocupemos de manera exclusiva 

por saber dónde está el protagonista, porque lo que verdaderamente le tiene que preocupar a 

un narrador es dónde está el espectador” (pág. 19). Esta reflexión invita a pensar la narrativa 

audiovisual más allá de la lógica interna del personaje y su recorrido dramático, situando la 

atención en la experiencia de la espectadora como parte constitutiva del relato. Si bien la 
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planificación estructural con sus actos, puntos de giro, clímax y desenlaces resulta 

indispensable para garantizar la coherencia de la trama, la escritura de guion no se reduce a 

un ejercicio técnico de organización de acontecimientos. La elección de cómo se cuenta la 

historia, qué se revela y qué se oculta, y en qué momento se permite a la espectadora acceder 

a la subjetividad del protagonista, son decisiones que definen la potencia narrativa y la 

capacidad de la obra para generar identificación, distancia crítica o incluso representación. 

Una propuesta similar es planteada por el escritor Brandon Sanderson (2022) al 

exponer que “Lo primero que hace un personaje a favor de una historia, y uno de los 

principales motivos por lo que a la gente le importa dicha historia, es despertar la empatía” 

(pág. 194). En este sentido, la construcción de personajes no puede pensarse únicamente 

como un proceso interno de caracterización psicológica o funcional, sino como un acto 

relacional que se despliega en la mirada de la espectadora. La guionista, al diseñar las 

acciones y los diálogos, también está configurando un espacio de encuentro donde el público 

puede reconocerse, cuestionarse o verse interpelado por las tensiones que atraviesan la 

historia. La narrativa, entonces, no solo organiza el devenir del protagonista, sino que abre un 

campo de significación compartido, en el que la experiencia de la espectadora se convierte en 

parte activa de la obra. Esta perspectiva pretende establecer una herramienta que permita 

hacerse consiente sobre la responsabilidad de la guionista en la creación de relatos que, 

además de estructurados, sean capaces de dialogar con quienes los reciben, habilitando 

múltiples formas de conexión y representación. 

Estas perspectivas permiten que la historia de Gabriela no se organice únicamente en 

función de lo que le ocurre como protagonista, sino de cómo la espectadora es invitada a 

experimentar la disociación desde dentro. la empatía como motor de la conexión narrativa se 

refleja en la construcción de los personajes de María y Gabriela. La relación entre ambas no 

se limita a un vínculo clínico, sino que abre un espacio de reconocimiento mutuo donde la 
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espectadora puede identificarse con la vulnerabilidad de Gabriela y, al mismo tiempo, con la 

ética del cuidado que encarna María. La empatía no se construye únicamente a través de la 

caracterización psicológica, sino mediante las decisiones narrativas que permiten al público 

acceder a las múltiples voces de Gabriela y comprenderlas como formas legítimas de 

subjetividad. 

A lo largo de la historia, el cine ha explorado las complejidades de la mente humana, 

pero a menudo ha recurrido a estereotipos que han contribuido a la deshumanización y el 

estigma. Películas como Fight Club (Fincher, 1999), donde se ve el cómo la sociedad y la 

salud desestiman las enfermedades relacionadas con la salud mental catalogándolas como 

irreales. Obligando a las personas que lo padecen a fingir quienes no son, en espacios no 

diseñados para ellos; como los clubes, donde buscarán consuelo y una ayuda claramente 

inadecuada para su situación; la manifestación de Tyler Durden representa un alter-ego que 

desafía las normas de una sociedad consumista y anestesiada. Sin embargo, esta 

representación tiende a romantizar la violencia y el caos como una vía de escape, 

desestimando la complejidad de la enfermedad mental como un trauma real, usándola como 

recurso narrativo como lo propone Andrea Velilla (2019) en su trabajo de grado: 

 

la película es prueba de la vinculación entre el TID y la violencia, aunque sí que es 

cierto que la intención inicial de Fincher no era la de crear este estereotipo, sino la de 

presentar este terrorismo/violencia como una lucha contra el sistema capitalista y 

globalizado en el que se desarrolla la misma (pág. 24). 

 

El guion Reblujos Mentales busca distanciarse de esta dinámica; Gabriela, la 

protagonista, y sus personalidades lidian con el autodescubrimiento y, en última instancia, 

busca la integración y el bienestar de Gabriela en sociedad. El guion no utiliza la disociación 
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como un recurso para la subversión social, sino como la manifestación de un conflicto interno 

que requiere validación, no violencia. 

Por otro lado, aunque no aborda directamente el TID, la obra cinematográfica Black 

Swan (Aronofsky, 2010) ofrece una representación pertinente sobre la lucha por alcanzar la 

perfección a través de la integración de aspectos antagónicos del ser. El filme explora cómo la 

madurez y el desarrollo de una personalidad completa exigen la aceptación de un lado 

“oscuro” o reprimido que influye en las acciones del individuo. En esta narrativa, el personaje 

de Nina se enfrenta a un conflicto dualista, donde su “yo” inocente y reprimido (el cisne 

blanco) confronta sus pulsiones transgresoras (el cisne negro), una tensión que culmina en 

una espiral autodestructiva. Si bien esta representación es dramáticamente poderosa, se 

podría argumentar que refuerza un imaginario maniqueo y sensacionalista del conflicto 

psicológico como una batalla de suma cero. Este tipo de aproximación, si bien efectiva en la 

pantalla, simplifica la complejidad de la psique humana y promueve la idea de que la lucha 

mental solo puede conducir a la autodestrucción. 

A diferencia de este enfoque, Reblujos Mentales se propone resignificar la narrativa 

del conflicto interno. En lugar de enfrentar a un “cisne blanco” contra un “cisne negro” que 

transgrede las normas sociales, el guion retrata un proceso de autodescubrimiento en el que 

cada personalidad de Gabriela tiene una función específica para su supervivencia. A través de 

un acompañamiento psiquiátrico y social empático, estas identidades no buscan anularse 

entre sí, sino que se integran en un sistema que les permite alcanzar sus objetivos sin vulnerar 

los criterios éticos o morales de la sociedad. Esta perspectiva, inspirada en visiones 

humanistas del tratamiento, plantea una discusión sobre cómo la empatía y la validación 

pueden transformar la lucha interna en un camino de autoconocimiento. 

La película argentina Hombre mirando al sudeste (Subiela, 1986), fue un referente 

clave para el conflicto sobre el tratamiento médico. El filme explora la relación entre el Dr. 



27 

 

Julio Denis y su paciente Rantes, quien afirma ser de otro planeta. Esta película cuestiona las 

diferentes formas de abordar la psiquiatría, planteando cómo el tratamiento puede influir en el 

desarrollo del paciente, ya sea para integrarse en la sociedad o para convertirse en una carga 

para sí mismo y sus familias. 

Reblujos Mentales se alinea con este dilema, poniendo en evidencia las formas de 

tratamiento actuales. El guion confronta una psiquiatría apegada a la farmacología como 

método de control (personificada en Víctor y López) con una visión más humanista, centrada 

en la comprensión de la realidad interna del paciente (personificada en María). De esta forma, 

se busca que Gabriela pueda liberarse de las “cadenas” que suponen una vida de medicación, 

y encontrar un camino hacia la libertad y la integración social. 

Una de las representaciones cinematográficas más reconocidas del TID se encuentra 

en la película Split (Shyamalan, 2016). En esta obra, el protagonista, Kevin, presenta 23 

identidades, de las cuales tres son las más prominentes: Dennis, Hedwig y Patricia. Y aunque 

estas personalidades estan construidas bajo la lógica del TID donde cada una de ella cumple 

un rol para proteger a Kevin, se puede argumentar que estas personalidades están construidas 

con una clara connotación negativa, incluso peligrosa, lo que refuerza el estigma social. A 

pesar de que el personaje recurre a la terapia psicológica de forma regular con una terapeuta 

empática que prioriza el diálogo y el entendimiento entre las diferentes identidades, la misma 

terapeuta que da a conocer la realidad de lo que es la co-consciencia las personalidades y el 

co-fronting y cómo esto influye en el comportamiento de las personas con TID, el desenlace 

de la película plantea que una de las identidades más hostiles, denominada “La Bestia”, 

termina por tomar el control absoluto del cuerpo. Este giro narrativo, aunque eficaz para el 

thriller dramático, podría considerarse problemático, ya que refuerza la idea de que este tipo 

de terapia no es suficiente para la integración en la sociedad y que la realidad de 
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multiplicidad lleva inevitablemente a la peligrosidad. Como lo menciona el antropólogo 

Francisco de la Peña Martínez (2009): 

 

el cine que se ha ocupado explícitamente del fenómeno de la locura se ha interesado 

menos en recrearla objetivamente y hacerla comprensible que en servirse de ella para 

atrapar a los espectadores en tramas eficaces y rentables que estimulan el morbo o la 

fascinación que la enfermedad mental provoca en las personas comunes y corrientes 

(pág. 15). 

 

Así pues, el personaje de Kevin, aun cuando es el protagonista se usa como detonante 

y motivador para que Casey; una de las chicas secuestradas, confronte su trauma y pueda 

superarlo y empezar de nuevo. En contraposición, un guion como Reblujos Mentales busca 

ofrecer una perspectiva alternativa. Si bien no pretende establecer una única verdad o una 

mirada objetiva como supone la perspectiva de Francisco sobre el tratamiento o está realidad, 

se distancia del sensacionalismo dramático para explorar la complejidad y la exigencia 

inherente de la enfermedad mental, sin la necesidad de un convertirla en villano interno, el 

detonante o motivador de alguien más dentro de la historia. Esta propuesta narrativa examina 

una aproximación cinematográfica enfocada en la realidad psicológica de quienes la habitan y 

no en las excentricidades de la gran pantalla. 

Psycho (Hitchcock, 1960) como pilar del thriller psicológico, su relevancia más allá 

de la representación de la enfermedad mental, reside en su subversión del arco narrativo 

tradicional. Al principio, la audiencia es guiada a creer que Marion Crane es la protagonista. 

Sin embargo, en un giro dramático sin precedentes. El director, asesina a Marion en la mitad 

de la película para revelar que el verdadero protagonista es Norman Bates. Este audaz 

movimiento no solo rompió las convenciones de la época, sino que sumergió a las 
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espectadoras directamente en la psique del personaje, obligándolo a confrontar una narrativa 

fragmentada y ambigua, lo que lo hace muy relevante para tu trabajo. 

Aun así, la película presenta a Norman Bates, un personaje cuya identidad 

fragmentada es la fuente central del horror. El film construye un personaje con identidades 

múltiples, donde la personalidad de su difunta madre domina su psique, llevándolo a cometer 

crímenes violentos. La narrativa de Hitchcock, aunque innovadora para su época, podría 

reforzar la noción de la disociación como una fuerza externa y peligrosa que anula la 

autonomía del individuo, convirtiéndolo en un ser sin control de sí mismo. Esta 

representación influyó en gran medida el imaginario colectivo, solidificando la imagen del 

“loco” como un asesino. 

En contraste, Reblujos Mentales busca desmantelar esta conexión entre la enfermedad 

mental y la violencia. Si bien ambas narrativas se valen de la fragmentación del yo, el guion 

no la utiliza como motor de terror, sino como el punto de partida para una exploración 

psicológica. El guion se desmarca de la simplificación de que una identidad se opone a la 

otra, y en cambio presenta una visión donde cada “parte” de la protagonista tiene un 

propósito y puede ser funcional. De esta manera, el guion se aleja del sensacionalismo para 

ofrecer una representación, donde la enfermedad no es el villano, sino el campo de batalla de 

una lucha por la coherencia y la supervivencia. 

La revisión de estas obras cinematográficas revela una tendencia a utilizar la 

disociación como un recurso narrativo para el drama, la villanía o la autodestrucción. Este 

guion, por el contrario, busca explorar esta realidad creando una narrativa que no se centre en 

el espectáculo, sino en la subjetividad del personaje, la complejidad de sus traumas y la 

búsqueda de una vida digna y posible. 

Así es como A Beautiful Mind (Howard, 2001), basada en la biografía de John Nash, 

ofrece una representación cinematográfica de lo que anteriormente se conocía como 
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esquizofrenia paranoide. Sin embargo, más allá de su aproximación clínica, la obra plantea 

interrogantes relevantes sobre la construcción fílmica de la subjetividad del personaje. 

Aunque el diagnóstico de Nash no corresponde al Trastorno de Identidad Disociativo (TID), 

la narrativa recurre a estrategias visuales y estructurales que evocan la experiencia de una 

mente escindida, lo que permite establecer ciertos paralelismos interpretativos con otras 

formas de disociación psíquica. 

En particular, la película construye una lógica de cohabitación entre realidades 

divergentes, donde las alucinaciones se integran en la cotidianidad del protagonista sin que el 

relato marque una ruptura explícita. Esta decisión estética que evita el uso de efectos 

distorsionantes o saltos temporales abruptos, generando una empatía progresiva en las 

espectadoras, quien descubre junto a Nash la naturaleza de lo que en este trabajo se denomina 

“realidad del personaje”. Aunque no se trata de una representación directa del TID, sí se pone 

en escena una subjetividad que convive con múltiples voces, presencias y narrativas internas, 

lo que permite reflexionar sobre la multiplicidad del yo en el lenguaje audiovisual. 

El momento de descubrimiento tanto para Nash como para las espectadoras que 

desconocen su historia se articula como una lucha por la verdad, tal como lo expresa la propia 

película: “La pesadilla de la esquizofrenia es no saber qué es verdad”. Esta afirmación, lejos 

de ser solo una línea de diálogo, es la manifestación de las decisiones narrativas y creativas 

que estructuran el film, y que problematizan la relación entre percepción, realidad del 

personaje y realidad del mundo. En este sentido, la película no solo representa una realidad 

clínica, sino que también cuestiona los dispositivos sociales que definen qué subjetividades 

son consideradas legítimas. 

Entre estos dispositivos, el internamiento y la medicación aparecen como alternativas 

de tratamiento que no están exentas de crítica. La escena en la que Alicia, esposa de Nash, 

coloca el medicamento sobre una cajetilla de cigarrillos, sugiere una lectura simbólica en la 
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que ambos objetos; el fármaco y el cigarro pueden ser entendidos como elementos que 

pertenecen a la categoría de lo que culturalmente se considera “vicio”. Sin embargo, mientras 

el cigarro es socialmente condenado, el medicamento es validado como herramienta 

terapéutica. Esta tensión invita a reflexionar sobre los criterios que legitiman ciertas prácticas 

y patologizan otras, especialmente cuando se trata de cuerpos y mentes divergentes. 

El internamiento, por su parte, es cuestionado no solo por la violencia implícita en la 

reclusión y el tratamiento institucional, sino también por el uso del saber médico como forma 

de coacción. En momentos de crisis, como cuando Nash decide suspender la medicación para 

recuperar su autosuficiencia, aunque ello implique el retorno de las alucinaciones, el 

psiquiatra Rosen recurre a su autoridad profesional para presionar la aceptación del 

tratamiento. Esta dinámica pone en evidencia el poder que se ejerce sobre el sujeto 

diagnosticado, y abre preguntas sobre la autonomía, el consentimiento y la legitimidad del 

discurso clínico. 

La película también problematiza las implicaciones sociales del diagnóstico. En 

escenas como aquella en la que Nash conversa con el personal de recolección de basura y 

Alicia interpreta la situación como una alucinación únicamente porque el horario no coincide 

con el habitual, se revela cómo el diagnóstico puede distorsionar la percepción de lo 

cotidiano, y que las acciones de la persona estarán vistas bajo una mirada diagnóstica como 

velo de la verdad. Asimismo, el hecho de que Alicia tenga el poder de decidir sobre el 

internamiento y tratamiento de Nash en caso de que él se niegue, plantea interrogantes sobre 

la agencia del sujeto diagnosticado y el rol de los vínculos afectivos en la gestión del cuidado. 

Finalmente, situaciones como la solicitud de un empleo de menor responsabilidad que 

el que Nash tenía antes del diagnóstico, y su expresión “entiendo que es demasiado pedir” 

ante la duda de su colega, evidencian cómo el estigma de las enfermedades mentales puede 

operar como una forma de exclusión laboral y simbólica. Estas escenas no solo muestran la 
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dificultad de reintegrarse socialmente, sino que también revelan la carga emocional que 

implica pedir reconocimiento en un sistema que asocia la salud mental con la productividad y 

la estabilidad. 

Si bien la película puede ser reconocida por su sensibilidad narrativa, también 

presenta decisiones problemáticas en términos de representación de género; como el 

representar a Alicia únicamente como la mujer novia, esposa y madre que está ahí como esa 

ancla inamovible para sostener el peso de todas las dificultades y presiones que implica para 

la familia el tener un integrante con un diagnóstico como este, reforzando ciertos imaginarios 

tradicionales sobre el rol de la mujer en contextos de cuidado. Su responsabilidad de 

comprender, sostener y mediar entre la enfermedad y la sociedad recae sobre una lógica que, 

aunque narrativamente efectiva, reproduce tensiones culturales y problemáticas de género 

que hoy se discuten7. No obstante, al tratarse de una película biográfica, estas decisiones 

adquieren un sentido contextual que puede ser comprendido, aunque no necesariamente 

exento de cuestionamiento crítico. 

A Beautiful Mind (Howard, 2001) se convierte así en un referente directo de esta 

investigación, al representar la alteración psíquica desde una perspectiva conciente que 

también ofrece momentos de crítica y reflexión sobre los dispositivos clínicos, sociales y 

culturales que configuran la experiencia de la enfermedad mental. Aunque no aborda el TID 

                                                 

 

7Si se desea profundizar sobre el reforzamineto simbólico de los roles binarios y heteronormados del 

género, Virginie Despentes en su libro Teoria King Kong (2007) pone en evidencia una tensión persistente en 

los imaginarios sociales contemporáneos: la asociación entre competencia y masculinidad, y la consecuente 

penalización simbólica de las mujeres que encarnan atributos tradicionalmente valorados en espacios de poder. 

al exponer que “Es necesario reducir nuestro poder, nunca bien visto en una mujer: «competente» quiere decir 

todavía «masculino»” (pág. 18). Lo que sugiere que, en ciertos espacios, ser competente implica adoptar códigos 

masculinos, o al menos ser leída a través de ellos. En muchos contextos, la figura de la mujer competente sigue 

siendo recibida con ambivalencia. Su saber, su liderazgo o su capacidad de decisión no se interpretan 

simplemente como cualidades personales, sino como transgresiones a un orden simbólico que ha vinculado 

históricamente lo masculino con la autoridad y lo femenino con la docilidad, el cuidado o la emocionalidad. Esta 

lógica no solo limita las posibilidades de reconocimiento para las mujeres, sino que también impone formas de 

autocensura, donde el ejercicio del poder debe ser atenuado, disimulado o negociado para evitar el rechazo 

social. 
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de manera directa, su tratamiento de la subjetividad escindida, la lucha por la autonomía y la 

negociación con el entorno permite establecer vínculos interpretativos que enriquecen el 

análisis sobre la representación de la disociación en el cine. 

Por otro lado el documental Crazy, not insane (Gibney, 2020) ofrece una mirada 

provocadora al debate sobre la representación de la salud mental en contextos judiciales y 

mediáticos, al centrarse en la figura de la psiquiatra forense Dorothy Otnow Lewis y su 

trabajo con personas que han cometido actos violentos. Lo que lo vuelve relevante para este 

proyecto no es únicamente su contenido temático, sino la forma en que articula una mirada 

alternativa sobre la subjetividad disociativa, alejándose de los modelos que la reducen a una 

anomalía o a un espectáculo patológico. 

La propuesta del documental se sostiene en una premisa que resuena con las 

inquietudes de este trabajo: la idea de que la mente humana, especialmente en contextos de 

violencia extrema, puede organizarse de manera múltiple, fragmentada y funcional. En lugar 

de presentar la disociación como una falla del “yo”, se la aborda como una estrategia psíquica 

que permite a ciertos sujetos sobrevivir a experiencias que exceden su capacidad de 

integración. 

Sin embargo, es necesario señalar que el enfoque del documental centrado 

exclusivamente en personas con TID que han cometido delitos graves puede reforzar ciertos 

estigmas que históricamente han vinculado la disociación con la peligrosidad. Al construir su 

narrativa en torno a casos extremos, existe el riesgo de que la espectadora generalice esta 

asociación, interpretando el Trastorno de Identidad Disociativa como una realidad que 

predispone al crimen o como una justificación para actos violentos. Esta lectura, aunque no 

necesariamente promovida por la obra, puede instalarse de manera implícita si no se 

acompaña de una reflexión crítica sobre la diversidad de experiencias disociativas que no 

están atravesadas por la violencia. 
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Además de las narrativas cinematográficas, las obras de Edvard Munch son un 

referente pictórico de gran relevancia para comprender la representación de la angustia y la 

soledad. Sus pinturas y grabados exploran la desesperación y la tormenta interior del ser 

humano, incluso cuando se habita un espacio compartido con otros. Como él mismo lo 

describe (1863-1944):  

 

Una tarde estaba caminando por un camino en la ladera cerca de Kristiania, junto con 

dos amigos. Era un momento en que la vida había lacerado mi alma. El Sol se puso, se 

había agazapado en una ardiente retirada bajo el Horizonte. Fue como si una Espada 

Llameante de Sangre hubiera atravesado la Bóveda del Cielo. El aire se convirtió en 

sangre, con brillantes hilos de fuego. – Las colinas se volvieron de un azul profundo – 

el fiordo – resplandeció en un azul frío – colores amarillos y rojos – Un rojo sangre 

estridente – en el camino – y la barandilla – Mis amigos Los rostros se volvieron de 

un blanco amarillento deslumbrante. Sentí un gran grito, y en realidad oí un gran 

grito. Los Colores en la Naturaleza – rompieron las Líneas en la Naturaleza – las 

Líneas y los Colores temblaron en Movimiento – Estas oscilaciones de Luz No solo 

hizo vibrar mi ojo, sino que también hizo vibrar mi oído, de modo que en realidad oí 

un grito. Luego pinté el cuadro titulado Grito.8 (Págs. 64-65) 

 

Sugiere que la experiencia emocional puede ser radicalmente solitaria. La angustia no 

se disuelve por la presencia de otros, sino que se intensifica en contraste con su aparente 

indiferencia o ausencia emocional.  

                                                 

 

8 Traducción del diario The private journals of Edvard Munch (Holland, 1863-1944) tomada de 

emunch.no 
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Esta perspectiva pictórica encuentra un eco directo en la propuesta estética de 

Reblujos Mentales. A través de su tono y la imagen, el guion busca reflejar la desesperación 

que podría experimentar la protagonista al no poder comprender lo que le ocurre. Al igual que 

en las obras de Munch, la película plantea que la lucha de Gabriela es interna y solitaria, 

intensificada por un sistema que, en lugar de ser un refugio, le niega las herramientas para 

entenderse a sí misma. De esta forma, el guion se inscribe en una tradición artística que 

privilegia la expresión de la angustia psicológica sobre la espectacularidad del drama externo, 

lo que permite ofrecer una mirada más introspectiva y empática a la enfermedad mental. 

Teniendo presente las anteriores exploraciones, este trabajo se propone responder a la 

pregunta: ¿Cómo explorar a través del guion de largometraje de ficción, la construcción de un 

personaje con Trastorno de Identidad Disociativa (TID) en la dinámica relacional configurada 

por el saber-poder entre médico (sujeto) y paciente (objeto)? Esta inquietud surge de la 

necesidad de cuestionar las formas en que el cine ha abordado la salud mental, y de explorar 

otras posibilidades narrativas que reconozcan la subjetividad de quienes habitan experiencias 

neurodivergentes. 

La pregunta no busca una respuesta definitiva, sino abrir un espacio de reflexión sobre 

los límites y alcances de la representación audiovisual en contextos clínicos. En este sentido, 

el guion se plantea como un dispositivo simbólico capaz de problematizar las relaciones de 

poder, los discursos médicos y las vivencias individuales. 

Para abordar esta problemática, el texto argumentativo La salud mental como campo 

de poder: entre el saber y la escucha se estructura en tres frentes que permiten articular 

distintas dimensiones de la experiencia clínica y la representación, y sirvieron para la toma de 

decisiones con respecto a la revisión del guion: 

1. La enfermedad como alteridad: una construcción social y cultural. Este apartado 

examina cómo la enfermedad mental ha sido históricamente construida desde 
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narrativas que en algunos casos la ubican en el margen de lo aceptable. Se propone 

pensar la alteridad no como una desviación patológica, sino como una forma legítima 

de habitar el mundo, especialmente en el caso del Trastorno de Identidad Disociativa 

(TID), cuyas manifestaciones algunas veces desafían las nociones convencionales de 

identidad y coherencia. En el marco del guion, este capítulo ofrece el contexto social 

y cultural necesario para la creación del personaje, permitiendo que Gabriela no sea 

concebida únicamente desde la etiqueta clínica, sino como una subjetividad que 

dialoga con los imaginarios colectivos que la rodean. 

2. El diagnóstico como evento vital: entre la validación y el estigma. Aquí se exploran 

las implicaciones que tiene el acto de nombrar clínicamente una experiencia subjetiva. 

El diagnóstico puede ofrecer una vía de comprensión y acompañamiento, pero 

también puede convertirse en una herramienta de exclusión y control. Se reflexiona 

sobre cómo este proceso transforma no solo la percepción del individuo sobre sí 

mismo, sino también la mirada social que lo rodea. En relación con el guion, este 

capítulo posibilita la construcción del personaje en su interacción con el entorno 

clínico, mostrando la ambivalencia de los tratamientos que le son impuestos durante 

el internamiento y la manera en que es tratado y recibido por las figuras de poder 

médico. 

3. Habitar el mundo desde la fragmentación: una lucha por la coherencia. Este capítulo 

se centra en las formas en que una persona con TID transita su cuerpo, su mente y su 

entorno, en un contexto donde la fragmentación identitaria puede ser vista como 

amenaza. Se problematiza la tensión entre las expectativas sociales de unidad y 

estabilidad, y la vivencia interna de multiplicidad, reconociendo que los objetivos 

clínicos no siempre se alinean con los deseos y necesidades del paciente. En el guion, 

este apartado se traduce en la manera en que Gabriela habita su propia mente y 
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cuerpo, oscilando entre la aceptación y el rechazo de su condición, y mostrando su 

transformación como personaje a través de la emergencia de sus distintas identidades 

y la búsqueda de una narrativa propia. 

En conjunto, esta disertación no pretende clausurar el debate sobre la representación 

de la salud mental en el cine, sino más bien habilitar un espacio de interrogación crítica desde 

el cruce entre teoría, análisis cultural y creación narrativa. Al situar el guion como 

herramienta reflexiva, se busca tensionar los discursos hegemónicos que han moldeado la 

imagen del sujeto diagnosticado, y explorar alternativas que reconozcan la complejidad de 

sus vivencias sin reducirlas a esquemas clínicos cerrados. Reblujos Mentales se inscribe en 

una búsqueda por ampliar los márgenes de lo representable, entendiendo que toda 

construcción simbólica implica decisiones éticas, políticas y estéticas que merecen ser 

revisadas. Así, este trabajo se abre como una invitación a pensar el cine no solo como medio 

de expresión, sino como campo de disputa y posibilidad para imaginar otras formas de 

habitar el mundo desde la multiplicidad. 
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Metodología 

La metodología de este proyecto se inscribe en un enfoque cualitativo y creativo, que 

busca fusionar la investigación teórica con la práctica de la escritura de guion. Ambas se han 

desarrollado a partir de una aproximación dialógica9, donde el análisis teórico de diferentes 

perspectivas, puntos de vista y experiencias de un mismo objeto de investigación nutren la 

creación, y la creación, a su vez, genera nuevas preguntas para la investigación. 

 

Estrategia para el Estado del Arte 

Para la estructuración del Estado del Arte, se ha adoptado una metodología de análisis 

comparativo. Se ha realizado un "collage" conceptual de referentes cinematográficos 

relevantes, como Fight Club (Fincher, 1999), Split (Shyamalan, 2016), Black Swan 

(Aronofsky, 2010), y Hombre mirando al sudeste (Subiela, 1986) (Figura 1). Este enfoque 

visual y analítico busca identificar los elementos narrativos, estéticos y temáticos que se 

conectan y desconectan de la propuesta de guion Reblujos Mentales. 

La finalidad de esta herramienta metodológica es ir más allá de una simple reseña y 

facilitar la visualización de las dinámicas de representación de los diversos perfiles 

psicológicos en el cine, estableciendo un diálogo directo entre las narrativas existentes y la 

propuesta de este proyecto. Esto permitió un abordaje más técnico y preciso en la redacción 

de los argumentos, cimentando la justificación y el desarrollo del guion. 

                                                 

 

Álvaro Abellan (2013) la define como: “la dialéctica es marcadamente idealista y se afirma como sistemática, la 

dialógica es profundamente realista-existencial, y huye de las pretensiones de reducir la realidad a sistema. Si la 

dialéctica toma como fuente esencial de progreso el conflicto, la dialógica entiende que toda creatividad es fruto 

del encuentro” (pág. 97) 
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Desarrollo del Texto Argumentativo 

El texto argumentativo se ha construido a partir de preguntas generadoras. Se ha 

procedido a la formulación de una serie de preguntas macro que han funcionado como ejes 

temáticos para la estructura de los capítulos. Posteriormente, se han desglosado estas 

preguntas en sub-cuestionamientos para facilitar el desarrollo de los conceptos y la 

argumentación. Esta estrategia permite mantener una lógica deductiva y reflexiva en la 

investigación, partiendo de premisas generales para llegar a conclusiones específicas que 

buscan resolución cinematográfica en el guion. 

 

Figura 1 

Collage de películas  

 

Nota: Esta figura toma algunos fotogramas de películas como: Fight Club 

(Fincher, 1999), Black Swan (Aronofsky, 2010), Pyscho (Hitchcock, 1960) 

y Split (Shyamalan, 2016). 
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Consideraciones Terminológicas  

Es fundamental destacar el proceso de reflexión semiótica sobre la terminología 

empleada a lo largo del proyecto. En la fase de investigación y escritura del guion, se ha 

reevaluado el uso de términos como “condición”, “trastorno mental”, “anfitrión”, “alters”, 

“paciente”, entre otros, reconociendo la carga simbólica, histórica y política que dichas 

palabras acarrean. Tal como lo plantea Saussure (1945) “La lengua es un sistema en donde 

todos los términos son solidarios y donde el valor de cada uno no resulta más que de la 

presencia simultánea de los otros.” (pág. 138) 

Esta idea implica que el significado de una palabra no es fijo ni natural, sino que 

depende de su relación con otras palabras dentro del sistema lingüístico. Por lo tanto, 

términos como “trastorno” o “condición” no solo comunican una idea médica, sino que 

adquieren una carga simbólica por cómo se diferencian y se oponen a palabras como “salud”, 

“normalidad” o “bienestar”. Esa carga simbólica puede reforzar estigmas y narrativas 

deshumanizantes al inscribir al sujeto en una red de significados que lo sitúan como “otro”, 

como “fallido”. 

Desde esta perspectiva, esta reflexión se amplía al considerar que el lenguaje no solo 

describe la realidad, sino que la produce y la organiza, como lo analiza Luciano Nosetto 

(2017), siguiendo las propuestas de Foucault, quien según el autor “caracteriza las epistemes 

clásica y moderna y distingue una de otra en función de la relación específica que en cada 

caso se traba con el origen” (pág. 6). Esta relación con el origen no es neutra: determina qué 

puede ser dicho, qué puede ser pensado y qué puede ser reconocido como legítimo. Así, el 

discurso médico no solo nombra el “trastorno”, sino que lo instituye como objeto de saber, 

como categoría de intervención y como identidad posible. En este sentido, es un campo 

estratégico donde los términos circulan, se disputan y se resignifican.   
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En su lugar, se han privilegiado expresiones como “neurodivergencia”, “perfil 

psicológico”, “identidad en la luz”, “miembros del sistema”, para enfatizar la singularidad de 

la experiencia por encima de la etiqueta clínica, y “realidad” no como un absoluto, sino como 

una construcción subjetiva central en la narrativa del guion. Este enfoque busca reescribir la 

narrativa estigmatizante desde la base del lenguaje, tanto en el texto de investigación como en 

la propuesta creativa. 

 

Construcción del guion 

Según lo plantea Brandon Sanderson (2022), quien afirma que “Un jardinero empieza 

su historia con una premisa interesante, o con unos pocos personajes cautivadores, y la 

desarrolla a medida que va escribiendo, más o menos dejándose arrastrar hacia donde los 

lleve el viento” (pág. 17), es así como podría definirme como guionista. Esta forma de 

abordar la escritura ha sido fundamental en el desarrollo del guion de largometraje que 

constituye el eje creativo de este trabajo de grado. 

El proceso creativo comenzó con una inquietud personal: la idea de construir una 

protagonista con Trastorno de Identidad Disociativa (TID) surgió tras una experiencia íntima 

y desconcertante con un amigo que, en determinado momento, parecía ser otra persona. Días 

después, él compartió su diagnóstico, y esa revelación marcó el inicio de una reflexión sobre 

las formas de habitar el mundo desde la fragmentación. Esta vivencia no solo despertó mi 

interés narrativo, sino que también me llevó a preguntarme cómo representar esa 

complejidad. Desde entonces, supe que mi trabajo de grado giraría en torno a esta temática. 

La primera aproximación audiovisual se dio en 2022, en el marco de la asignatura 

Taller Central IV, con el cortometraje Desconexión que dirigí junto a Daniel García. Aunque 

fue una experiencia enriquecedora en términos de producción y colaboración, el resultado 

evidenció una serie de decisiones narrativas que reforzaban el imaginario sensacionalista de 
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la enfermedad como amenaza. Esta constatación fue clave para delimitar lo que no quería 

reproducir en mi actual guion: una mirada que convierte la neurodivergencia en un recurso 

dramático. 

A partir de ese momento, el proceso metodológico se orientó hacia una escritura más 

consciente y crítica. La lectura de la autobiografía La Suma de Mis Partes: Testimonio de una 

Sobreviviente de Trastorno de identidad disociativa de Olga Trujillo (2019) fue un punto de 

inflexión. Su testimonio, permitió establecer las bases de lo que se quería mostrar: una 

historia que explorara el TID desde la vivencia subjetiva, reconociendo sus matices, 

contradicciones y resistencias. 

La escritura del guion se desarrolló sin una estructura rígida, permitiendo que las 

necesidades de Gabriela, la protagonista, guiaran el curso de la historia. Esta metodología, 

cercana a mi estilo de escritura, implicó agregar, replantear y eliminar escenas en función de 

cómo cada decisión afectaba la construcción del personaje y su relación con el mundo. El 

guion, en este sentido, se convirtió en un espacio de negociación entre la investigación y la 

creación. 

Durante el proceso de investigación, se fueron clarificando algunos giros dramáticos 

esenciales, lo que permitió establecer ciertos hitos narrativos, incluido el final, aun cuando la 

totalidad de la historia sigue en constante transformación. Esta apertura metodológica 

responde no solo a mi estilo de escritura, sino también a la naturaleza del tema abordado, que 

exige flexibilidad, escucha y revisión constante. 

Es así como el proceso creativo de la escritura de guion se configura como un 

instrumento metodológico para la investigación, permitiendo explorar y argumentar 

conceptos complejos desde una perspectiva visual y narrativa. En este sentido, la escena 

donde Gabriela se ducha después de vivir un abuso no es un mero recurso dramático, sino 

que se sustenta en la comprensión profunda del trauma. La cita autobiográfica de Olga 
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Trujillo (2019), quien afirma que: “Tener que limpiar y volver a ponerlo todo en orden 

también me daba cierta sensación de control sobre el caos, lo cual era reconfortante” (pág. 

29), provee una base fundamental para esta elección. Desde una aproximación simbólica, la 

acción física de ducharse y ordenar el espacio se convierte en la manifestación de un acto 

psicológico: la búsqueda de control y coherencia tras una experiencia de fragmentación y 

vulnerabilidad. Así, el guion se propone indagar cómo el cuerpo se transforma en el primer 

territorio de la agencia, donde la protagonista, a través de una acción cotidiana y 

aparentemente sencilla, intenta reafirmar su autoridad sobre sí misma y su entorno. Esta 

escena, por lo tanto, argumenta que el proceso de sanación puede comenzar con gestos 

íntimos que reflejan una profunda necesidad de reorganizar no solo el mundo exterior, sino el 

mundo interno de la psique. 

 

Asesoría con expertos 

Como parte del enfoque metodológico de esta investigación-creación, se consideró 

fundamental incorporar la mirada de expertos provenientes de campos complementarios, con 

el fin de enriquecer el componente teórico en la construcción del guion Reblujos Mentales 

que hace parte de este proyecto. Estas asesorías permitieron tensionar las decisiones 

narrativas desde perspectivas profesionales específicas, aportando criterios técnicos, éticos y 

disciplinares que fortalecieron la coherencia interna del guion y su pertinencia en relación 

con la representación de la salud mental. 

En primer lugar, se contó con el acompañamiento de Armando Velásquez10, guionista 

profesional, cuya experiencia fue clave en la construcción estructural del guion. Su asesoría 

                                                 

 

10 Filósofo con una gran pasión por el cine, que lo llevó a realizar una Maestría en Cine en l'Université 

Panthéon Sorbonne de París, donde se especializó en análisis y escritura de guiones cinematográficos. Docente 

universitario de guion y dramaturgia. Coordinador Académico de LabGuion desde hace ocho años. Ha sido 

jurado del Concurso Nacional de guiones de largometraje, del Festival Internacional de Cine de Guanajuato – 
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se centró en aspectos como el desarrollo de personajes, la progresión dramática y la 

organización de la trama, con especial atención a los desafíos que implicaba el uso de saltos 

temporales. Dado que el guion trabaja con una estructura fragmentada; en coherencia con la 

lógica disociativa del personaje principal, fue necesario garantizar que esta fragmentación no 

derivara en confusión narrativa ni en vacíos estructurales. Armando Velásquez aportó 

herramientas para mantener la claridad del relato, especialmente pensando en lectoras o 

espectadoras que no tuvieran conocimiento previo del marco teórico de la investigación. Su 

mirada permitió afinar la dosificación de información, la construcción de transiciones y la 

consistencia emocional de los personajes a lo largo de la historia. 

Por otro lado, la asesoría de Manuela Barrios López11, profesional con formación y 

experiencia en psicología clínica, resultó fundamental para revisar críticamente las decisiones 

tomadas en la representación de la enfermedad mental y las dinámicas de poder en el entorno 

clínico. Su lectura de la obra completa permitió identificar elementos que requerían mayor 

cuidado o precisión conceptual, especialmente en lo que respecta a la construcción de los 

vínculos entre pacientes y profesionales, y a la representación de la enfermedad mental. 

Gracias a su acompañamiento, fue posible fortalecer ciertos aspectos del guion y modificar 

otros que, aunque narrativamente funcionales, podían reproducir imaginarios estigmatizantes 

o simplificaciones del fenómeno clínico. Su aporte también permitió validar la verosimilitud 

                                                 

 

México (2024-2025); así como del Concurso Nacional de largometraje de comedia, en el marco del Festival 

Internacional de Cine 24 risas por segundo – México (2025). Realizador del cortometraje Daniel (Ganador del 

reconocimiento a cortometrajes hechos por creadores Audiovisuales de la ciudad de Medellín 2024). Y asistente 

de dirección de Les rêves contre-révolutionnaires y asesor creativo del documental La guerre des centimes, 

ambos de Nader Ayache. 
11 Psicóloga clínica especializada en la creación de espacios terapéuticos de contención y reflexión 

narrativa, con sólida experiencia en acompañamiento individual en procesos en ambiente universitario, talleres y 

capacitaciones, y acompañamiento en rutas de prevención. Su trayectoria combina la práctica clínica con la 

investigación académica, lo que le permite ofrecer una perspectiva integral en la intervención del sufrimiento 

psíquico, especialmente en poblaciones vulnerables y contextos educativos. 
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de ciertas situaciones institucionales, así como problematizar decisiones autorales en la 

relación entre autoridad médica, género y agencia subjetiva. 
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La salud mental como campo de poder: entre el saber y la escucha 

Pensar la salud mental como un campo de poder implica reconocer que no se trata 

únicamente de un conjunto de saberes clínicos orientados al diagnóstico y tratamiento, sino 

de un entramado discursivo, institucional y simbólico que regula qué formas de subjetividad 

son consideradas legítimas, cuáles son patologizadas y cómo se distribuye la capacidad de 

hablar, decidir y habitar el mundo. En este sentido, la enfermedad mental no puede abordarse 

cinematográficamente como una entidad aislada, sino como una construcción que se inscribe 

en relaciones de poder, en sistemas de exclusión y en narrativas de representaciones que 

ayudan a moldear la percepción social del cuerpo y la mente. 

 

La enfermedad como alteridad: una construcción social y cultural 

La forma en que una sociedad asume o responde a la enfermedad mental puede ser 

interpretada como un reflejo de sus valores, temores y prejuicios. Esta afirmación no pretende 

establecer una verdad definitiva, sino abrir un espacio de reflexión sobre cómo las 

construcciones culturales influyen en la manera en que se define, representa y trata la 

alteridad psíquica. En este sentido, el diagnóstico clínico no puede ser entendido como un 

acto puramente técnico o neutral, sino como una práctica que se entrelaza con narrativas 

simbólicas, históricas y sociales. Tal como advierte Brandon Sanderson (2022), “si no 

representáis con verosimilitud un problema de salud mental, podéis ayudar con vuestro libro 

a aislar a quienes lo sufren […] O podéis introducir un sesgo dañino en la opinión pública”  

(pág. 221). Esta observación refuerza la necesidad de pensar la representación como un acto 

con implicaciones éticas y sociales, donde la forma de narrar puede contribuir a la inclusión y 

la comprensión, o, por el contrario, reproducir estigmas y aislamientos. 

Así mismo el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (2014) 

ofrece una entrada reveladora a esta discusión al señalar que: “en los lugares donde la 



47 

 

“posesión” es común […] las identidades fragmentadas pueden tomar la forma de espíritus 

posesivos, divinidades, demonios, animales o personajes mitológicos” (pág. 285). Lo que 

puede dar a entender que está realidad se encuentra profundamente condicionada por el 

contexto cultural en el que se inscribe. Lo que en una sociedad puede ser leído como una 

manifestación espiritual, en otra puede ser clasificado como patología. Este cruce entre 

culturas y diagnósticos plantea interrogantes sobre la objetividad de las categorías clínicas 

que al igual que las representaciones cinematográficas tienden a estar cargadas de 

subjetividad. 

Desde esta perspectiva, la enfermedad mental no debería ser concebida social y 

culturalmente únicamente como una entidad clínica, sino como un fenómeno atravesado por 

construcciones simbólicas que varían según el tiempo, el lugar y las estructuras de poder; así 

lo plantean el doctor Adalberto Arias, el investigador Edwin Herazo y la psicóloga Mónica 

Rojas (2019) cuando afirman que: “la idea de que lo considerado «normal» o «patológico» en 

un determinado grupo se debe al juicio social inmediato y que esa connotación, sin duda, 

puede variar entre diferentes culturas” (pág. 140). Esta mirada permite cuestionar la tendencia 

a naturalizar ciertas categorías diagnósticas, y abre la posibilidad de pensar la salud mental 

como un campo en constante negociación entre lo biológico, lo subjetivo y lo cultural. 

Permitiendo entender que las categorías de lo “normal y lo patológico” no son 

neutrales, sino construcciones sociales que terminan clasificando y excluyendo; incluso en el 

cine a quienes no se ajustan a las normas dominantes, evidenciando así que es una forma de 

exclusión que trasciende el ámbito médico. El diagnóstico, aunque en muchos casos se 

presenta como una herramienta orientada al cuidado, puede también operar como un 

mecanismo de control social que delimita lo aceptable y lo inaceptable en términos de 

subjetividad, así como lo sugieren la politóloga Agustina Barukel y la psicóloga Alicia 

Stolkiner (2018) al indicar que: “La consecuencia de poner en entredicho una posible 
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manifestación objetiva de la enfermedad mental es reconocer que ésta se define también en el 

ámbito de la experiencia individual de quien padece” (pág. 653). En este sentido, el 

diagnóstico no solo nombra una realidad, sino que también puede marcar una frontera entre 

lo que se considera “salud” y lo que se percibe como “desviación”. o en el caso del cine lo 

que será podría ser representado como el héroe o el villano de una historia. 

El filósofo Georges Canguilhem (1975) ofrece una perspectiva que permite cuestionar 

esta rigidez al exponer que: “Lo característico de la salud es la posibilidad de superar la 

norma que define lo momentáneamente normal, la posibilidad de tolerar infracciones a la 

norma habitual e instituir normas nuevas en situaciones nuevas.” (págs. 149-150). Esta idea 

abre la posibilidad de pensar la neurodivergencia no como una patología que debe ser 

corregida, sino como una variación legítima de la experiencia humana. Desde esta mirada, la 

salud no se define por la adhesión a una norma fija, sino por la capacidad de adaptarse, 

reinventarse y habitar el mundo desde múltiples formas de ser.  

Sin embargo, la historia ha mostrado una resistencia persistente a esta flexibilidad. 

Michel Foucault (1964) identifica una serie de figuras como el “Portador de un saber oscuro 

o sobrenatural”, el “loco errante o navegante de la locura”, el “visionario”, o los “histéricos”, 

“maniacos” o “melancólicos”, que han sido construidas socialmente para nombrar la alteridad 

mental. Estas figuras, lejos de ser neutrales, han servido para estigmatizar y controlar a 

quienes no encajan en el modelo racional dominante; en lugar de abrir espacios de 

comprensión, en contextos donde impera la cultura occidentalizada, han reforzado narrativas 

que asocian la diferencia con el peligro, la irracionalidad o la debilidad moral. 

Estas construcciones simbólicas no solo han influido en el discurso médico, sino 

también en el imaginario colectivo, incluyendo el cine. Las representaciones audiovisuales 

han contribuido a consolidar estereotipos que simplifican la complejidad de la experiencia 

psíquica, convirtiendo al “loco” en villano, al “histérico” en objeto de burla, y al “maníaco” 
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en amenaza. Así es como el cine, como dispositivo cultural, también contribuye activamente 

a su construcción y reproducción. En el caso de la salud mental, esta influencia ha sido 

particularmente significativa, ya que las representaciones audiovisuales comerciales han 

tendido a simplificar, dramatizar y, en muchos casos, deshumanizar las experiencias de 

quienes viven con neurodivergencias. Esta tendencia no debería ser entendida únicamente 

como una estrategia estética o comercial, sino como una manifestación de los imaginarios 

colectivos que asocian la alteridad psíquica con el peligro, la irracionalidad o la amenaza. 

La psicóloga Ana García Soler (2020) advierte que “el asesinato, el robo o cualquier 

maldad es cometida por la persona que asume el TID. Estas tergiversaciones del trastorno 

provocan que estas personas se conciban como una amenaza” (pág. 25). Esta afirmación pone 

en evidencia cómo la industria cinematográfica ha contribuido a consolidar una imagen 

distorsionada del Trastorno de Identidad Disociativa (TID), en el que la fragmentación de la 

identidad se convierte en algunos casos en un recurso narrativo para construir villanos, 

generando miedo y rechazo en lugar de comprensión. 

Un ejemplo paradójico y renombrado de esta lógica es la película Split (Shyamalan, 

2016) donde Kevin Wendell, diagnosticado con TID, es representado como un individuo 

peligroso, capaz de cometer actos violentos debido a sus múltiples identidades. Esta 

representación, aunque efectiva en términos dramáticos, podría reforzar una visión 

sensacionalista que reduce una respuesta psicológica al trauma a una amenaza incontrolable. 

En lugar de abrir espacios de empatía o reflexión, este tipo de narrativas podrían consolidar 

estigmas que afectan directamente la percepción social de quienes conviven con este 

diagnóstico. 

Es importante señalar que estas representaciones no surgen en el vacío. Están 

profundamente conectadas con las construcciones históricas y culturales que han definido la 

locura como lo opuesto a la razón, así lo rastrea Foucault (1964) cuando afirma que “la 
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demencia sólo se vive y piensa desde el exterior: límite en que queda abolida la razón” (pág. 

279). Lo que lleva pensar la utilización de la diferencia psíquica como justificación para la 

exclusión. En este sentido, el cine no solo reproduce estereotipos, sino que también participa 

en la producción de subjetividades, al ofrecer modelos de interpretación que pueden influir en 

la forma en que la sociedad entiende y trata la alteridad mental. 

Sin embargo, esta constatación no implica rechazar el cine como medio de 

representación, sino más bien reconocer su poder simbólico y asumir la responsabilidad que 

conlleva narrar experiencias sensibles. La cuestión, entonces, no es si el cine debe representar 

la enfermedad mental, sino cómo hacerlo sin caer en discursos que refuercen el estigma ni 

reproducir imaginarios que históricamente han contribuido a la marginalización de quienes 

viven con neurodivergencias. 

En este sentido, como lo afirma la doctora en comunicación audiovisual Ana Alarcón 

(2019) cuando menciona que: “El cine refleja y potencia lo que ya se está gestando en el 

propio medio social. Sirve de impulso y de elemento normalizador de conductas y formas de 

vida” (pág. 199), por lo que resulta pertinente considerar que las representaciones 

audiovisuales no existen en un vacío cultural, sino que dialogan y algunas veces se alinean 

con estructuras históricas, en este caso de exclusión. La reclusión institucional en el contexto 

de la salud mental puede ser interpretada no solo como una medida de contención clínica, 

sino como una forma de exclusión moral y simbólica que tiene consecuencias profundas en la 

construcción de la identidad del sujeto. Esta perspectiva, lejos de negar la necesidad de 

ciertos espacios de cuidado, invita a cuestionar los fundamentos históricos y culturales que 

han legitimado el encierro y/o la exclusión como respuesta predominante frente a la 

diferencia psíquica. 

Michel Foucault (1964), en su análisis genealógico de la locura, comienza a rastrear la 

locura percibida como lo opuesto a la razón: “los locos estaban encerrados y el hombre 
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razonable protegido de ellos” (pág. 364). Este cambio no es meramente epistemológico, sino 

profundamente político, el “Gran Encierro” del siglo XVII no respondió a una lógica clínica, 

sino a una decisión política y moral que recluyó en los mismos espacios a quienes eran 

percibidos como amenaza para el orden social. 

En este proceso, el individuo diagnosticado como “loco” pierde su lugar en el 

entramado simbólico de la sociedad. Su subjetividad es reemplazada por una etiqueta que lo 

despoja de agencia, de palabra y de reconocimiento. Michel Foucault (1964) advierte que el 

encierro no solo aísla físicamente, sino que silencia: convierte al sujeto en un ser invisible, 

apartado del diálogo y de la interacción humana. Esta invisibilización, lejos de ser un efecto 

secundario, puede ser entendida como una forma de violencia simbólica, ejercida por las 

instituciones que definen lo normal y lo patológico. 

Considerando esto, resulta pertinente considerar el papel del Estado en la legitimación 

de estas prácticas. Como lo señala la socióloga Mónica Calderone (2024), “El Estado es para 

el autor el detentador del monopolio de la violencia simbólica legítima, y como tal, es él 

mismo una “apuesta”, quizás la principal, en las luchas simbólicas por la imposición de la 

visión del mundo” (pág. 7). Esta afirmación permite comprender que el diagnóstico 

psiquiátrico, al ser respaldado por instituciones estatales y científicas, no solo clasifica, sino 

que también impone una forma de ver y entender la realidad. El individuo diagnosticado no 

solo es excluido físicamente, sino también simbólicamente, lo priva de su derecho a narrarse 

a sí mismo, a ser escuchado y comprendido desde su propia experiencia. En el ámbito 

cinematográfico, esta lógica se traduce en representaciones que con frecuencia reproducen los 

marcos institucionales y estatales, reforzando estigmas y narrativas de control. Así, 

personajes con diagnósticos psiquiátricos suelen ser construidos como amenazas o figuras 

peligrosas, lo que contribuye a consolidar imaginarios sociales que marginan aún más a 

quienes viven con estas realidades. El daño no se limita a la ficción, pues estas 
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representaciones pueden incidir en la opinión pública y en la manera en que la sociedad 

percibe la diferencia, perpetuando prejuicios y dificultando la posibilidad de narrar la 

enfermedad mental desde la pluralidad y la legitimidad de la experiencia vivida. 

La exclusión, en consecuencia, no se limita al espacio físico de la institución. Se 

extiende a los discursos que circulan en torno a la locura, a las representaciones como Fight 

club (Fincher, 1999) que la reducen a un estado de irracionalidad o peligro, y a las prácticas 

sociales que marginan a quienes no se ajustan a los parámetros normativos de coherencia, 

productividad o estabilidad emocional. La locura, al ser silenciada, deja de ser una 

experiencia humana para convertirse en un objeto de corrección, vigilancia o espectáculo; así 

lo plantea Foucault (1964) al exponer que: 

 

La locura no existe sino como un ser visto. Esta proximidad que se instaura […] no es 

más que proximidad de la mirada que vigila, que espía, que se aproxima para ver 

mejor, pero que aleja aún más, puesto que no acepta ni reconoce los valores del 

extraño. (pág. 518) 

 

Esta desconexión entre el sujeto y el mundo que habita puede ser leída como una 

forma de desposesión simbólica. El individuo no solo es apartado del espacio social y de 

representación, sino también de su propia narrativa. En este contexto, la institución clínica 

cuando opera desde una lógica de control más que de cuidado puede convertirse en un 

dispositivo que refuerza la exclusión en lugar de propiciar la escucha y la restitución del lazo 

social. 

El aislamiento físico que históricamente caracterizó a las instituciones psiquiátricas ha 

disminuido en contextos contemporáneos. Así lo plantea los psiquiatras Pablo Figaredo y 

Laureano Gutiérrez (2024) afirmando que: las “instituciones psicosociales a lo largo de la 
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segunda mitad del siglo XX, cede el paso a otros tipos de atención. La aparición de 

comunidades terapéuticas y la generalización del trabajo en equipo modifican el ambiente de 

las unidades asistenciales” (pág. 10). Sin embargo, esto no implicaría necesariamente una 

transformación profunda en las lógicas de exclusión que operan sobre los cuerpos 

neurodivergentes. Aun en libertad, las formas de control pueden persistir, ahora mediadas por 

discursos clínicos, diagnósticos y prácticas sociales; que incluyen la representación 

cinematográfica las cuales regulan la conducta, la expresión emocional y la subjetividad de 

quienes han sido nombrados como “otros” por el aparato médico.  

El diagnóstico, en consecuencia, puede convertirse en una herramienta de vigilancia. 

No solo nombraría una realidad, sino que es posible que establezca un marco interpretativo 

desde el cual se evalúan todas las acciones del individuo. Cada gesto, cada palabra, cada 

decisión se vería filtrada a través de la etiqueta clínica, lo que puede limitar la posibilidad de 

ser comprendido fuera de ese marco. Esta forma de control, aunque menos visible que el 

encierro físico, puede ser igual de restrictiva, pues condiciona la manera en que el sujeto se 

relaciona consigo mismo y con los demás. Michel Foucault (1964) advierte que: 

 

el sentido de la exclusión y el confinamiento empieza a alterarse: toma lentamente 

valores positivos, y el espacio neutro, vacío, nocturno, en el cual se restituía 

antiguamente la sinrazón a su nada, comienza a poblarse de una naturaleza ante la 

cual la locura liberada se somete. (pág. 364) 

 

Esta cita sugiere que, incluso cuando la locura parece haber sido liberada del encierro 

físico, continúa siendo sometida a nuevas formas de normatividad. El espacio que antes 

representaba la ausencia de razón se transforma en un entorno regulado, donde la diferencia 

debe adaptarse a una lógica que la domestica. En el ámbito cinematográfico, esta lógica se 
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traduce en la construcción de estereotipos que asocian la enfermedad mental con 

determinados comportamientos narrativos. Así, el diagnóstico se convierte en un recurso que 

permite a los creadores validar o justificar las acciones de los personajes, reduciendo la 

complejidad de la experiencia psíquica a etiquetas simplificadoras, generando un impacto que 

trasciende la pantalla y afecta la manera en que la sociedad percibe y trata la diferencia. 

Desde esta perspectiva, la enfermedad se convierte en un constructo de poder. 

Foucault demuestra que la definición de lo “normal” y lo “patológico” es un instrumento de 

control social. Al categorizar a las personas con diversidad mental como “otras”, la sociedad 

y las instituciones las convierten en sujetos de disciplina y castigo en lugar de objetos de 

cuidado (Foucault, 1964). Su “enfermedad” es, en esencia, una marca que justifica su 

reclusión y la anulación de su autonomía. Este enfoque encuentra un eco contemporáneo en 

el argumento de la psiquiatra Laura Andrade (2022), quien señala que el diagnóstico se puede 

convertir en una barrera que impide que el individuo exprese su verdad, ya que todas sus 

acciones son filtradas bajo la etiqueta clínica. Esto confiere un poder total a la institución 

psiquiátrica, que se posiciona como la única que puede instruir al “paciente” sobre su propia 

realidad. 

En síntesis, ser visto como un “otro” por tener una neurodivergencia no es una simple 

cuestión de diferencia, sino que sería factible relacionarlo con una experiencia de anulación. 

El individuo es despojado de su humanidad y su autonomía, dejando en su lugar una etiqueta 

que lo define y en algunos casos lo confina incluso en su representación cinematográfica. 

En el contexto clínico, la intervención médica en la salud mental podría ser vista 

como una intervención de orden moral. Incluso desde las afirmaciones de Foucault (1964) 

“El tratamiento no tiene como fin alcanzar la presencia de lo verdadero, sino conseguir una 

norma de funcionamiento” (pág. 384), así mimo el psiquiatra Thomas Szasz (1994) 

argumenta que “La enfermedad mental es un mito. Los psiquiatras no se ocupan de las 
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enfermedades mentales y de su terapia. En la práctica enfrentan problemas vitales de orden 

social, ético y personal.” (pág. 177). Desde estas perspectivas, la labor del profesional no se 

limita a interpretar síntomas, sino a dictar lo que es aceptable o no en una sociedad. Este 

enfoque refuerza la idea de que la enfermedad mental, lejos de ser una entidad objetiva, es 

una narrativa construida desde el poder, que silencia al individuo y lo convierte en objeto de 

corrección. 

En el marco de una lectura crítica sobre la enfermedad mental como construcción 

social y cultural, resulta pertinente considerar su función no solo como categoría clínica, sino 

también como objeto aleccionador para quienes se inscriben dentro de lo que se considera 

“normal”. Desde esta perspectiva, la enfermedad no se limita a señalar una alteración del 

funcionamiento psíquico, sino que opera como un mecanismo de diferenciación que refuerza 

los límites de lo aceptable, lo productivo, lo inteligible y lo representable dentro de una 

sociedad determinada. 

Esta lógica puede ser pensada en relación con el tránsito que Gilles Deleuze (1999) 

propone entre las sociedades disciplinarias y las sociedades de control. En las primeras, el 

poder se ejerce a través de instituciones cerradas como la escuela, el hospital o el asilo que 

organizan la vida en función de normas, rutinas y jerarquías. Tal como lo plantea el autor, 

estas instituciones buscan “concentrar, repartir en el espacio, ordenar en el tiempo, componer 

en el espacio-tiempo una fuerza productiva cuyo efecto debe superar la suma de las fuerzas 

componentes” (pág. 5), lo que evidencia una lógica de organización y optimización del 

cuerpo social a través de la segmentación y el encierro. 

En las sociedades de control, en cambio, el poder se vuelve más difuso, operando a 

través de mecanismos de vigilancia, modulación y auto-regulación que atraviesan todos los 

espacios de la vida cotidiana. Deleuze (1999) señala que “El control se ejerce a corto plazo y 

mediante una rotación rápida, aunque también de forma continua e ilimitada” (pág. 8), lo que 
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sugiere una forma de poder que no necesita de la reclusión física para operar, sino que se 

infiltra en los hábitos, los discursos y las tecnologías que configuran la subjetividad. En este 

nuevo régimen, la enfermedad mental puede ser leída como un marcador que no solo 

clasifica, sino que también advierte, regula y produce otras subjetividades. El diagnóstico, en 

este contexto, no se limita a identificar una alteración, sino que se convierte en una 

herramienta de modulación social, que orienta comportamientos, delimita posibilidades y 

establece fronteras entre lo que se considera funcional y lo que se percibe como disruptivo. 

Así, la figura del sujeto diagnosticado no solo es gestionada por el sistema clínico, 

sino que también cumple una función pedagógica para los “normales”, recordándoles los 

límites de lo permitido y reforzando la necesidad de ajustarse a los parámetros de 

funcionalidad, estabilidad y coherencia. En este sentido, la figura del sujeto diagnosticado se 

convierte en una especie de objeto pedagógico moralizante, una advertencia silenciosa que 

contribuye a la reproducción de la norma. Esta operación no se da únicamente en el ámbito 

clínico, sino que se extiende a los medios de comunicación, la cultura y las políticas, donde la 

enfermedad mental es representada, gestionada y, en muchos casos, instrumentalizada. 

No se trata aquí de negar la existencia del sufrimiento psíquico ni de deslegitimar la 

necesidad de acompañamiento terapéutico, sino de abrir el debate sobre los usos sociales del 

diagnóstico y las formas en que este puede operar como tecnología de control. Pensar la 

enfermedad como construcción implica reconocer que su definición, tratamiento y 

representación están atravesados por intereses, discursos y relaciones de poder que componen 

el ámbito de lo médico. En este marco, el TID, como otras enfermedades mentales, puede ser 

comprendido no solo como una realidad clínica, sino como una forma de subjetividad que 

desafía los modelos normativos. 
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El diagnóstico como evento vital: entre la validación y el estigma 

Se podría pensar que, para algunas personas, el momento del diagnóstico de una 

realidad, especialmente una neurodivergencia, puede constituir un evento de profundas y 

contradictorias repercusiones. Por un lado, puede ofrecer una sensación de legitimación y 

alivio. Para quienes han transitado por experiencias confusas, síntomas inexplicables o 

malentendidos constantes, la etiqueta clínica puede funcionar como un marco de sentido; 

como lo aborda la psiquiatra Laura Andrade (2022). Siendo el diagnóstico lo que proporciona 

un lenguaje para nombrar lo que se experimenta, y en muchos casos, representa el primer 

paso hacia la búsqueda de un tratamiento adecuado y la construcción de un camino de 

autocomprensión. 

Sin embargo, la misma psiquiatra plantea que esta misma etiqueta puede 

transformarse en una forma de violencia simbólica cuando deja de ser una herramienta para 

comprender y se convierte en una identidad totalizante. En lugar de abrir posibilidades, el 

diagnóstico puede clausurarlas, reduciendo al individuo a una categoría clínica que 

condiciona la forma en que se es percibido por los demás y por sí mismo; así como se 

representa en A Beauritul Mind (Howard, 2001). Esta tensión podría convertirse 

especialmente crítica cuando la narrativa cultural dominante en algunos casos alimentada por 

el cine con otras representaciones sensacionalistas, los medios y ciertos discursos 

institucionales ha construido imágenes estigmatizantes de la neurodivergencia. 

El caso del Trastorno de Identidad Disociativa (TID) es particularmente revelador. 

Cuando algunas referencias del imaginario colectivo provienen de personajes como el de 

Split (Shyamalan, 2016) o Psycho (Hitchcock, 1960), es comprensible que el diagnóstico 

pueda no ser acogido como una oportunidad de comprensión, sino como una sentencia 

simbólica. Estas ficciones, aunque eficaces desde el punto de vista narrativo, e incluso 

importantes para la industria cinematográfica, tienden a relacionar la disociación con la 
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violencia, la monstruosidad o el descontrol, distorsionando la emocionalidad y subjetividad 

que caracteriza a quienes viven en esta realidad; entendida como el conjunto de significados, 

normas y narrativas que configuran lo que la persona considera “normal”, “verdadero” o 

“congruente” 

En este contexto, el diagnóstico puede dejar de ser un acto de cuidado para 

convertirse en un dispositivo de control. La persona diagnosticada comienza a ser leída 

exclusivamente a través del lente clínico, como lo exponen la politóloga Agustina Barukel y 

la doctora Alicia Stolkiner (2018) al exponer que: las “diversas ideas sobre el inconsciente, la 

conducta, la relación cuerpo-mente, entre otras, también derivan hacia nociones diversas del 

padecimiento” (pág. 649). Desde esta perspectiva se puede limitar la agencia y la capacidad 

de narrarse como personas desde otros lugares. Cada acción, cada emoción, cada decisión es 

reinterpretada a la luz del diagnóstico, donde cabe la posibilidad de generar una forma de 

vigilancia que opera incluso en ausencia del encierro físico. Así, el diagnóstico no solo 

nombra, sino que también delimita, clasifica y, en algunos casos, silencia; debido a que como 

lo plantean el biomédico Xavier Latiesas y el doctor Joaquín Carracedo (2025): 

 

Desde el diagnóstico hasta el plan terapéutico el médico introduce una realidad 

específica que, de alguna manera, se sobrepone a la existencia del paciente y, a su 

modo y dentro de sus límites, la moldea como un artista moldea a la materia que le 

sirve de sustento (pág. 19). 

 

Es por esta posibilidad que el impacto de un diagnóstico y tratamiento en salud mental 

no debería entenderse como una experiencia homogénea ni universal. Se puede argumentar 

que dicho impacto está mediado por múltiples factores interrelacionados: la calidad del 

acompañamiento profesional, el entorno social, cultural y de representación en el que se 
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encuentra la persona, lo anterior sumado a su propia historia subjetiva, lleva a pensar que el 

diagnóstico no es solo una categoría clínica, sino también una construcción simbólica que 

adquiere significados distintos según el contexto en el que se recibe. 

Esta perspectiva explora que, en sociedades donde persisten narrativas estigmatizantes 

sobre la salud mental, un diagnóstico puede intensificar el aislamiento, reforzando 

sentimientos de otredad o exclusión. En contraste, se puede plantear que, cuando el 

diagnóstico se acompaña de empatía, escucha activa, una comunidad informada y una 

representación que evita el utilitarismo de la neurodivergencia, puede convertirse en una 

herramienta de empoderamiento. pues como lo exponen los mismos Xavier Latiesas y 

Joaquín Carracedo (2025) “Si el paciente encuentra además un sentido a lo que le sucede esto 

contribuirá como un elemento terapéutico más que incrementa las posibilidades del buen 

desarrollo de todo el proceso, sea cual sea el desenlace” (pág. 44). De este modo, no opera 

como una identidad que encasilla, sino como una clave para comprenderse, nombrarse, 

identificarse y acceder a formas de cuidado más integrales. En este sentido, se considera que 

el diagnóstico no determina por sí solo la vivencia del individuo, sino que se entrelaza con las 

miradas que lo rodean. Reconocer esta complejidad abre el debate sobre cómo el cine puede 

construir personajes e historias que no reduzcan la enfermedad mental, sino que la 

representen como una experiencia plural, capaz de generar empatía y abrir nuevas formas de 

comprensión en la espectadora. 

En el caso del Trastorno de Identidad Disociativa (TID), a esta reflexión le sería 

factible adquirir una relevancia particular. La fragmentación de la identidad, lejos de ser una 

anomalía que debe ser corregida, puede ser entendida como una respuesta a experiencias 

traumáticas. Olga Trujillo (2019) diagnosticada con TID expone esta respuesta como algo 

que:  
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ocurre principalmente en personas que han sufrido situaciones traumáticas difíciles de 

las cuales no se podían escapar físicamente y se vieron forzadas a ‘huir’ dentro de sus 

cabezas. De manera instintiva sus mentes aislaron ciertas emociones, sensaciones, 

reacciones o acciones (pág. 14) 

 

De esta forma podemos evidenciar que es una resistencia psíquica que desafía las 

nociones convencionales de coherencia y unidad. Sin embargo, cuando esta vivencia es 

traducida exclusivamente en términos clínicos, corre el riesgo de ser reducida a una etiqueta 

que invisibiliza su dimensión humana y simbólica. 

En suma, el diagnóstico no es ajeno a las narrativas culturales, sino que participa 

activamente en su construcción. Reconocer esta interdependencia no implica rechazar el 

saber médico, sino abrir el debate sobre cómo se define lo “normal” y lo “patológico”, y 

sobre quién tiene el poder de establecer esas fronteras. En el ámbito del cine, esta discusión 

se vuelve especialmente pertinente, ya que las representaciones audiovisuales contribuyen a 

consolidar o cuestionar los imaginarios sociales sobre la salud mental. El desafío está en 

construir diversas narrativas que no solo informen, sino que también humanicen, complejicen 

y dignifiquen las experiencias que han sido históricamente marginadas. 

En este sentido habitar el mundo desde una realidad diagnosticada como enfermedad 

mental implica no solo enfrentar los desafíos internos de la subjetividad, sino también 

negociar constantemente con los marcos institucionales, sociales y discursivos que definen lo 

que se considera “salud”, “normalidad” y “tratamiento”. En este contexto, resulta pertinente 

considerar las perspectivas críticas que han emergido desde la antipsiquiatría, las cuales no se 

limitan a cuestionar los métodos terapéuticos, sino que interpelan las estructuras de poder que 

configuran la relación entre profesionales de la salud y pacientes.  
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El psiquiatra David Cooper (1985), uno de los referentes de este enfoque, sostiene 

que: 

 

Para superar la situación actual de la psiquiatría, en la cual prevalece ampliamente la 

violencia de que estamos hablando, tendremos que reconocer la complejidad 

dialéctica de la realidad humana y negarnos a tratar reductivamente toda acción y 

experiencia humanas como términos de un proceso (pág. 46). 

 

Esta afirmación invita a problematizar la tendencia de ciertos modelos clínicos a 

reducir la experiencia subjetiva a categorías diagnósticas, protocolos estandarizados o 

trayectorias de tratamiento que, si bien pueden ofrecer contención, también corren el riesgo 

de invisibilizar la singularidad de cada vivencia. Así mimos en el ámbito cinematográfico, 

esta misma lógica se refleja en la construcción de personajes con diagnósticos de salud 

mental, a quienes se les asigna un conjunto limitado de acciones o rasgos que simplifican su 

complejidad. El resultado es la creación de estereotipos que condicionan la lectura del 

espectador, reforzando visiones estigmatizantes y utilitaristas de la enfermedad. Cuando estas 

representaciones se repiten de manera sistemática, no solo reducen las posibilidades 

narrativas de las historias, sino que convierten al cine en un espacio de exclusión y violencia 

simbólica, donde las personas que habitan estas realidades se ven representadas de forma 

simplista y reductiva.  

En este punto resulta pertinente recordar lo que señala Daniel Tabau (2025) “el 

espectador se pasa toda la película pensado, lanzando hipótesis, dejándose llevar por 

simpatías y antipatías, preguntándose qué sucederá después, y en occisiones presintiendo o 

adivinando el futuro narrativo” (pág. 135). Esta observación permite comprender que la 

experiencia del público no es pasiva, sino que se construye en diálogo constante con las 
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imágenes y los personajes que se le presentan. Cuando el cine recurre a estereotipos 

simplificadores de la enfermedad mental, puede limitar la capacidad de la espectadora de 

elaborar hipótesis complejas, de empatizar con la diversidad de la experiencia o de cuestionar 

los marcos normativos que sostienen esas representaciones. Por el contrario, cuando se 

apuesta por personajes diversos y narrativas que reconocen la pluralidad de la subjetividad, se 

abre la posibilidad de que la espectadora participe activamente en la construcción de sentido, 

generando posibles lecturas que trascienden el prejuicio y habilitan nuevas formas de 

representación. 

Desde esta perspectiva, la experiencia de una persona con Trastorno de Identidad 

Disociativo (TID) no debería ser comprendida únicamente como una secuencia de síntomas a 

corregir, sino como una forma de organización psíquica que responde a contextos de trauma, 

protección y supervivencia. La propuesta de Cooper y las observaciones de Tabau abre el 

debate sobre la necesidad de reconocer esa subjetividad sin forzarla a encajar en modelos 

lineales o normativos. En lugar de concebir la intervención clínica y la representación 

cinematográfica como un proceso de ajuste, podría pensarse como un espacio de escucha, 

negociación y acompañamiento, donde la pluralidad del yo no sea vista como una falla, sino 

como una manifestación legítima de la realidad humana. 

Este enfoque no pretende invalidar la práctica psiquiátrica ni sus aportes, sino señalar 

que el modo en que se habita el mundo desde una realidad mental diagnosticada está 

profundamente influido por las formas en que esa realidad es nombrada, tratada y 

representada. Pues como el licenciado en Filosofía Adolfo Vásquez Rocca (2011), propone 

“La institución psiquiátrica se nos presenta hoy como una estancia opresora” (pág. 5), lo que 

plantea interrogantes sobre el rol que cumplen los dispositivos de internamiento, diagnóstico 

y tratamiento en la producción de subjetividades y como propone Cooper, la antipsiquiatría 

implica abrirse a formas de cuidado que no reduzcan al sujeto a su diagnóstico, sino que lo 
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reconozcan en su totalidad, con sus contradicciones, sus fragmentos y sus posibilidades. Rol 

que en el que podría incluirse la industria cinematografía expandiendo las formas de 

construcción de personajes y el rol que se le da dentro de las historias. 

 

Habitar el mundo desde la fragmentación: una lucha por la coherencia 

Habitar el mundo con Trastorno de Identidad Disociativo (TID) implica una 

experiencia subjetiva, que desafía las estructuras normativas sobre la identidad, la coherencia 

del “yo” y la salud mental. En este contexto, la noción de “habitar” no se limita a la 

ocupación física de un espacio, sino que se extiende a la posibilidad de vivir con y en una 

realidad propia que no se ajusta a la realidad del mundo, ser reconocido, validado y 

representado en un entorno que privilegia la unicidad y la estabilidad psíquica como norma. 

Lo anterior se logra evidenciar con base en las afirmaciones del psicólogo clínico Juan Rivera 

(2023) donde evidencia que: “El resultado óptimo de un tratamiento con un paciente con TID 

sería la unificación y el cese definitivo de la separación de las partes” (pág. 471). 

Tal postura, aunque coherente con ciertos modelos clínicos tradicionales, plantea 

interrogantes sobre lo que se considera “óptimo” en el tratamiento de subjetividades 

disociativas. La idea de que la unificación del “yo” es el objetivo deseable presupone que la 

multiplicidad psíquica es, en sí misma, una falla que debe ser corregida. Esta perspectiva, 

aunque ideal en la práctica terapéutica como lo propone el psicólogo, puede invisibilizar 

formas legítimas de organización interna que no responden a la lógica de la unicidad, pero 

que permiten al sujeto funcionar, vincularse y construir sentido desde la pluralidad. 

Gracias al valiente testimonio de Olga Trujillo en su autobiografía La suma de mis 

partes: Testimonio de una sobreviviente de trastorno de identidad disociativa (2019), 

podemos profundizar en estas realidades. Las diferentes identidades o “miembros del 

sistema” no son entidades aleatorias, sino que cumplen funciones específicas, como proteger 
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a la identidad dominante del dolor de un trauma (el papel de Gab), enfrentar situaciones de 

riesgo (Ela) o preservar la inocencia (Gabi). Esta y las diversas organizaciones internas que se 

puedan generar en el TID responde a una lógica de supervivencia emocional, donde el “yo” 

se fragmenta como estrategia adaptativa frente a experiencias traumáticas. Sin embargo, es 

precisamente aquí donde surge alguna fricción argumental; estas estrategias internas de 

protección y resiliencia a menudo chocan con las normas externas que regulan lo que se 

considera una subjetividad “aceptable”. 

Esta perspectiva que se utiliza en Reblujos mentales gracias al testimonio de Olga 

postula que la disociación, lejos de ser un capricho de la mente o una patología sin sentido, 

debe ser entendida como un mecanismo de supervivencia desarrollado para navegar un 

mundo que se es percibido como peligroso y amenazante. Como lo plantea el psiquiatra 

Bessel van der Kolk (2015) en su obra El cuerpo lleva la cuenta, “el trauma […] es la huella 

dejada por una experiencia en la mente, el cerebro y el cuerpo. Esta huella tiene 

consecuencias permanentes sobre el modo en que el organismo humano logra sobrevivir en el 

presente” (pág. 40). En este sentido, la fragmentación no es la enfermedad en sí misma, sino 

la respuesta adaptativa del orden psíquico ante un trauma abrumador, un “plan de escape” que 

permite al individuo continuar existiendo. 

Desde esta óptica, el Trastorno de Identidad Disociativa no debería ser reducido a una 

anomalía clínica, sino que deberá ser abordado como una forma de organización subjetiva 

que emerge en contextos de violencia, abuso y/o negligencia emocional que propiciaron la 

fragmentación. Ya que la multiplicidad de identidades no representaría una ruptura arbitraria 

del “yo”, sino una estrategia de protección que permite al sujeto y en el caso del guion a 

Gabriela, disociar el dolor, distribuir la carga emocional y preservar aspectos esenciales de su 

humanidad. Esta lectura, aunque aún marginal en ciertos espacios, abre la posibilidad de 

comprender el TID como una forma de resistencia psíquica frente a lo insoportable. 
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Sin embargo, esta resistencia no siempre encuentra eco en el entorno social, ya que, 

como lo analiza Judith Butler (2006), “no podemos evitar recurrir a relaciones socialmente 

instituidas que han sido formadas en el tiempo y que nos proporcionan un sentido de lo 

«común» a partir de la exclusión de aquellas vidas que no encajan con la norma” (pág. 292). 

Desde esta perspectiva, la fragmentación, aunque funcional en términos internos, se vuelve 

problemática en contextos que demandan coherencia, continuidad y previsibilidad. Las 

instituciones educativas, laborales y médicas suelen operar bajo la presunción de una 

identidad estable, lo que coloca a las personas con TID en una posición de vulnerabilidad 

constante. La necesidad de ocultar sus síntomas, de encajar en narrativas hegemónicas sobre 

la salud mental, y de evitar el estigma, puede generar un estado de alerta permanente, donde 

el cuerpo y la mente se ven forzados a sostener una fachada de normalidad. 

Este esfuerzo por encajar, por “pasar desapercibido”, no solo agota emocionalmente, 

sino que también invisibiliza la riqueza de la experiencia disociativa. En lugar de ser 

reconocida como una manifestación legítima del trauma, la disociación es frecuentemente 

interpretada como una amenaza, una desviación o una ficción. El cine con representaciones 

como Psycho (Hitchcock, 1960) ha contribuido a esta distorsión, al representar personajes 

con TID como impredecibles, violentos y/o peligrosos. Estas narrativas, aunque atractivas 

desde el punto de vista dramático, refuerzan imaginarios que dificultan el reconocimiento 

empático de quienes viven con este perfil psicológico. 

Incluso en producciones documentales como Crazy, not insane (Gibney, 2020) se 

evidencian dinámicas que, aunque aparentemente orientadas a la comprensión, pueden 

reproducir una mirada utilitarista sobre las personas con Trastorno de Identidad Disociativa 

(TID). En dicho documental, se relata cómo el director Martin Scorsese solicita una cita con 

la psiquiatra Dorothy Otnow Lewis para que el actor Robert De Niro conozca a Max, un 

hombre diagnosticado con Trastorno de Identidad Disociativo. Este encuentro tenía como 
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propósito nutrir la construcción del personaje que De Niro interpretaría en Cape Fear 

(Scorsese, 1991), un exconvicto que acaba de salir de prisión tras cumplir 14 años por 

violación; Max Cady en la película representa el retorno de lo reprimido y la amenaza a la 

vida burguesa “normal”. Sin embargo, es un villano vengativo, manipulador e inteligente. Si 

bien este acercamiento de De Niro podría leerse como un intento de investigación profunda 

para lograr una interpretación más verosímil, también abre interrogantes sobre el tipo de 

vínculo que se establece entre la experiencia clínica y su representación artística, ya que la 

elección de entrevistar a un sujeto con TID como modelo para encarnar un personaje violento 

podría no ser inocente. Aunque no se puede afirmar que exista una intención explícita de 

estigmatizar, sí se puede observar cómo ciertas realidades psíquicas son instrumentalizadas 

para alimentar narrativas de amenaza, desequilibrio o peligrosidad. 

En este caso, la disociación no es explorada como una estrategia de supervivencia 

frente al trauma, como lo plantean voces como Olga Trujillo, Bessel van der Kolk o incluso 

Reblujos mentales sino como un recurso dramático que potencia la intensidad del personaje. 

Esta operación simbólica, aunque frecuente en el cine, puede contribuir a consolidar una 

imagen distorsionada del TID, donde la pluralidad del yo se asocia con la agresión, la 

manipulación o la inestabilidad. 

El sistema social, en su mayoría, no está preparado para comprender ni integrar una 

identidad que no es singular. La multiplicidad psíquica es vista con sospecha, y en muchos 

casos, con rechazo. Esto puede derivar en profundos malentendidos, estigmas y, en 

situaciones extremas, en la institucionalización. La patologización de la diferencia se 

convierte entonces, en una herramienta de control que opera bajo lógicas históricas y 

discursivas que exceden el ámbito clínico. Michel Foucault (1964), en su análisis sobre la 

locura, advierte que: 
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La locura no escapa de lo arbitrario sino para entrar en una especie de proceso 

indefinido […] Un proceso donde toda falta se transforma, por una virtud propia del 

asilo, en un crimen social, vigilado y castigado; un proceso que no tiene otra salida 

que un perpetuo volver a comenzar bajo la forma interiorizada del remordimiento. 

(pág. 534) 

 

Esta reflexión permite pensar que, más allá del diagnóstico, lo que se sanciona es la 

desviación respecto a una norma identitaria que exige coherencia, estabilidad y 

previsibilidad. Es por eso que el diagnóstico puede operar como una forma de exclusión más 

que como una vía de acompañamiento. En este sentido, el TID no solo representa un desafío 

clínico, sino también ético y cultural. 

La vida cotidiana, entonces, podría convertirse en una danza conflictiva de 

ocultamiento y resiliencia. Las personas con TID se ven presionadas a esconder sus síntomas, 

a temer ser “descubiertas” y a vivir con el peso de una narrativa sensacionalista que, en 

algunas ocasiones, es promovida por el cine y los medios. La representación de personajes 

con TID como peligrosos o desequilibrados, como Tyler Durden en Fight Club (Fincher, 

1999), contribuye a reforzar estereotipos que pueden distorsionar la experiencia real de 

quienes viven con este perfil psicológico. Estas representaciones, aunque ficcionales, tienen 

efectos concretos en la percepción pública y en el trato que reciben las personas 

diagnosticadas. 

Habitar el mundo con TID quizás se convierte, así, en una lucha que puede ser 

silenciosa y exhaustiva por la validación de la experiencia, puesto que implica transitar una 

frontera difusa entre lo íntimo y lo público, entre lo legítimo y lo patologizado. Es una 

experiencia que exige una constante negociación entre el deseo de autenticidad y la necesidad 

de protección. En este sentido, no se trata únicamente de un reto de integración personal, sino 
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de una silenciosa demanda colectiva que no solo interpela a la clínica, sino también a la 

cultura, al arte y a la política, por ampliar los marcos de comprensión sobre la identidad, el 

trauma y la subjetividad. En lugar de buscar una “cura” que normalice la multiplicidad, 

podría ser más pertinente preguntarse cómo construir espacios de escucha, acompañamiento y 

representación que reconozcan la legitimidad de estas formas de habitar el mundo. 

Sin embargo, esta búsqueda de validación se encuentra con tensiones estructurales en 

el campo clínico. Aunque el reconocimiento de la pluralidad psíquica es fundamental, los 

modelos terapéuticos contemporáneos siguen operando, en muchos casos, bajo el supuesto de 

que la integración del “yo” es el objetivo final del tratamiento. Como lo plantea el psicólogo 

clínico Juan A. González Rivera (2023), el tratamiento prepara al paciente para “enfrentar el 

mundo como una persona más integrada” (pág. 472), donde la integración se plantea como 

condición necesaria para la funcionalidad social. Esta perspectiva propone que la coherencia 

identitaria es deseable, no solo para el bienestar del individuo, sino también para su inserción 

en un entorno que privilegia la estabilidad psíquica como norma. 

Este enfoque, aunque ampliamente difundido, no está exento de tensiones. La idea de 

que el “yo” debe ser unificado para ser funcional responde a una lógica normativa que asocia 

la salud mental con la consistencia interna y la previsibilidad conductual. Sin embargo, esta 

lógica puede invisibilizar formas legítimas de subjetividad que no se ajustan a ese modelo. En 

el caso del TID, la multiplicidad no necesariamente impide la funcionalidad; más bien, puede 

constituir una forma alternativa de organización psíquica que, si es reconocida y acompañada 

adecuadamente, permite al individuo desenvolverse con autonomía y dignidad. 

El mismo documento de González Rivera (2023) reconoce que el lenguaje terapéutico 

puede reforzar o suavizar la fragmentación del “yo”, al señalar que “Sería antiterapéutico en 

conversaciones con pacientes referirnos a los estados mentales alternos como la “otra 

persona” o la “otra personalidad”; este tipo de acercamiento favorece y promueve la 
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fragmentación del yo” (pág. 471). Esta observación es crucial, pues pone en evidencia que el 

modo en que se nombra la experiencia disociativa tiene efectos concretos sobre la vivencia 

del paciente. El lenguaje no es neutro: puede consolidar la escisión o facilitar el diálogo 

interno. En este sentido, pensar la identidad no como una suma de partes separadas, sino 

como un sistema interno que puede dialogar consigo mismo sin necesidad de fusionarse, 

implica una transformación profunda en la manera de concebir el tratamiento. 

Desde esta mirada, la lucha por la coherencia no implica borrar la multiplicidad, sino 

aprender a habitarla con dignidad. El tratamiento, entonces, no debería imponer una narrativa 

única de integración, sino acompañar al individuo en la construcción de un sistema identitario 

funcional, y emocionalmente legítimo, incluso si esta permanece plural. Esta perspectiva 

sería factible para reconocer que la coherencia no se alcanza negando la fragmentación, sino 

facilitando el diálogo interno entre las distintas partes del “yo”; lo que algunos expertos 

denominarían como co-conciencia. En este sentido, el acompañamiento clínico cobraría un 

papel fundamental: no como agente de fusión, sino como mediador de reconocimiento. Tal 

como lo plantea el texto de González Rivera (2023), “profesionales de la psicología clínica 

deben ayudar a las identidades fragmentadas a ser cada vez más conscientes unas de otras 

como partes legítimas de un solo yo” (pág. 471). Esta afirmación no solo valida la existencia 

de múltiples estados internos, sino que propone una ética del cuidado basada en la 

legitimación de cada una como integrante de una narrativa más amplia. 

Así, el trabajo terapéutico se transformaría en una práctica narrativa que no busca 

silenciar voces internas, sino que permitiría que se escuchen, se reconozcan y se articulen en 

una historia que, aunque compleja, puede sostenerse con coherencia simbólica. Esta narrativa 

no se construye desde la imposición de una verdad clínica, sino desde el acompañamiento 

respetuoso de los procesos internos. Habitar el mundo desde la fragmentación, entonces, no 
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es una falla del “yo”, sino una forma alternativa de estar en él, que exige sensibilidad clínica, 

apertura epistemológica y una profunda ética del acompañamiento y de la representación. 

Este enfoque invita a repensar los objetivos del tratamiento y de las obras con 

componentes psicológicos en contextos de disociación, no como una búsqueda de 

normalización, sino como una apuesta por la legitimación de la diversidad psíquica. En lugar 

de preguntarse cómo “reparar” o “representar” al sujeto, podría ser más pertinente indagar 

cómo acompañarlo en la construcción de una vida vivible, donde la pluralidad interna no sea 

motivo de exclusión, sino fuente de creatividad, resiliencia y sentido.  

La experiencia de habitar el mundo con TID no solo implica lidiar con la 

fragmentación identitaria, sino también con una relación profundamente alterada con la 

memoria. En este contexto, la memoria no opera como un archivo lineal y confiable, sino 

como un dispositivo emocional que se activa en función de la supervivencia. Olga Trujillo 

(2019), en su autobiografía, ofrece una perspectiva íntima y reveladora al afirmar que: 

 

cuando el recuerdo de un buen momento era capturado, era para contrarrestar un 

evento traumático que estaba, de alguna manera, vinculado al buen recuerdo de una 

persona o una fecha; de esta manera me era posible concentrarme en ciertos 

sentimientos positivos cuando la violencia que estaba sufriendo se volvía demasiado 

difícil (pág. 13) 

 

Esta afirmación sugiere que la evocación de lo positivo no responde a una lógica 

nostálgica, sino a una estrategia de regulación emocional frente al dolor. 

Desde esta mirada, los recuerdos no se organizan por su veracidad objetiva, sino por 

su utilidad afectiva. El recuerdo de un momento feliz no necesariamente se preserva por su 

importancia en la biografía, sino por su capacidad de contrarrestar el impacto de una vivencia 
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traumática. Esta dinámica pone en cuestión los modelos tradicionales de la memoria como 

registro fiel de la experiencia, y abre la posibilidad de pensarla como una construcción 

subjetiva que se adapta a las necesidades del “yo” fragmentado. En este sentido, la memoria 

en el TID no es un síntoma de desorden, sino una herramienta de resistencia. 

Así mismo Olga Trujillo (2019) refuerza esta idea: “mis recuerdos de eventos 

traumáticos son mucho más confiables que mis recuerdos de cosas cotidianas” (pág. 13). Esta 

afirmación, aunque contraintuitiva desde una perspectiva neurotípica, revela una lógica 

interna coherente. En contextos de trauma, el cuerpo y la mente priorizan la codificación de 

aquello que representa una amenaza, mientras que lo cotidiano, aquello que no implica 

riesgo, puede volverse difuso o irrelevante. Esta selectividad no debe ser interpretada como 

una falla cognitiva, sino como una forma de adaptación que permite al sujeto mantenerse 

alerta frente a posibles agresiones. 

Estas observaciones de Olga Trujillo se exploran en Gabriela invitando a repensar la 

relación entre trauma, memoria y subjetividad. En lugar de asumir que la fragmentación del 

recuerdo es un déficit, podría ser más productivo entenderla e incluso representarla como una 

reorganización funcional del psiquismo. La confiabilidad de los recuerdos traumáticos en su 

caso no implicaría una fijación patológica, sino, quizás, una respuesta adaptativa que prioriza 

la supervivencia. Asimismo, la dificultad de ambas para recordar lo cotidiano no 

necesariamente indicaría deterioro, sino una redistribución de la atención emocional hacia lo 

que el sistema interno considera vital. 

En el caso del TID, la memoria no solo es fragmentada, sino también funcionalmente 

distribuida entre las distintas identidades. La International Society for the Study of Trauma 

and Dissociation (2011) plantea que las personas con “TID suelen estar en conflicto e 

inseguros acerca de sus recuerdos, con diferentes identidades alternativas que adoptan 
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distintos puntos de vista en función de su perspectiva de desarrollo12” (pág. 168). Esto 

sumado a las experiencias de Olga Trujillo con respecto a la memoria podríamos afirmar que 

cada parte del sistema puede retener aspectos específicos de la experiencia, lo que nos 

permite plantear una gestión diferenciada del dolor, la alegría, el miedo o la esperanza. Esta 

distribución, aunque difícil de comprender desde una lógica unitaria del “yo”, puede ser vista 

como una forma de “inteligencia emocional” compartida, donde el recuerdo se convierte en 

un recurso colectivo para sostener la existencia. 

Es así como el cine, en tanto arte que trabaja con el montaje, la elipsis, la 

simultaneidad y la multiplicidad de puntos de vista, ofrece herramientas narrativas que 

podrían dialogar con esta forma de memoria distribuida entre las diferentes identidades. En el 

caso de Reblujos mentales utilizando la posibilidad de construir relatos no lineales, de 

superponer temporalidades, de alternar voces y perspectivas, lo cual permite representar la 

experiencia disociativa sin reducirla a una patología ni forzarla a encajar en estructuras 

narrativas convencionales. En este sentido, el cine no solo puede ilustrar la fragmentación, 

sino también encarnar la lógica interna del sistema de identidades, mostrando cómo cada 

parte accede, interpreta y transmite el recuerdo desde su propia posición.  

Estas herramientas narrativas han sido ampliamente utilizadas por el cine para 

explorar líneas temporales fragmentadas, saltos en el tiempo, realidades alternas, entre otras 

que coexisten con la percepción ordinaria del mundo. Esta capacidad de representar 

simultaneidades y divergencias permite que el lenguaje cinematográfico dialogue no solo con 

el TID, sino también con otras formas de organización psíquica que desafían la lógica de la 

unidad y la continuidad. En lugar de imponer una lectura única sobre el sujeto, el cine puede 

                                                 

 

12 Traducción propia del texto Guidelines for Treating Dissociative Identity Disorder in Adults, Third 

Revision (International Society for the Study of Trauma Dissociation, 2011). 
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habilitar espacios donde la mente se despliegue en su complejidad, sin ser reducida a una 

anomalía ni a una función disfuncional. Un ejemplo de ello se encuentra en A Beautiful Mind 

(Howard, 2001), donde la construcción narrativa explicita la convergencia entre la realidad 

del protagonista y la realidad del mundo, sin resolverla de manera definitiva, sino 

manteniendo la tensión entre ambas. Esta estrategia no solo permite representar la vivencia 

interna del personaje, sino también interpelar las espectadoras sobre los límites de lo real, lo 

racional y lo comprensible. Así, el cine se presenta como un medio capaz de encarnar 

subjetividades múltiples, de representar memorias distribuidas y de abrir preguntas éticas y 

estéticas sobre cómo narrar lo que no se ajusta a los modelos convencionales de identidad. 

Esta propuesta abre preguntas relevantes para el campo de la representación 

audiovisual: ¿cómo narrar una memoria que no pertenece a un solo “yo” ?, ¿qué formas de 

montaje, de voz, de encuadre pueden dar cuenta de la distribución funcional del recuerdo?, 

¿es posible construir una narrativa que no busque integrar las partes, sino reconocer su 

coexistencia y su diálogo interno? Estas interrogantes no buscan establecer un modelo único 

de representación, sino habilitar un espacio de exploración donde la subjetividad disociativa 

pueda ser pensada desde su complejidad, sin ser reducida a una anomalía ni a un espectáculo. 

En este marco, el cine se plantea como un territorio para imaginar otras formas de 

memoria, otras maneras de narrar el pasado y de situar al sujeto en relación con sus 

fragmentos. Lejos de ofrecer una solución narrativa a la disociación, lo que se propone es una 

apertura: una invitación a pensar la multiplicidad como potencia estética y creativa.  
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Conclusiones 

A partir del recorrido teórico, analítico y creativo que conforma esta investigación, se 

propone pensar la salud mental no como un campo cerrado al saber clínico, sino como un 

espacio de disputa donde intervienen múltiples dimensiones: la clínica, la cultural, la social, 

el lenguaje, la política y la representación. Esta perspectiva permite reconocer que los 

significados atribuidos al cuerpo, la identidad y la subjetividad no son fijos ni universales, 

sino que se construyen en contextos específicos, atravesados por relaciones de poder, 

discursos normativos y prácticas institucionales. 

El marco teórico permitió visibilizar que el diagnóstico psiquiátrico, lejos de ser una 

herramienta neutral, puede operar simultáneamente como mecanismo de validación y como 

dispositivo de exclusión. Por un lado, nombrar clínicamente una experiencia puede ofrecer 

sentido, reconocimiento y acceso a recursos; por otro, puede imponer etiquetas que reducen 

la complejidad del sujeto, condicionan su agencia y lo inscriben en narrativas que lo separan 

de lo social. Esta ambivalencia no se resuelve en términos de corrección, sino que exige una 

reflexión sobre cómo se construyen los límites entre lo que se considera salud y enfermedad, 

entre lo que se escucha y lo que se silencia. 

A lo largo del desarrollo argumentativo de esta investigación, se ha buscado 

posicionar la fragmentación identitaria no como síntoma de falla o disfunción, sino como una 

forma legítima de organización subjetiva. Esta postura desafía los modelos tradicionales que 

asocian la coherencia psíquica con la unidad narrativa, proponiendo en cambio una mirada 

que reconoce la multiplicidad como expresión válida de la experiencia humana. El texto no 

pretende clausurar esta discusión, sino abrirla, habilitando preguntas que interpelan tanto al 

campo clínico como al audiovisual: ¿cómo narrar una subjetividad disociada sin reducirla a 

una anomalía? ¿Qué formas narrativas permiten representar la diferencia sin convertirla en 

espectáculo ni en metáfora de amenaza? 
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En este sentido, se reconoce que la representación de la disociación y en particular del 

Trastorno de Identidad Disociativo (TID) exige una narrativa que evite tanto la 

romantización, como la patologización. La multiplicidad psíquica no debe ser idealizada ni 

condenada, sino comprendida en la subjetividad de cada individuo, en sus tensiones internas 

y en su capacidad de agencia. Esta investigación propone que el audiovisual, por su 

naturaleza expresiva y estructuralmente abierta, tiene el potencial de encarnar lógicas 

subjetivas no lineales, fragmentadas y divergentes. Sin embargo, también se observa que 

muchas representaciones contemporáneas siguen reproduciendo estigmas, especialmente 

cuando el TID se vincula con la criminalidad, la peligrosidad o la espectacularización del 

trauma. 

Este trabajo aporta a la deuda cinematográfica que se tiene con la construcción de un 

corpus más amplio de obras que representen el TID desde la cotidianidad, el vínculo y la 

agencia, sin recurrir a narrativas que refuercen el aislamiento o la excepcionalidad del sujeto 

disociado. Esta tarea no implica establecer un modelo único de representación, sino abrir 

posibilidades para narrar la diferencia desde una perspectiva situada, plural y comprometida 

con el respeto por la experiencia vivida. 

La escritura del guion permitió construir una narrativa fragmentada que se articula 

con la lógica interna del Trastorno de Identidad Disociativo (TID), utilizando recursos 

expresivos como los saltos temporales, los espacios cerrados y las estructuras no lineales. 

Estas decisiones formales no se adoptaron únicamente por razones estéticas, sino como 

estrategias narrativas que buscan encarnar la experiencia disociativa desde su propia lógica, 

evitando imponerle una coherencia externa. La elección del thriller psicológico como género 

principal habilitó una representación de la tensión interna del personaje, generando una 

experiencia sensorial que acompaña a las espectadoras en la vivencia de una subjetividad 

múltiple, ambigua y en constante negociación. 
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Sin embargo, el proceso creativo también evidenció tensiones que merecen ser 

discutidas. En particular, se reconoce que ciertas decisiones narrativas como la asignación del 

rol masculino como figura de poder abusiva y la concentración de la ética del cuidado en un 

personaje femenino, pueden reforzar imaginarios estigmatizantes o reproducir esquemas de 

género que, aunque funcionales para la trama, requieren ser revisados críticamente. Esta 

distribución de roles, si no se problematiza, corre el riesgo de simplificar las dinámicas de 

poder y de cargar sobre lo femenino la responsabilidad exclusiva del acompañamiento ético, 

perpetuando asociaciones históricas entre género, sensibilidad y cuidado. No obstante, la 

lectura teórica sobre la antipsiquiatría permitió consolidar un posicionamiento crítico frente a 

los discursos psiquiátricos hegemónicos y esto dio lugar a la reflexión disciplinar desde la 

ética del cuidado, una propuesta feminista que ha planteado dichos cuestionamientos y no 

solamente en este campo disciplinar. 

A pesar de estas tensiones, el proyecto logró articular teoría, análisis y creación en 

torno a una problemática compleja para mí como autora, proponiendo una mirada plural y 

subjetiva sobre la salud mental. La investigación no pretende haber agotado el tema ni haber 

encontrado una forma definitiva de representación. Por el contrario, se reconoce que la 

subjetividad disociativa sigue siendo un territorio en disputa, y que el cine como lenguaje 

abierto y polisémico ofrece herramientas para seguir explorando sus múltiples formas de 

existencia. 

Este trabajo deja abierta la posibilidad de que otras voces, otras narrativas y otras 

formas de creación continúen esta búsqueda, reconociendo que representar la multiplicidad 

implica también transformar los marcos desde los cuales se la mira. La pregunta por cómo 

narrar la disociación sin reducirla, sin romantizarla y sin patologizarla permanece vigente, y 

exige seguir pensando desde la intersección entre subjetivación, ética, estética y política. En 
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este sentido, más que ofrecer respuestas cerradas, este proyecto aspira a habilitar nuevas 

preguntas, nuevas formas de escucha y nuevas posibilidades de representación. 
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Guion 

El guion titulado Reblujos Mentales (anexo 1) corresponde a un largometraje de 63 

páginas en su primera versión, estructurado en tres actos que responden a una lógica narrativa 

clásica. La elección del Trastorno de Identidad Disociativa (TID) como eje temático exigió 

una construcción narrativa que pudiera representar la fragmentación subjetiva de Gabriela la 

protagonista. Por ello, durante la primera mitad del guion se incorporan saltos temporales que 

permiten articular el pasado y el presente de la protagonista, no como líneas separadas, sino 

como dimensiones que se interpelan mutuamente. 

La utilización de estos saltos temporales responde a una necesidad estructural: ofrecer 

a las espectadoras una comprensión más profunda del personaje y de su realidad disociativa, 

donde la memoria no se organiza de forma lineal, sino como un sistema consolidado entre 

distintas identidades. 

Desde el punto de vista técnico, la escritura del guion se desarrolló en etapas 

fragmentadas. Muchas escenas fueron escritas de manera individual, como unidades 

autónomas que respondían a preguntas específicas sobre el personaje, sus vínculos, sus 

recuerdos y sus percepciones. Esta metodología permitió explorar cada fragmento narrativo 

desde su propia lógica, antes de integrarlo al entramado completo. La escritura no se concibió 

como un proceso lineal, sino como una práctica de investigación-creación en constante 

movimiento, donde cada escena podía modificar el rumbo general del relato. 

Una vez construidas las escenas centrales, se procedió a escribir aquellas que 

permitieran articular la continuidad narrativa, respetando el ritmo interno del personaje y la 

progresión emocional de la historia. Esta fase implicó decisiones sobre el montaje, la 

transición entre tiempos y la dosificación de información, con el objetivo de mantener la 

tensión dramática sin sacrificar la complejidad subjetiva. 
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Memoria de investigación 

La construcción del guion que acompaña este trabajo de grado no se concibe como un 

ejercicio meramente creativo, sino como una práctica investigativa que dialoga con los 

marcos teóricos, clínicos y éticos que sustentan el proyecto. Cada decisión narrativa buscó 

responder a una reflexión sobre cómo representar la subjetividad disociativa tratando de no 

caer en reducciones, estigmas o espectacularizaciones. En este sentido, el proceso de escritura 

se ha entendido como una forma de investigación en sí misma, donde el lenguaje audiovisual 

se convierte en herramienta para explorar, tensionar y problematizar las formas en que el cine 

ha abordado la salud mental. 

 

Estructura narrativa: elección del género, fragmentación, simultaneidad y representación 

clínica. 

La elección del thriller psicológico como género principal responde a la necesidad de 

representar la complejidad subjetiva del personaje principal: Gabriela, sin forzarla a encajar 

en estructuras narrativas convencionales. Este género permite trabajar con la ambigüedad, la 

tensión interna y la fragmentación, elementos que resultan pertinentes para abordar el 

Trastorno de Identidad Disociativo (TID) desde una perspectiva no patologizante. A través de 

recursos como los saltos temporales, la alternancia de puntos de vista y la construcción de 

atmósferas inquietantes, el thriller psicológico habilita una narrativa que puede encarnar la 

lógica interna del sistema de identidades, mostrando cómo cada parte accede, interpreta y 

transmite el recuerdo desde su propia posición. 

Además, el uso de saltos entre presente y pasado permite establecer una relación 

directa entre memoria, trauma y el sistema de identidades en general. Esta estructura 

fragmentada no solo representa la distribución funcional de la memoria entre las distintas 

identidades, sino que también permite explorar la desconexión entre ellas, utilizando las 
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herramientas del género para construir una experiencia sensorial que acompañe a la 

espectadora en la vivencia disociativa. El thriller, en este sentido, no se impone como 

fórmula, sino como posibilidad narrativa que habilita la representación de subjetividades 

múltiples, contradictorias y en constante negociación. 

La estructura del guion se organiza desde la fragmentación, como forma de 

representar una subjetividad que no se articula en línea recta. La simultaneidad de voces, la 

superposición de temporalidades y la convergencia entre realidades internas y externas 

permiten construir una narrativa que no busca integrar las partes, sino reconocer su 

coexistencia. Esta elección responde a la necesidad de representar la experiencia disociativa 

desde su lógica interna. 

La fragmentación también se extiende al montaje propuesto, que alterna escenas de 

alta carga emocional con momentos de introspección, permitiendo que el ritmo del relato se 

ajuste a los movimientos internos del personaje. Esta dinámica busca evitar la 

espectacularización de los perfiles psicológicos diferentes, proponiendo en cambio una 

experiencia narrativa que acompañe a la espectadora en la subjetividad de la vivencia 

disociativa. 

De igual forma se ha tomado la decisión de representar el diagnóstico como un evento 

vital, no como una sentencia. En el guion, el momento del diagnóstico no aparece como 

punto de cierre, sino como apertura a la subjetividad sobre la identidad, la memoria y la 

relación con el entorno. Esta elección se articula con la crítica planteada en el marco teórico 

sobre la reducción de la subjetividad en los discursos clínicos, y busca construir una narrativa 

que reconozca el valor del acompañamiento terapéutico sin invisibilizar los riesgos de 

estigmatización y exclusión 

La elección de cerrar la historia con la sugerencia de que Gabriela puede “elegir” irse 

del hospital, incluso cuando su realidad clínica sigue siendo considerada problemática desde 
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los parámetros tradicionales, responde a una decisión narrativa que no busca negar la 

complejidad de su estado ni ofrecer una resolución simplista, sino reivindicar todas y cada 

una de las veces en que Gabriela fue despojada de la posibilidad de decidir sobre sí misma: 

sobre su cuerpo, su internamiento, su tratamiento y, en última instancia, sobre su lugar en el 

mundo. 

A lo largo del relato, Gabriela ha habitado espacios de encierro físico, simbólico y 

afectivo donde su voz ha sido constantemente puesta en duda, interpretada desde afuera o 

directamente silenciada; el sistema clínico, las figuras de autoridad y las estructuras 

patriarcales que la rodean han operado como dispositivos de contención que, bajo la lógica 

del cuidado, han restringido su agencia. Por eso, permitir que el cierre de la historia se 

articule desde una elección, aunque sea sugerida, aunque no esté completamente resuelta, 

implica restituirle un derecho fundamental: el de decidir cómo habitar su subjetividad, cómo 

vincularse con el mundo y cómo transitar su diferencia sin ser reducida a ella. 

Esta decisión también dialoga con el objetivo central de la investigación: abrir 

posibilidades narrativas para representar la disociación sin imponerle una lógica de 

corrección, integración o normalización. Gabriela no “se cura”, no “se resuelve”, pero accede 

a una forma de libertad que no depende de la validación externa, sino de su propia capacidad 

de posicionarse frente al mundo. El hecho de que esta elección ocurra en un momento donde 

los espacios exteriores comienzan a ser habitados refuerza la dimensión simbólica del gesto, 

la apertura del mundo para la subjetividad disociativa, el tránsito desde el encierro hacia la 

posibilidad de existencia plural. 

En este sentido, el cierre no se plantea como final, sino como umbral. No busca 

clausurar la historia, sino habilitar una pregunta: ¿qué ocurre cuando el sujeto, incluso en su 

multiplicidad, puede elegir? ¿Qué narrativas se abren cuando la diferencia no es contenida, 

sino reconocida como forma legítima de estar en el mundo? La escena final, entonces, no 
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ofrece respuestas, pero sí propone otra mirada desde una ética del cuidado, la de escuchar, 

validar y acompañar sin imponer, sin reducir, sin decidir por el otro. 

 

Elección del espacio: exclusión, encierro y apertura simbólica 

La decisión de situar la historia en un hospital psiquiátrico con una ambientación 

descuidada, desgastada y olvidada responde a una intención simbólica que atraviesa tanto la 

narrativa como la dimensión ética del proyecto. Este espacio no se presenta como un simple 

escenario funcional, sino como una metáfora de los lugares de exclusión donde la diferencia 

es apartada, contenida y, en muchos casos, olvidada por la sociedad. La arquitectura 

deteriorada, la falta de cuidado y la sensación de abandono no solo hablan del estado físico 

del lugar, sino que reflejan el modo en que históricamente se ha tratado la salud mental, como 

algo que debe ser separado, silenciado y mantenido fuera del mundo visible. 

Este entorno también opera como espejo de la vivencia subjetiva de muchas personas 

con perfil psicológico neurodivergente, donde el sentimiento de desarraigo, incomprensión y 

autoexclusión puede volverse dominante. El hospital, en este sentido, representa la tensión 

entre lo que se considera normativo y lo que se percibe como disruptivo, entre lo que se 

integra y lo que se margina. Por esta razón, la mayoría de las escenas se desarrollan en 

espacios cerrados, claustrofóbicos, donde el exterior aparece como algo lejano, inaccesible. 

Esta elección busca representar no solo el encierro físico, sino también el encierro psíquico y 

social que atraviesa la protagonista. Los lugares exteriores, cuando aparecen, lo hacen como 

fragmentos distantes, como promesas suspendidas que aún no pueden ser habitadas. Sin 

embargo, hacia el final del guion, estos espacios comienzan a abrirse, a ser transitados, a 

formar parte del mundo narrativo. Esta progresión no responde a una lógica de resolución o 

sanación, sino a una apuesta por la apertura, una forma de representar el deseo y la 
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posibilidad de que la subjetividad disociativa pueda habitar el mundo sin ser excluida, sin ser 

reducida, sin ser contenida en los márgenes. 

Esta transformación espacial se articula con el objetivo central de la investigación: 

construir una narrativa que no solo represente la disociación, sino que también la habilite 

como forma legítima de estar en el mundo. El paso del encierro a la apertura no busca ilustrar 

una recuperación lineal, sino señalar que la subjetividad, incluso en su multiplicidad, tiene 

derecho a existir, a ser vista y a ocupar un lugar en lo social. El espacio, en este sentido, no es 

solo fondo, sino discurso, una forma de decir, de posicionar y de interpelar a las espectadoras 

sobre cómo se construyen los límites entre lo normal y lo excluido. 

 

Construcción de personajes: posicionamientos clínicos, tensiones éticas y subjetividad 

Disociativa 

La construcción de los personajes que rodean a Gabriela en el guion responde a una 

lógica investigativa que busca representar distintas posturas frente a la salud mental, el 

diagnóstico y la subjetividad disociativa. Cada figura busca encarnar no solo una función 

narrativa, sino también una posición ideológica, ética y política frente al cuerpo, la agencia y 

el saber clínico. En este sentido, los personajes no se limitan a cumplir roles dramáticos, sino 

que permiten tensionar los discursos que han moldeado históricamente la representación de la 

enfermedad mental en contextos institucionales y sociales. 

El personaje de López se construye desde una perspectiva que encarna los principios 

de la psiquiatría tradicional, donde el médico se posiciona como poseedor del saber y, por 

tanto, como autoridad sobre el cuerpo y la subjetividad del paciente. Esta postura se traduce 

en una práctica que desliga al sujeto de su agencia, reduciéndolo a un objeto de intervención. 

En el caso de Gabriela, esta lógica se ve agravada por el abuso de poder que López ejerce, no 

solo en términos clínicos, sino también personales, facilitando su acceso a ella y 
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aprovechándose de su realidad disociativa. Esta dinámica pone en evidencia cómo ciertos 

dispositivos médicos pueden convertirse en herramientas de control y vulneración, 

especialmente cuando se intersectan con relaciones de poder desiguales. López no representa 

únicamente una postura clínica, sino también una figura que encarna la violencia estructural 

que puede operar bajo el manto de un supuesto cuidado. 

En contraste, María se construye desde una postura más cercana a la antipsiquiatría, 

donde la escucha, la validación y la empatía se presentan como principios fundamentales para 

el acompañamiento subjetivo. Sin embargo, estas prácticas no son recibidas de manera 

neutral dentro del sistema institucional. María debe enfrentar la constante deslegitimación de 

sus decisiones profesionales, no solo por cuestionar los modelos hegemónicos de 

intervención, sino también por ser mujer en un sistema patriarcal que asocia sus métodos con 

características tradicionalmente feminizadas. La sensibilidad, la apertura al diálogo y la 

disposición al cuidado, lejos de ser reconocidas como competencias clínicas, son 

interpretadas como debilidades o como falta de rigor. Esta tensión permite visibilizar cómo el 

machismo y el patriarcado atraviesan también los espacios de salud mental, condicionando 

qué saberes son considerados válidos y quiénes tienen derecho a ejercerlos. 

Víctor, por su parte, fluctúa entre ambas posturas. Aunque pocas veces muestra 

sensibilidad frente a la experiencia de Gabriela, mayoritariamente le cuesta desligarse de lo 

que considera correcto, especialmente en su rol como jefe y como hombre dentro de una 

estructura patriarcal. Su dificultad para cuestionar los marcos institucionales que lo sostienen 

lo convierte en un personaje en tensión, que oscila entre la posibilidad de comprender y la 

necesidad de controlar. Esta ambivalencia permite representar las contradicciones que 

atraviesan a quienes, desde posiciones de poder, intentan acompañar sin renunciar a sus 

propios privilegios o certezas. 
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En cuanto a Gabriela, su construcción se ha nutrido de un proceso investigativo que 

incluyó el análisis del documental Crazy, Not Insane (Gibney, 2020), la lectura de la 

autobiografía La Suma de Mis Partes: Testimonio de una Sobreviviente de Trastorno de 

identidad disociativa (Trujillo, 2019) y la revisión de diversos textos sobre el TID citados 

durante este trabajo. A partir de este recorrido, se identificó un patrón común en los casos 

revisados: el desarrollo de este perfil psicológico estaba vinculado a experiencias de trauma 

violento y repetitivo en la infancia. Esta observación no se plantea como verdad absoluta ni 

como condición excluyente, sino como una constante que permitió orientar la construcción 

del pasado de Gabriela. Su historia está marcada por la violencia, no como recurso dramático, 

sino como elemento estructurante de su subjetividad disociativa. Esta elección no busca 

deslegitimar la posibilidad de que existan personas con Trastorno de Identidad Disociativa sin 

antecedentes traumáticos o que lo desarrollen en la vida adulta, sino reconocer que, en el 

marco de esta investigación, el trauma infantil se presentó como factor recurrente. 
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Memorias Narrativas y Dramatúrgicas 

Motivación De Escritura 

La elección de este tema no es casual, sino que nace de una profunda inquietud 

personal y profesional por el impacto que el cine, tanto como arte como industria, tiene en la 

construcción de imaginarios sociales sobre la salud mental. En particular, me he centrado en 

el TID, una realidad que ha sido consistentemente distorsionada y sensacionalizada en la 

pantalla grande; películas emblemáticas como Psycho (Hitchcock, 1960), Fight Club 

(Fincher, 1999) o Split (Shyamalan, 2016); por mencionar algunas, han popularizado una 

imagen de las personas con TID como alguien amenazante, incontrolable, errático e 

inhumano. 

En estas narrativas, el perfil psicológico se convierte en un recurso dramático para 

crear villanos impredecibles o giros argumentales impactantes dentro de la obra. Esta 

representación, podría reducir una realidad compleja a un arquetipo; influyendo en cómo se 

desarrollan emociones, decisiones y relaciones (Jung, 2003); reforzando un estigma dañino, 

alimentando el miedo y deshumanizando a quienes conviven con esta realidad (Velilla 

Barraza, 2019). 

Además, me interesa explorar cómo el diagnóstico psiquiátrico podría llegar a 

convertirse en una forma de violencia simbólica, debido a la carga que este conlleva y cómo 

las personas con TID habitan un mundo que las etiqueta antes de escucharlas. 

A través del guion presentado en este trabajo de grado, se busca desafiar esta 

violencia simbólica que el cine ha ejercido al convertir los estados mentales en una 

herramienta para la creación de personajes unidimensionales. Como cineasta y guionista me 

considero en la responsabilidad de reflexionar sobre las narrativas y abrirme a 

representaciones más éticas, complejas y empáticas. Este trabajo es mi contribución a esa 
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reflexión, buscando no solo entender, sino también transformar la manera en que vemos y 

contamos estas historias. 

 

Tratamiento Argumental 

Resumen de la Historia 

La historia transcurre en un hospital psiquiátrico dirigido por el doctor Víctor, un 

psiquiatra de la vieja escuela que impone un régimen autoritario basado en la contención 

farmacológica y el aislamiento. En este entorno conocemos a Gabriela, una mujer de 25 años 

diagnosticada con Trastorno de Identidad Disociativa (TID), cuya vida fragmentada es reflejo 

de una infancia marcada por el abuso y de un trauma reciente que ha precipitado su 

internamiento. Gabriela permanece sedada y apartada del mundo, sin acceso a su propia 

narrativa ni posibilidad de agencia. 

La llegada de la doctora María, una psiquiatra con enfoque humanista, detona el 

conflicto central. María desafía los protocolos institucionales para proponer un tratamiento 

menos invasivo, basado en la escucha y el reconocimiento de la subjetividad de Gabriela. A 

medida que se adentra en el caso, descubre la existencia de tres identidades internas Gabi, Ela 

y Gab que cohabitan en Gabriela y que cumplen funciones específicas de protección frente al 

trauma. Este descubrimiento transforma el abordaje clínico y abre una posibilidad de 

reconstrucción narrativa desde la multiplicidad. 

Paralelamente, se revela que la internación de Gabriela no fue producto de una 

evaluación objetiva, sino resultado de una manipulación ejercida por el doctor López, un 

psiquiatra que instrumentaliza su diagnóstico para mantener el control institucional y proteger 

sus propios intereses. Temiendo que el tratamiento de María revele la verdad, López 

intensifica sus estrategias de poder, manipulando a Víctor y al sistema para mantener a 

Gabriela bajo vigilancia y silencio. 
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La tensión narrativa se incrementa a medida que María se acerca a la verdad y las 

identidades de Gabriela comienzan a emerger con mayor fuerza, desafiando el régimen del 

hospital y las lógicas de control que lo sostienen. La historia no ofrece una resolución 

cerrada, sino que propone una apertura ética hacia la legitimación de la diferencia y la 

posibilidad de autonomía en contextos que históricamente la han negado. 

 

Personajes Principales 

Gabriela (25 años): Una joven diagnosticada con TID, cuyo trauma ha fragmentado 

su identidad. Su historia está marcada por el abuso infantil y una reciente manipulación que la 

ha llevado al hospital. 

María (28 años): Una psiquiatra compasiva que desafía los métodos tradicionalistas 

de su profesión. Su empatía y visión humanista la llevan a confrontar el sistema y a 

convertirse en la única aliada de Gabriela. 

López (40 años): Un psiquiatra manipulador que utiliza su poder para controlar a 

Gabriela. Su perfil es el de un villano que, bajo la fachada de profesionalismo, esconde un 

oscuro secreto que lo une a la protagonista. 

 

Escenas Clave 

 Introducción al Trauma y al Antagonista (Escena 1): Es el detonante inicial 

que establece la dinámica de abuso de López contra Gabriela en el espacio 

público. Muestra la vulnerabilidad de Gabi y la naturaleza depredadora y 

sigilosa de López, cuyo rostro nunca vemos. Esta escena establece la base del 

trauma que desencadena el Trastorno de Identidad Disociativa (TID). 
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 Presentación de la Protagonista y la Terapia (Escena 18): Es la primera 

interacción entre Gab y la Dra. María González. Muestra el enfoque empático 

y centrado en la narrativa de María, contrastando con el sistema rígido del 

hospital. Aquí se plantea la problemática central del guion. 

 Revelación del Conflicto Institucional (Escena 22): López confronta a María 

por su método de trabajo, defendiendo el enfoque farmacológico y el control. 

Esta escena establece a López como el principal obstáculo institucional para la 

recuperación de Gabriela y subraya la soledad de María en su lucha por una 

psiquiatría más humana. 

 Primer Avance hacia la Conexión Social (Escena 33): Marca la primera 

interacción voluntaria de Gabriela con otros pacientes, específicamente 

jugando a las cartas. Es un momento crucial de transición que muestra el 

efecto positivo de la terapia de María y el inicio del proceso de integración 

social de Gabriela. 

 Canalización del Conflicto Interno (Escena 35): La Dra. González le da a 

Ela un juego de detectives. Esta escena es vital, ya que el acto de organizar las 

pistas se convierte en una metáfora del trabajo de Gabriela por organizar sus 

memorias fragmentadas y traumas. Muestra una vía de escape para su energía 

y un paso hacia el reconocimiento. 

 Intento de manipulación (Escena 38): López, con una amabilidad forzada e 

inusual, intenta persuadir a María para que acepte un mejor puesto en otro 

hospital. Esta escena evidencia el intento de López de alejar a María del caso 

de Gabriela para protegerse. La negativa de María confirma su compromiso y 

eleva la tensión de la confrontación. 
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 Aceptación de la Apertura (Escena 52): María le sugiere a Gabriela que asista 

a terapia grupal. El momento en que Gabi pregunta si tiene que ir y luego si 

ellas quieren ir, marca la aceptación de su pluralidad y el deseo de sus 

identidades de buscar la coherencia y el apoyo externo. 

 

Tono y Atmósfera 

El guion se inscribe dentro del género del drama psicológico, incorporando elementos 

del thriller que intensifican la tensión narrativa y emocional. Esta elección formal responde a 

la necesidad de representar una subjetividad fragmentada, marcada por el encierro, la 

vigilancia y la ambigüedad perceptiva. En consecuencia, se construye una atmósfera opresiva 

y claustrofóbica, sostenida por el uso predominante de espacios cerrados, deteriorados y 

desprovistos de calidez. El desgaste físico de estos lugares paredes descascaradas, 

iluminación fría, mobiliario institucional funciona no solo como extensión visual del estado 

psíquico de Gabriela, reflejando tanto su aislamiento como la imposibilidad de nombrarse 

desde un lugar propio. Si no también el olvido y aislamiento en el que pueden estar las 

personas internadas en instituciones mentales. 

La iluminación juega un papel clave en esta construcción atmosférica. Se privilegia 

una luz blanca y fría que refuerza la falta de confort y familiaridad, acentuando la sensación 

de vigilancia y despersonalización. El hospital, con sus pasillos silenciosos y sus personajes 

autoritarios que operan bajo una rutina estandarizada, se convierte en un laberinto 

institucional donde la subjetividad queda atrapada entre protocolos y omisiones. Es en este 

espacio que Gabriela y María deben navegar, no solo para encontrar la verdad sobre el 

diagnóstico y la internación, sino también para recuperar el derecho a la palabra y a la 

diferencia. 
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En contraste, los espacios habitados por Gab al inicio del guion presentan una 

atmósfera más acogedora, con guiños a lo exterior —ventanas abiertas, luz natural, elementos 

orgánicos— que funcionan como proyección del deseo inconsciente de Gabriela por una vida 

fuera del encierro. Sin embargo, incluso en estos lugares persiste una estética del silencio: 

pausas prolongadas, ausencia de diálogo, contención emocional. Estos silencios no se 

interpretan como vacío, sino como densidad simbólica que habla de lo no dicho, de lo 

reprimido y de lo que aún no puede ser nombrado. 

El uso consciente del color también cumple una función narrativa y simbólica. El 

diario de Gabriela, objeto recurrente en la historia, aparece inicialmente en rojo, color que 

remite al dolor, las heridas abiertas y el estado de alerta constante que ha caracterizado su 

experiencia. A medida que Gabriela avanza en su proceso de introspección y reconstrucción, 

el diario cambia a morado, color que estaba presente en su vida antes del trauma y que aquí 

funciona como símbolo de transformación, memoria y reapropiación. Este cambio cromático 

no solo marca una evolución interna, sino que también constituye un gesto autoral que 

inscribe el feminismo como una presencia transversal en el proyecto. No se trata de una 

declaración explícita, sino de una referencia sutil que reconoce cómo las experiencias de 

género atraviesan las formas de narrar, de habitar el cuerpo y de resistir los discursos que 

buscan homogeneizar la diferencia. 

 

Escaleta 

FUNCION 

NARRATIVA 

DETALLES CLAVE 

I ACTO 

Introducción al 

conflicto y al 

trauma. 

López acosa a Gabi en el bus. Gabi se disocia para lidiar con la 

incomodidad. Se establece a López como el agresor. 

Establecimiento de 

la rutina y la 

dualidad. 

Conocemos a Gab y su forma de procesar el trauma con flashazos de 

“realidad”. 
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Presentación de la 

psiquiatra y su 

método. 

Llegada de Maria al hospital y su metodología de trabajo. 

Conflicto de 

métodos. 

Se establece la tensión entre los métodos de tratamiento  

Gabriela en el 

entono hospitalario. 

Gabriela, aislada, observa la dinámica del hospital. Se resiste a la 

interacción. 

Punto de Inflexión 

del Acto I. 

La “realidad” emerge, Gabriela se enfrenta a su condición y es momento de 

la aceptación. 

II ACTO 

Desarrollo de la 

terapia de María. 

María introduce su terapia con Gabriela (diario, dibujos, libros). Las 

personalidades (Gab, Ela, Gabi) comienzan a manifestarse. 

 

Pequeña victoria, 

preparación de la red 

de apoyo 

Gabriela interactúa con otros pacientes, María se reúne con Rosa la vecina 

y le habla del TID de Gabriela. 

Resistencia 

Institucional. 

Víctor le establece tiempos de resultados a María y acepta el traslado de 

Gabriela cuando se logran avances en su tratamiento, a pesar de su 

escepticismo  

 

Confrontación 

indirecta. 

López intenta sobornar/manipular a María para que se vaya, ofreciéndole 

un puesto mejor. María rechaza la oferta. 

Canalización, clímax 

del Acto II / 

Revelación. 

María le da el juego de detectives que permite la presentación de las 

identidades le revela a María y a la espectadora la verdad del abuso y su 

forma de afrontación. 

III ACTO 

Inicio del Acto III. 

Confrontación con el 

antagonista 

María lee el diario de Gabriela se enfrentan a López y al sistema. Víctor se 

ve forzado a aceptar una nueva realidad clínica. 

 

Aceptación de la 

Pluralidad. 

Gabriela logra la comunicación entre identidades, se reúne con rosa y tiene 

la libertad para tomar las decisiones con respecto a su futuro. 

 

Personajes 

GABRIELA 

La historia de Gabriela está marcada por una infancia y adolescencia de profunda 

adversidad. A los tres años, quedó huérfana y fue acogida por su tío y su familia -esposa y sus 
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tres hijos- un entorno que, lejos de ser un refugio, se convirtió en una fuente de abuso físico y 

psicológico; esta violencia sistemática, que sufrió hasta los veinte años, modeló su 

personalidad, llevándola a desarrollar un profundo aislamiento y una necesidad compulsiva 

por la rutina como mecanismo de protección. A los 20 años Gabriela se enfrentó a un nuevo 

desafío, la fragmentación de su núcleo familiar adoptivo debido a la encarcelación de su tío, 

el fallecimiento de su tía y la partida de sus primos. Estos eventos la forzaron a 

independizarse en un contexto de vulnerabilidad emocional y económica. Fue su vecina quien 

asumió un rol fundamental en este período de transición, ofreciéndole no solo apoyo 

emocional, sino también la oportunidad de estudiar, y un sustento económico a cambio de la 

colaboración en su taller de modistería. A los 23 años Gabriela fue internada, debido al abuso 

sistemático por parte de López, quien detectó su perfil psicológico y se aprovechó de ello; 

llegando al punto de interrumpir la rutina de Gabriela, -quien a pesar de nunca haber 

reaccionado en situaciones donde fue violentada-, se atrevió a enfrentarlo y amenazar con 

denunciarlo. López usó su poder para internarla en el hospital psiquiátrico donde trabaja; fue 

allí donde fue diagnosticada con TID, bajo supervisión profesional, ha sido altamente 

medicada para mantenerla bajo control; bajo esta medicación Gabriela imagina un entorno 

que la permite tener el control de sus traumas reflejándolos en alguien más evitando así la 

confrontación con su propia realidad. 

El Sistema de Identidades Disociativas 

El sistema de identidades de Gabriela se compone de tres alteridades principales, cada 

una con un rol específico en la gestión del trauma: 

Gabi: Es la personalidad central, la que ha vivido la mayor parte de la cotidianidad de 

Gabriela. Se caracteriza por su inocencia y temor, manifestando una incapacidad para percibir 

el mal o reaccionar ante situaciones de riesgo. Gabi representa la parte de Gabriela que anhela 

la normalidad, pero carece de las herramientas para protegerse. 
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Ela: Actúa como la figura protectora del sistema. Su función es enfrentar las 

situaciones de crisis y restablecer la rutina de manera mecánica y sin una aparente alteración 

emocional. Sin embargo, el reciente ingreso de Gabriela a un entorno hospitalario ha 

detonado un cambio en su comportamiento, haciéndola hostil y agresiva, evidenciando que el 

mecanismo de defensa ha comenzado a fallar. 

Gab: Esta personalidad cumple la función de gestionar los recuerdos traumáticos. 

Para proteger a Gabriela, Gab aborda estos recuerdos como si pertenecieran a otra persona, lo 

que permite a la personalidad principal continuar con su vida sin ser paralizada por el dolor 

de su pasado. Gab es la guardiana de la memoria, un puente que conecta el presente con el 

trauma, pero lo hace de una forma que mitiga su impacto emocional inmediato. 

 

MARÍA 

María es una mujer de 28 años que representa una nueva generación en el campo de la 

psiquiatría. Da sus primeros pasos profesionales en un entorno tradicionalista, estructurado y 

dominado por una visión machista, donde el enfoque principal del tratamiento es el uso casi 

exclusivo de la farmacología. Este centro, por su rigidez, se muestra reacio a considerar 

nuevas perspectivas o tratamientos alternativos. 

Pese a que está en el inicio de su carrera y busca estabilidad, María demuestra una 

profunda ética profesional y empatía. No puede ignorar casos como el de Gabriela, cuya 

historia de trauma y abuso ha sido tratada con un enfoque puramente farmacológico. En este 

contexto, María confronta la resistencia de sus colegas y de su superior, decidiendo ir en 

contra del método establecido. 

Su enfoque es menos invasivo y más holístico, centrándose en el acompañamiento 

emocional y el fortalecimiento de herramientas psicosociales. Con este tratamiento, su 

objetivo es ofrecer a Gabriela lo que le fue negado en su infancia: un entorno de apoyo y 
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validación. María se compromete a acompañarla en el proceso de su reciente diagnóstico de 

TID, con la esperanza de que pueda reconstruir su vida y alcanzar una integración social 

digna y posible. 

 

LÓPEZ 

López es un psiquiatra de 40 años que comparte con Víctor una visión tradicionalista 

y rígida de la psiquiatría. Es un hombre que exhibe con orgullo su estatus profesional y el 

prestigio que ha construido, pero bajo esa fachada se esconde una personalidad perspicaz y 

manipuladora. Su principal motivación es mantener el control absoluto sobre su entorno, 

tanto en el ámbito profesional como en el personal. 

López conoció a Gabriela camino a su casa desde el hospital y, al percibir su 

vulnerabilidad y su perfil psicológico, se aprovechó de ella en reiteradas ocasiones. Sin 

embargo, nunca anticipó la respuesta de Gabriela, quien se rebeló con fuerza ante sus intentos 

de desarraigarla de su vida. 

Como reacción, López utilizó su influencia y la complicidad de Víctor para internarla 

en el mismo hospital donde trabaja. Aprovechando el régimen de mano dura de la institución, 

López se aseguró de que Gabriela estuviera bajo su control y de que cualquier intento de 

denuncia fuera silenciado por la política del hospital, y su perfil psicológico. 

Ninguno de sus colegas está al tanto de la “relación” que mantiene con Gabriela. 

López es el principal obstáculo para María. Al saber que el enfoque más humano y menos 

invasivo de su colega podría revelar sus actos, se interpone en su camino. Su objetivo es 

mantener a Gabriela sedada y controlada, evitando que el tratamiento de María saque a la luz 

la verdad que ha permanecido oculta bajo el régimen del hospital. 

López es un personaje complejo que representa el abuso de poder y la corrupción del 

sistema. 
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VÍCTOR 

Víctor es una psiquiatra de 60 años que encarna el statu quo en el sistema de salud 

mental. Como director de un hospital psiquiátrico que enfrenta recortes presupuestarios y 

falta de personal, su gestión se caracteriza por una mano dura y un profundo pesimismo. 

Su visión de la salud mental es radical: cree que los pacientes no tienen posibilidad de 

recuperación y que la única forma de sobrellevar la vida es a través de la medicación 

constante y el aislamiento. Para él, las personas con diversidades mentales son una carga para 

la sociedad y deben ser separadas de ella. 

Dentro del hospital, su palabra es ley. Nadie debe cuestionar sus métodos, 

especialmente las mujeres jóvenes como María, a quienes consideran ingenuas e 

inexperimentadas en la "realidad" clínica. 

En este contexto, Gabriela es admitida en el hospital como un favor personal, lo que 

la exponen a la rigurosidad de Víctor. A raíz de su historial de conductas agresivas y su 

resistencia al tratamiento, Gabriela es tratada como el resto de los pacientes, con un enfoque 

que prioriza la restricción física y la sedación por encima de cualquier otro tipo de terapia. 

Víctor es un antagonista que representa el sistema, la tradición y la rigidez. Su 

personaje es clave para contrastar la visión de María y para mostrar las dificultades a las que 

se enfrentan los pacientes con diagnósticos complejos dentro de un sistema que no está 

preparado para ellos. 

 

ROSA 

Rosa es una mujer soltera de 55 años, sin hijos, cuya historia se entrelaza con la de 

Gabriela desde su infancia. Desde su posición como vecina, fue testigo silenciosa de los 

abusos que sufrió Gabriela durante el tiempo que vivió con su tío y la familia de este. A pesar 
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de una clara conciencia de la situación, su apoyo se limitó a una presencia distante, sin una 

intervención directa que alterara el curso de los eventos. 

Esta pasividad inicial se transforma en un compromiso activo tras el encarcelamiento 

del tío y el fallecimiento de su esposa. En ese momento, Rosa acoge a Gabriela, 

convirtiéndose en un agente de cambio en su vida. Le brinda un espacio de seguridad y un rol 

en su taller de modistería, ofreciéndole no solo un sustento, sino también una vía para 

reconstruir su autonomía. Su apoyo se extiende a fomentar la independencia de Gabriela a 

través de la educación, incentivándola a ingresar a la universidad. 

De esta forma, Rosa se configura como un personaje que encarna una forma de 

reparación. Su presencia en la narrativa no solo representa una figura de apoyo y empatía, 

sino que también subraya la necesidad de la acción colectiva y el apoyo comunitario para 

contrarrestar los efectos del trauma. 

 

Montaje 

Reblujos Mentales busca reflejar la subjetividad y fragmentación inherente al TID, 

por lo que se ha concebido un montaje discontinuo que funciona como una herramienta para 

sumergir a la espectadora en la psique de Gabriela, utilizando la temporalidad y el ritmo 

como elementos clave para la narrativa. 

En cuanto al ritmo y la temporalidad se plantea un montaje de elipsis y saltos 

temporales para reflejar la naturaleza fragmentada de la memoria de la protagonista. En el 

primer acto, se utilizarán cortes rápidos o jump cuts en momentos clave para representar los 

fragmentos de realidad que invaden el estado onírico de Gabriela, creando una sensación de 

desorientación y disociación. En contraste, el segundo y tercer acto mantendrán un ritmo más 

extenso para construir la narrativa de forma progresiva, permitiendo que la espectadora se 

involucre en el proceso de autodescubrimiento y en la lucha interna por la coherencia; aun 
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cuando se continúe viajando entre el pasado y el presente. El ritmo general de la película será 

lento, contemplativo y reflexivo, en sintonía con la disposición emocional de Gabriela, lo que 

generará una atmósfera de introspección. 

El encuadre se utilizará de manera intencional para reflejar el estado psicológico de la 

protagonista. Se proponen los siguientes usos: 

Planos de establecimiento (planos abiertos): Al inicio de las escenas se utilizarán 

para contextualizar a la espectadora sobre el entorno, estableciendo la ubicación, las 

dinámicas sociales y del hospital. 

Primeros planos (planos cerrados): A medida que se desarrolla la acción, los 

encuadres se irán cerrando progresivamente. Esto no solo reflejará la intimidad y la 

introspección de Gabriela, sino que también generará una sensación de confinamiento y 

opresión psicológica. 

Encuadres contemplativos: En los momentos de mayor carga emocional, como los 

posteriores al abuso, se recurrirá a planos muy cerrados. Estos planos, a menudo fijos y 

prolongados, invitan a la contemplación y subrayan el aislamiento emocional y el trauma de 

Gabriela. 

  



104 

 

Anexo 1 

Reblujos Mentales 

1. INT. BUS - DÍA. 

GABRIELA Gab-Gabi-Ela (25) una mujer bajita, con un vestido 

amarillo claro y el cabello negro rizado semi-recogido, va 

sentada tratando de concentrarse en el libro de romance que 

está leyendo en una de las sillas del pasillo de un bus que 

está repleto de personas, de pie junto a ella LÓPEZ (40) 

vestido con un pantalón desgastado, una camisa gris que le 

queda un poco grande y zapatillas marrones, se sostiene de la 

barra superior del bus. Nunca vemos su rostro. Él se mueve 

constantemente hacia Gabi rozando con la entrepierna su 

hombro, esta incómoda lo mira de reojo. 

 

LÓPEZ(Sonriendo) 

Disculpa. 

 

Gabi se fuerza por darle una sonrisa y continúa leyendo, 

moviéndose un poco en su asiento para darle más espacio al 

hombre. Este se acerca hacia Gabi nuevamente. Algunas cuadras 

después la mujer a su lado se levanta y se baja del bus. 

 

LÓPEZ 

¿Puedo? 

 

El hombre le hace señas con la cabeza a Gabi para que le dé el 

puesto donde ella está sentada, ella confusa se mueve al 

asiento de la ventanilla y trata de pegarse lo más posible al 

costado del bus ya que el hombre sigue acercándose a ella, su 

muslo y brazo rozan constantemente el suyo invadiendo su 

espacio personal. 

LÓPEZ 

¿Cómo te llamas? 
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Gabi levanta la vista del libro, se remueve en su asiento y 

mira a su alrededor, pero nadie está prestando atención, él 

hombre pone su mano sobre la rodilla de Gabi apretándola antes 

de soltarla, esto la hace sobresaltar y mira rápidamente al 

hombre directamente a sus ojos negros, Gabi desvía la mirada a 

la ventana y toma una respiración profunda. 

 

GABI(Susurrando) 

Gabi. 

 

Gabi cierra el libro y toca la portada delineando con sus 

dedos temblorosos el relieve de la cubierta desgastada de 

caperucita roja, mirando por la ventana. 

 

LÓPEZ 

¿Siempre tomas esta ruta? 

 

Gabi mira la sonrisa de dientes manchados del hombre, hasta 

que finalmente ella asiente. 

 

GABI (Dudosa) 

cuando voy a la universidad. 

 

LÓPEZ 

¿Y te vienes sola? 

 

Gabi aprieta el libro y se queda en silencio durante unos 

segundos, hasta que asiente una vez insegura mientras mira al 

frente 

LÓPEZ 

Yo podría acompañarte hasta 

allá ¿Dónde estudias? 

 

Gabi traga saliva con fuerza, y se rasca el cuello con fuerza. 
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GABI (Confundida) 

Eeee... Por el refajo. 

 

2. INT. RECEPCIÓN HOSPITAL PSIQUIÁTRICO – DÍA. 

La recepción está cuidadosamente ordenada. Las paredes están 

recién pintadas de verde claro, se notan parches mal cubiertos 

y grietas El piso de cerámica brilla, aunque las juntas están 

oscuras. Hay una planta en la esquina, un dispensador de agua 

sin vasos, y una mesa con revistas viejas que hablan de salud 

mental. Todo parece limpio, pero nada se siente cálido. 

 

Detrás del mostrador, la RECEPCIONISTA (30) atiende con gesto 

rígido. su mirada es cortante. No sonríe. Lleva un uniforme de 

camisa blanca y falda verde. ROSA (55) una mujer delgada con 

el cabello muy corto, tiene una blusa sencilla con un pantalón 

negro y zapatos bajos, lleva un bolso pequeño cruzado y una 

bolsa a negra con lo que parece ser recipientes de comida en 

su interior que sostiene con cuidado. 

 

RECEPCIONISTA 

¿Usted es un familiar? 

 

DR. LÓPEZ 

Doña Rosa, buenas tardes 

 

La recepcionista levanta la vista y ella junto a Rosa miran a 

la reja al lado de la recepción que se abre dando paso al Dr. 

López, lleva el traje que le queda grande debajo de una bata 

blanca curtida por el tiempo. 

 

ROSA 

Estoy muy preocupada por Gabriela. 

He intentado venir antes… 
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Él sonríe de forma tensa, con una sonrisa que no llega a sus 

ojos. 

 

DR. LÓPEZ 

Entiendo su preocupación, pero Gabriela 

no puede recibir visitas todavía. 

Su estado clínico es bastante crítico. 

 

Rosa se desanima y aprieta la bolsa entre sus manos. 

 

ROSA 

Pero... Gabrielita es una niña muy 

tranquila. Apenas y habla. Me extraña 

tanto que... 

 

El psiquiatra inclina la cabeza ligeramente. 

 

DR. LÓPEZ(Condescendiente) 

Precisamente, señora. Ese es un síntoma 

de su condición. Su aparente tranquilidad 

esconde una complejidad que, para su propia 

seguridad y la de los demás pacientes, 

requiere de una sedación constante. Es una 

paciente peligrosa. 

 

Rosa se queda en silencio, su ceño se frunce y su mirada busca 

algo en la cara del Dr. López quien le pone una mano en el 

hombro y la acompaña a la salida sutilmente. 

 

3. INT. CONSULTORIO DE VÍCTOR - DÍA. 

El consultorio es amplio, con las paredes recubiertas hasta la 

mitad con azulejos verdes, el resto de ella son blancas con 

manchas del tiempo, los muebles son antiguos de madera, las 
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dos sillas frente al escritorio son diferentes. La habitación 

solo está iluminada por las lámparas fluorescentes del techo. 

Es una luz fría e intermitente de vez en cuando, lo que 

resalta el abandono del lugar. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ (60) un hombre blanco, calvo y con bigote, 

lleva un traje gris a la medida, encima lleva una bata blanca; 

con un gafete sobre el bolsillo de la bata. Está sentado tras 

su escritorio hablando con MARÍA GONSÁLEZ (28) una mujer, 

alta, morena, su cabello largo castaño recogido en una cola 

alta apretada. está de pie frente a su escritorio, lleva el 

uniforme anti fluidos azul y una bata blanca todo limpio y 

ordenado, su rostro refleja una mezcla de ilusión y 

nerviosismo. Lleva una libreta amarilla en la mano. 

 

DR. Víctor RODRÍGUEZ 

Llevamos muchos años funcionando de 

esta manera. Tenemos sistemas 

establecidos y rutinas que funcionan. 

 

La Dra. González traga saliva mientras el psiquiatra busca 

algo en una pila llena de carpetas 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Te encargaré un caso de la unidad 

de agudos, y tendrás todo mi apoyo. 

Solo debes seguir mis indicaciones. 

 

Ella asiente, tratando de ocultar su nerviosismo. Se siente 

como un pez fuera del agua, pero intenta mostrar 

profesionalismo. 

 

4. INT. BAÑO - NOCHE. 
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Ela termina de desvestirse apresuradamente. El baño está casi 

en penumbra; es un lugar completamente blanco, muy limpio y 

ordenado, iluminado solo por la luz que entra desde la 

habitación y la ventana que da a la calle, de donde provienen 

risas y gritos de niños jugando; que van aumentando de 

intensidad hasta ahogar los sonidos del espacio. 

 

Ela entra a la ducha y cierra la puerta de cristal antes de 

abrir la llave y tomar el jabón con el que se limpia con 

fuerza. Después de un momento, el jabón cae al suelo y ella lo 

mira. sus pies empiezan a llenarse de espuma del jabón que 

sigue en el piso. Con el paso del tiempo, el vidrio de la 

puerta se empieza a empañar por el vapor del agua, y los 

sonidos de los niños se van disminuyendo siendo remplazados 

por sollozos de Ela que se vuelven cada vez más fuertes. 

 

El agua sigue cayendo, el silencio se apodera del espacio 

cuando vemos los pies de Ella salir del baño y el jabón sigue 

en el piso cuando ella sale de la ducha. 

 

Ela está frente al espejo cepillando sus dientes con un 

cepillo infantil que al finalizar reposa junto a otros dos, 

uno negro y otro blanco. Al terminar, observa su rostro en el 

espejo. 

 

INSERTO. 

 

Por unos segundos, su imagen se funde con la de su rostro 

infantil, otra de su rostro demacrado en la actualidad, esto 

repetidamente. Ninguno de los rostros toma protagonismo. 

Finalmente, ella decide alejarse y salir del baño, cerrando la 

puerta tras de sí, dejando la habitación casi en la penumbra. 

 

5. INT. PASILLO DE HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 
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Un pasillo largo, se extiende en línea recta. Las paredes son 

de un blanco pálido, ligeramente amarillentas por el desgaste. 

La luz fluorescente del techo parpadea en algunos tramos, 

proyectando una claridad fría. A cada lado del pasillo, 

puertas metálicas numeradas. Algunas tienen pequeñas 

ventanillas con barrotes, otras están cerradas por completo. 

 

El silencio es denso, interrumpido solo por el eco de pasos y 

el zumbido constante de la iluminación. El mismo trío de 

enfermeros aparece desde el fondo del pasillo. Visten 

uniformes blancos, llevan guantes y un carrito de medicamentos 

que utilizan para preparar dosis de medicamentos diferentes. 

Entran a una habitación, la puerta se cierra. Silencio. Luego 

salen, caminan unos pasos más, preparan la dosis y entran a la 

siguiente. El ciclo se repite. 

 

6. INT. CUARTO DE AUTOPSIA - DÍA. 

La habitación tiene una entrada que está marcada por una 

puerta de acero, dentro las paredes están pintadas de blanco, 

con manchas del paso del tiempo y algunas grietas, están 

bañadas por la luz cruda y reveladora de las lámparas 

fluorescentes empotradas. Es una luz fría y clínica, que 

resalta los detalles, en el centro de la sala, una mesa de 

acero inoxidable domina el espacio con el cuerpo de una MUJER 

(20) trigueña, cabello rizado negro, bajita, desnuda sobre la 

mesa, en una de las paredes hay un reloj análogo que marca las 

7:00 AM, otra está repleta de estanterías metálicas y 

archivadores de vidrio en los que albergan cajas etiquetadas, 

muestras biológicas con números y fechas. Frente a estas, una 

mesa alargada exhibe el instrumental quirúrgico: bisturís, 

tijeras, pinzas, dispuestos con una precisión inquietante, 

junto a una báscula digital, un microscopio solitario, 

dispensadores de guantes de látex y un vaso de agua a medio 

tomar. 
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Las líneas rectas parecen curvarse hacia los bordes. El centro 

se mantiene nítido, pero los extremos se expanden, exagerando 

las proporciones. El espacio adquiere una sensación 

envolvente, casi vigilante. 

 

Gab vestida con una camiseta blanca y pantalón azul claro 

cubiertos por una bata blanca con su nombre bordado en el 

bolsillo, el cabello recogido en una trenza tensa, las gafas 

de protección encuadrando una mirada intensa y los guantes de 

látex ya manchados de un carmesí oscuro, se inclina sobre el 

cuerpo. Su rostro, despojado de maquillaje, revela una 

concentración absoluta, casi absorta. Sus ojos recorren la 

piel con una minuciosidad forense, pero también con una suerte 

de... reconocimiento silencioso. 

 

GAB (Murmullo apenas audible) 

Tu piel de papel ya no tiembla, 

el fuego se ha vuelto farol. 

Las piedras que hablaban en gritos 

ahora murmuran canción. 

 

Se detiene, su mirada fija en un detalle imperceptible en la 

piel de la joven. Inclina la cabeza ligeramente, como si 

tratara de descifrar un idioma secreto escrito en la piel. 

 

GAB (O.S) 

Hay un río que guarda secretos, 

y en su cauce navega tu voz. 

Las espinas se duermen contigo, 

y el miedo se vuelve algodón. 

 

Gab se retira lentamente del cuerpo, sus movimientos son 

pausados, casi reverentes. Camina hacia la mesa de 

instrumental, su atención aún absorta en sus pensamientos. 
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Toma un frasco de tinta oscura y la tarjeta de identificación. 

Al regresar junto al cuerpo, su mirada se detiene en las manos 

inertes de la joven. 

 

Toma delicadamente una de las manos, su voz interna tiene un 

matiz de empatía 

GAB (O.S) 

Duerme, semilla sin tierra, 

que el cielo bajó a tu rincón. 

Yo soy la voz que no tuviste, 

yo soy el abrazo sin condición. 

 

Con una delicadeza extrema, comienza a tomar las huellas 

dactilares de los pies y las manos de la víctima. Cada 

movimiento es preciso, metódico, pero lleno de un respeto 

profundo. 

GAB (O.S) 

Y si sueñas con puertas cerradas, 

yo pintaré ventanas de sol. 

Porque, aunque naciste en invierno, 

tu alma florece en calor. 

 

En medio de su labor, el sonido seco y repetido de unos golpes 

en la puerta de acero irrumpe en el silencio denso de la sala, 

generando un eco metálico que parece resonar en cada rincón. 

Gab detiene su tarea, mira fijamente donde está el rostro de 

la mujer y respira profundamente. 

 

Dejando con cuidado los implementes junto al cuerpo. Se retira 

lentamente los guantes ensangrentados, como despojándose de 

una parte de la intimidad que había alcanzado con la víctima, 

y se dirige a abrir. 

 

7. INT. PASILLO CUARTO DE AUTOPSIA - DÍA. 
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El pasillo es estrecho con algunas puertas de madera a los 

costados la luz principal proviene de lámparas fluorescentes 

empotradas en el techo. María está apoyada en una de las 

paredes, va vestida con un traje azul, su cabello largo 

suelto, sostiene unas carpetas amarillas contra su pecho, 

sonríe al ver a Gab, que se apoya en la puerta de acero, con 

un cartel que dice Acceso Restringido. 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

Si vuelves a convertirte en ermitaña 

por un caso, le diré a tu padre que 

te saque del caso. 

 

Gab se ríe. 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

Me rehusó a perder a mi mejor amiga. 

 

GAB 

No lo harás, lo juro. 

 

Gab alza la mano a modo de juramento, María entrecierra los 

ojos, pero sonríe. 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

¿Vienes a almorzar esta mañana? 

GAB 

Eeee... 

 

Gab mira sobre su hombro dentro del cuarto de autopsia y 

regresa la mirada a María, mientras cruza los brazos sobre el 

pecho. 

GAB 

Claro. 
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María baja la mira a las muñecas de Gab que están lastimadas y 

se asusta, con cuidado se acerca y le toma las manos 

subiéndole las mangas de la bata descubriendo algunos 

arañazos. 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

¿Qué te pasó? ¿Estás bien? 

 

Gab baja la vista a sus manos confundida, se las acaricia como 

si intentara borrar las marcas. 

 

INICIO DE INSERTO. 

 

Por un momento los bazos de Gab son estrujados contra el 

asfalto, las manos de María se transforman en las manos de un 

hombre, grandes y sucias. 

 

FIN DE INSERTO. 

 

Gab las libera rápidamente y todo vuelve a la normalidad. 

 

GAB 

Sí, no recuerdo... 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

¿Cómo no vas a recordar? Mira eso. 

 

Gab aún confundida levanta la vista para mirar a María y 

vuelve a mirar al piso pensativa, después de unos segundos 

sonríe. 

GAB 

No pasa nada. 
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María poco convencida mira a Gab un momento más. 

 

GAB (O.S) 

ya me conoces debí rascarme más 

duro de lo que pensé. 

 

María asiente lentamente. 

MARÍA GONZÁLEZ 

Tu padre quiere almorzar contigo. 

 

Gab se fuerza a sonreír. 

GAB 

Claro, termino la identificación 

del cuerpo y voy. 

 

Gab toma de la mano a María y le da un apretón. 

 

GAB 

No te preocupes, nos vemos ahora. 

 

María, se fuerza a sonreír y Gab entra nuevamente al cuarto de 

autopsia cerrando la puerta detrás de sí misma. 

 

8. INT. RESTAURANTE - DÍA. 

El espacio es grande con mesas cuadradas y rectangulares de 

madera distribuidas por el lugar, algunas junto a las ventanas 

que dan a un jardín y por donde entra la luz que baña el lugar 

creando patrones de sombras en el suelo de baldosas, las 

sillas son de mimbre y cojines de colores dan un toque 

acogedor, el murmullo de las conversaciones, el tintineo de 

las cucharas en las tazas inunda el espacio que esta 

medianamente lleno. 
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Gab está sentada frente a Víctor, vestido con un traje gris 

que le queda un poco grande, unas gafas de lectura con montura 

metálica, toma algunas notas en su libreta mientras mira a Gab 

que aún no ha terminado de comer. 

 

GAB 

Si yo fuera mi madre, también me 

enojaría si te olvidaras de mi cumpleaños. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ(Sonriendo) 

Tú te olvidas hasta de lo que comiste 

ayer. 

 

Gab baja la mirada a su plato de comida incómoda. 

 

INICIO DE INSERTO. 

 

por un segundo su plato cambia y es una bandeja plástica de 

comida de hospital, el sonido del restaurante ha disminuido y 

no se escucha absolutamente nada. 

 

FIN DE INSERTO. 

 

confundida mira rápidamente de reojo el espacio y su 

respiración se acelera, todo parece volver a normalidad así 

que se obliga a respirar profundo cerrando los ojos. Sonríe y 

levanta la vista a Víctor mientras continúa comiendo. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 

¿Qué tal el caso que te asigné? 

 

GAB 

La chica parece haber sufrido agresión 
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sexual durante periodos de tiempo 

considerable... Yo me aventuraría a 

decir que durante sus primeros 15 años 

de vida si no, es más. 

 

Ella se remueve incómoda en su asiento y retira la comida que 

aún no se ha terminado, él se da cuenta, pero no dice nada al 

respecto. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 

No quiero que te involucres en este 

caso como pasó con el anterior. Lo 

entiendes ¿Verdad? 

 

Gab solo asiente y desvía la mirada al jardín que hay al 

fondo, en el hay personas pasando todas vestidas con camisetas 

blancas y sudadera azul claro, parece inmersa en sus propios 

pensamientos. 

 

9. INT. HABITACIÓN GABRIELA - NOCHE. 

La habitación esta bañada por la penumbra, solo iluminada por 

la lámpara del escritorio que está encendida y las vistas de 

la ciudad, sus paredes están pintadas de un tono crema claro, 

en una de las paredes hay un tablero con varias fotos de Gab 

con su familia en festividades, con amigos y amigas en alguna 

fiesta, y de ella en los eventos más importantes de su vida, 

junto a la ventana, un sillón azul pálido, tiene un escritorio 

de vidrio, el escritorio está libre de desorden. 

 

Gab está dormida cubierta por sus sábanas blancas, su 

respiración esta agitada, en su cara hay rastros de sudor y 

abraza con fuerza la colcha de algodón con estampado infantil. 
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INICIO DE FLASHBACK. 

 

10. EXT. CALLEJÓN - NOCHE. 

El lugar se ve con claridad, está iluminado por la lámpara al 

final del callejón, hay un montón de bolsas de basura al fondo 

y se escuchan niños jugando a lo lejos, el hombre del bus que 

aun muestra su rosto está arreglándose la ropa y el cabello, 

Gab esta despeinada, sucia, tiene su bolso abrazado con fuerza 

contra el pecho, sus brazos tienen algunas marcas rojas, su 

respiración es tranquila y tiene la mirada fija en la nada. 

 

LÓPEZ(Molesto) 

Yo no quería esto. 

 

Gab solo asiente lentamente y se limpia el rostro con el dorso 

de su mano antes de mirarlo, el hombre la toma por los 

hombros, la sacude un poco y ella se tambalea. 

 

LÓPEZ 

Sonríe, yo solo te di lo que tu 

querías. 

 

FIN DE FLASHBACK. 

 

11. INT. HABITACIÓN GABRIELA - NOCHE. 

De repente, Gab se levanta exaltada en busca de aire y mirando 

todo el espacio, traga saliva con fuerza, aprieta lo ojos, se 

retira el cabello de su rostro, su mirada es confundida 

mientras retira las sábanas de su cuerpo intentando salir de 

la cama, para alcanzar de su mesa de noche un tarro de 

pastillas que abre para tomarse dos pasándolas con el agua que 

descansa a su lado. 
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Las líneas nuevamente parecen curvarse hacia los bordes. El 

centro se mantiene nítido, a diferencia de los extremos que se 

expanden, exagerando las proporciones. Es como si el mundo 

estuviera siendo observado desde dentro de una lupa. 

 

12. INT. PASILLO HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA 

La imagen se ve con claridad mientras la Dra. González cierra 

la puerta de acero a sus espaldas, el eco metálico llena el 

espacio. Antes de que pueda siquiera suspirar, la figura del 

DR. Rodríguez aparece, acercándose con una tensión visible. Su 

rostro denota una clara molestia. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

¿Por qué tuve que enterarme del episodio 

de ayer por Dr. López y no por ti, María? 

 

El psiquiatra señala con un movimiento brusco de la barbilla 

la puerta recién cerrada. La Dra. González frunce el ceño, 

genuinamente confundida por la acusación. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ(Incrédula) 

¿Episodio? No hubo ningún... 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

María, cuando te asigné este caso, fui 

muy claro con mis... 

 

La Dra. González se endereza en su lugar. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

... Tengo perfectamente claras todas 

sus recomendaciones, doctor. Simplemente 

surgió un imprevisto durante nuestra 

sesión que la alteró un poco, sí. Pero 
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nada que no pudiera manejar. Estaba bajo 

control. 

 

Él se ajusta la corbata con un movimiento nervioso, como si 

buscara reafirmar su autoridad. Sus hombros se tensan, 

adoptando una postura más rígida. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Llevas asignada a este caso más de tres 

meses. María, creo que tu tiempo y tus 

habilidades serían mucho más útiles en 

otros... casos. Con pacientes que realmente 

muestren progreso. 

 

La mirada de la psiquiatra hasta ahora firme, titubea por un 

instante. Aprieta ligeramente los labios antes de responder, 

luchando por mantener la calma. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Con una mezcla de 

  urgencia y convicción) 

Ella necesita tiempo, doctor. Necesita 

paciencia. Este tipo de tratamiento... 

requiere una conexión, una confianza 

que no se construye de la noche a la 

mañana. 

 

El Dr. Rodríguez niega con la cabeza, su rostro imperturbable. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Tiene un mes más, María. Un mes exacto. 

Ni un día más. Ni un día menos. Los 

recursos de este hospital son limitados y 

necesitamos ver resultados tangibles. 
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La respiración de la psiquiatra se entrecorta y sus manos se 

cierran en puños a sus costados, aunque intenta disimularlo. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Un mes... es apenas un suspiro para lo 

que estamos intentando lograr. Estamos 

empezando a... 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Un mes, María. Y espero un informe detallado 

al final de cada semana. Además, el Dr. López 

te va a supervisar. Ahora, si me disculpas, 

tengo otros asuntos que atender. 

 

Sin darle oportunidad de réplica, él se gira y se aleja por el 

pasillo, dejándola con la frustración palpable que respira 

profundamente. Al abrir los ojos su mirada sigue la espalda 

del Dr. Rodríguez, negando sutilmente con la cabeza. 

 

13. INT. SALA CASA DE GABRIELA - DÍA. 

La sala cuenta con sofás blancos repletos de cojines de 

colores. En la mesa de centro hay copas de vino a medio tomar 

y bocadillos, algunos de los cuales se han derramado un poco. 

María y Gab se ríen a carcajadas. 

 

El espacio tiene una sensación envolvente, casi vigilante. Las 

líneas rectas parecen curvarse hacia los bordes. El centro se 

mantiene con claridad, a diferencia de los extremos que se 

expanden curvándose sutilmente, exagerando las proporciones. 

 

GAB 

Pagaría por haber visto tu cara en 

ese momento. 



122 

 

 

MARÍA GONZÁLEZ (entre risas) 

Cualquiera se habría puesto de todos 

los colores si atrapa a sus padres en... 

esas situaciones. ¡Fue un trauma 

generacional! 

 

Gab se seca los ojos con el dorso de la mano, la risa ya 

disminuyendo 

 

GAB 

No. 

 

Gab toma otro sorbo de su vino, mientras María se recoge el 

cabello con un gesto despreocupado, la sonrisa aún en sus 

labios. 

 

GAB 

No, si lo hacen contigo. 

 

La sonrisa de María se desvanece abruptamente. Su frente se 

frunce en una expresión de sorpresa e incredulidad. Sus ojos 

se clavan en Gab, esperando la broma que no llega. 

 

MARÍA GONZÁLEZ (desconcertada) 

¿Que?... 

 

GAB 

Ya me entiendes. Hay padres que hacen 

lo mismo con sus hijas... Es normal, ¿no? 

 

El rostro de María palidece ligeramente. Su incredulidad 

inicial se transforma en incomodidad, casi horror. Niega 

lentamente con la cabeza, apartando la mirada por un instante 
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antes de volver a fijarla en Gab con una mezcla de 

preocupación y creciente alarma. 

 

MARÍA GONZÁLEZ (Incrédula) 

Claro que no, Gabriela. ¡Por supuesto que 

no es normal! Eso... eso no está bien. 

 

GAB 

Mira, sé que hay casos... diferentes, como 

en el que estamos trabajando... 

 

Gab evita el contacto visual, su mirada perdida en algún punto 

del espacio, como si luchara con recuerdos o pensamientos 

oscuros. Luego, toma una respiración profunda, sus ojos 

vuelven a encontrarse con los de María, con intensidad. 

 

GAB 

...Pero si ella no lucha, ni refuta y se 

deja... ¿Qué? ¿No estaría queriendo también? 

 

Un silencio pesado cae sobre la sala. María mira fijamente a 

Gab, tratando de comprender la lógica retorcida detrás de sus 

palabras. Su rostro refleja una creciente angustia y 

confusión, pasa saliva con una punzante sensación de 

impotencia. 

 

MARÍA GONZÁLEZ (susurro apenas audible) 

No... Gabriela, eso no... No funciona así. 

No es consentimiento si hay una dinámica de 

poder, si hay... si es un padre. 

 

Gab aparta la mirada, levantándose con una energía nerviosa 

que contrasta con la tensión del momento. 
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GAB 

Tenemos que armar sesiones de estas más 

seguido. 

 

Gab comienza a recoger los vasos y platos con movimientos 

rápidos y torpes, evitando el contacto visual con María. María 

se levanta lentamente, aún en shock por la revelación, sus 

ojos fijos en Gab, se acomoda el cabello tras la oreja y se 

frota el cuello. 

 

MARÍA GONZÁLEZ (Con voz temblorosa) 

En cuanto a lo de ahora... Gabriela... Lo 

que dijiste... no creo que una hija, sin 

importar su edad, tenga la capacidad real 

de consentir ese tipo de... de encuentros 

con sus padres. Es abuso, Gabriela. Siempre 

es abuso. 

 

Gab se detiene abruptamente, frunciendo el ceño con una 

expresión confusa y dolida. Su mirada se dirige al suelo, como 

si buscara respuestas a las preguntas que la atormentan. 

 

GAB 

Yo no estaría tan segura de eso... Hay 

muchas cosas que no entiendes, Mari. 

 

Gab comienza a lavar los platos con movimientos mecánicos, la 

tensión palpable en sus hombros. Al enjuagarlos, se los 

entrega a María, quien los seca absortamente, sus pensamientos 

turbulentos. Ambas permanecen en un silencio incómodo y 

cargado de tensión. María lanza miradas furtivas a Gab, cuyo 

ceño permanece fruncido, mordiéndose el labio con una 

concentración ausente, absorta en sus propios pensamientos. 
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La frustración de María por no poder retomar la conversación 

se refleja en su rostro preocupado y en la forma en que 

aprieta el paño antes de dejarlo sobre la encimera para 

dirigirse al mueble donde está su bolso y de dónde saca un 

cuaderno rojo y un lapicero negro. 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

Gabriela... por favor... si hay algo que 

te preocupa... 

 

Gab se gira bruscamente para mirarla, una sonrisa forzada 

intentando ocultar la angustia en sus ojos. 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

... Sabes que puedes contar conmigo. 

Siempre. 

 

GAB 

Claro, no te preocupes por mí. Estoy 

bien. 

 

Gab le guiña un ojo con un intento de ligereza, pero la 

frialdad en su mirada y la tensión en su mandíbula contradicen 

sus palabras. María devuelve una sonrisa débil y forzada, 

tratando de pasar el nudo de preocupación e impotencia que 

tiene en la garganta. 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

Te traje esto. 

 

María le entrega a Gab el cuaderno, ella lo abre con una 

sonrisa en su rosto. 

 

14. INT. SALA DE REUNIONES - DÍA. 
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La sala de reuniones tiene las paredes blancas desgastadas, el 

suelo muestra cicatrices de sillas arrastradas, tiene una mesa 

de madera redonda grande en el centro, con varias sillas de 

escritorio alrededor en una de las paredes hay una estantería 

con libros, carpetas apiladas en orden alfabético, hay algunas 

cintas de grabación marcadas con nombres de casos anteriores, 

en una esquina hay una mesa con una greca para el café, 

algunas tazas blancas, pitillos cafés apilados en un vaso de 

plástico y sobres de azúcar en un tarro transparente más 

grande, otra de las paredes tiene un mapa vial de Colombia 

junto con un tablero de corcho con varias fotografías de 

personas y lugares unidas por un cordel rojo. 

 

Dentro de la sala, todas las sillas son ocupadas por dos 

hombres Investigadores. López y DUQUE (50) junto con Víctor, 

María y Gab, quien es la única que lleva puesta su bata blanca 

sobre su camisa lila y pantalón blanco, los demás están 

vestidos de manera formal en colores neutros. 

 

INVESTIGADOR DUQUE 

Según la declaración, la vecina fue quien 

alertó de lo sucedido, pero insiste en el 

anonimato. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 

¿Pudimos identificar a los agresores? 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 

Con la información recuperada del teléfono 

del padre, tenemos una docena de presuntos 

agresores en este momento. 
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Gab, con una concentración intensa, llena rápidamente páginas 

de su libreta roja. Sus ojos se mueven con avidez mientras 

López habla, buscando conexiones, patrones. 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 

Los peritos aún están trabajando en la 

información del computador y el teléfono 

incautados. 

 

Gab, aún sigue tomando notas y revisando sus apuntes. 

 

GAB (impaciente) 

¿Para cuándo estiman que estará lista? Cada 

minuto cuenta. 

 

López frunce el ceño, visiblemente molesto por la insistencia 

de Gab. 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ (Condescendiente) 

Gabriela, este no es el único caso que 

tenemos. Debemos ser pacientes y seguir los 

protocolos. 

 

Gab levanta la barbilla levemente, y sonríe levemente, 

mientras golpea las páginas de su libreta con el bolígrafo. 

 

GAB 

Entiendo los protocolos, pero la 

naturaleza de este caso... la posibilidad 

de que haya más víctimas... creo que 

amerita cierta prioridad. 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 
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¿Prioridad? La víctima ni siquiera tenía 

familia directa. ¿Cuál es la prisa? 

 

GAB (Su voz se eleva ligeramente) 

La prisa es por las posibles víctimas, detective. Las que 

podrían estar en riesgo mientras estos sujetos siguen libres. 

Cada día que pasa... 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 

¿De eso se trata ahora la investigación? 

 

López dirige la mirada a Víctor. 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 

¿De fantasmas, de víctimas que podrían 

existir? 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Nuestro trabajo es encontrar respuestas, 

López. Todas las respuestas. Y eso haremos. 

 

Víctor desvía la mirada hacia Gab, notando la ansiedad en la 

forma en que aprieta el bolígrafo. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Tomándonos el tiempo necesario para 

asegurar que no dejamos nada en el camino. 

 

Gab se muerde su labio inferior con duda, su mirada pasa entre 

los investigadores, su libreta, Víctor y María sin detenerse 

en ningún sitio en espacial. 

 

GAB (Susurrando) 

Pero el tiempo podría ser la diferencia 



129 

 

entre una coincidencia... y la verdad. Cada 

detalle, por pequeño que parezca... 

 

MARÍA GONZÁLEZ (Mezcla entre suavidad 

   y firmeza) 

Víctor tiene razón, Gabriela. Debemos ser 

metódicos y exhaustivos... esto puede tomarnos 

un tiempo. 

 

INVESTIGADOR DUQUE (Susurrando fuertemente) 

A menos que quiera seguir los caprichos 

de su hijita y sus teorías conspirativas. 

 

Gab se gira bruscamente, sus ojos se clavan primero en el 

investigador Duque, con una mezcla de sorpresa e indignación, 

y luego en Víctor, buscando una reacción, un respaldo. La 

tensión en la sala se corta con un cuchillo. 

 

INICIO DE INSERTO. 

 

Por un segundo todos en la sala están vestidos con batas 

blancas, el lugar está vacío, todo allí es blanco, a excepción 

de la mesa metálica que la separa a ella del resto de sus 

colegas, su respiración se agita y baja la mirada a la mesa, 

parpadea un par de veces tratando de aclarar la vista. 

 

FIN DE INSERTO. 

 

Cuando vuelve la vista al frente está de vuelta en la sala de 

reuniones. Gab se levanta de golpe. 

 

GAB 

Disculpen. 
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MARÍA GONZÁLEZ 

Gabriela... 

 

María se pone de pie y se mueve a donde está Gab que empieza a 

tener la respiración agitada, sus manos tiemblan y siente sus 

piernas desfallecer, al mirar a María que se acerca el tiempo 

parece ir en cámara lenta, desconcertada sale de la sala 

apresuradamente dejando la puerta abierta. 

 

15. INT. OFICINA DE GABRIELA - DÍA. 

La puerta de la oficina de Gab se abre de golpe y ella entra, 

cierra la puerta y recarga su peso en ella con la respiración 

aun agitada, cierra los ojos con fuerza, y trata de respirar 

profundamente. 

 

GAB (Susurrando) 

Inhala... Exhala... Inhala... 

Exhala... 

 

CORTE A. 

 

16. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

Vemos la imagen con normalidad. Tras un momento de agitación 

incontenible, Gab abre los ojos. Los muebles de madera de la 

oficina han desaparecido. Su escritorio es ahora una cama 

vestida con una sábana blanca y aséptica. Un lienzo blanco en 

todas direcciones. Su cuerpo se desploma hasta quedar sentada, 

abrazando sus piernas contra el pecho en un intento de 

encontrar consuelo. Su cabeza cae sobre las rodillas, y un 

llanto silencioso comienza a sacudirla, sus hombros 

temblorosos un testimonio de su angustia. 

 

Siente un suave toque en su hombro. Al levantar la vista, se 

encuentra con la Dra. González, su cabello castaño recogido en 
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una coleta desordenada, vestida con un traje anti fluidos azul 

oscuro. Su rostro está ligeramente sonrojado y su respiración 

un poco agitada. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Con suavidad y tensión 

contenida) 

Todo va a estar bien... 

 

La Dra. González duda un instante, su mirada se desvía 

brevemente antes de volver a Gab. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Yo... yo te voy a ayudar. 

 

La psiquiatra le extiende un vaso de plástico blanco con agua 

y una pequeña pastilla blanca. Gab los mira con confusión, sus 

ojos aún nublados por las lágrimas. Las manos de la Dra. 

González tiemblan ligeramente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Tómala... No puedo... no puedo quitarte 

el medicamento por completo ahora... 

 

La mirada de La psiquiatra es insegura, evita el contacto 

visual directo por un momento. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Pero... es hora de que descanses. 

Necesitas descansar. 

 

Gab mira el vaso y la pastilla con una profunda incertidumbre, 

luchando por comprender lo que está sucediendo. Sus manos 

tiemblan mientras las toma. Se traga la pastilla con el agua, 

sus ojos fijos en el rostro de La Dra. González, buscando 
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respuestas en su amable sonrisa. Una solitaria lágrima se 

desliza por la mejilla de Gab mientras sus párpados se cierran 

lentamente. 

 

Poco a poco, su respiración se vuelve más regular, el temblor 

de su cuerpo disminuye. Lleva sus manos a sus ojos y los 

presiona con fuerza, en un intento de aplacar un dolor de 

cabeza punzante. 

 

CORTE A. 

 

17. INT. OFICINA DE GABRIELA - DÍA. 

El espacio tiene una sensación envolvente, como si todo 

estuviera visto a través de un cristal redondo. Las líneas 

rectas parecen curvarse hacia los bordes, mientras el centro 

se mantiene con claridad. 

 

Gab abre los ojos. Está sentada frente a su escritorio. Los 

lápices separados de los lapiceros están organizados de forma 

simétrica. Su computador está en la esquina y su silla en su 

lugar. El bolso y la chaqueta cuelgan en el perchero. Un leve 

temblor recorre su cuerpo. Respira hondo. 

 

Sobre el escritorio hay un conjunto de documentos de autopsia. 

Gab revisa las fotos, las lesiones son muy diferentes entre 

sí, y las fechas de los abusos registradas en cada foto 

tampoco coinciden entre sí. La frustración se apodera de ella 

a medida que las revisa con detenimiento. 

 

GAB 

No puede ser. No… no puede ser. 

 

Gab pasa las páginas una y otra vez, su respiración se 

acelera. 
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GAB (O.S) 

Esto no tiene sentido. Nada encaja. ¡Nada! 

 

Gab golpea el escritorio con sus manos, y apoya la cabeza en 

sus manos y se aprieta los ojos con fuerza. El espacio empieza 

a encogerse, las líneas se distorsionan aún más. 

 

GAB 

¿Qué quieren que haga? ¡Me están 

volviendo loca! 

 

Gab se levanta y observa todos los documentos sobre la mesa, 

negando con la cabeza. Coge las fotos y los documentos de la 

autopsia, los rompe en mil pedazos con frustración. 

 

18. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - NOCHE. 

La habitación de Gab se ve con claridad. está amueblada de 

forma sencilla, con una cama, una mesita de noche y una silla, 

la única luz proviene del pasillo y logra entrar por la 

rendija inferior de la puerta. Gab con la respiración 

entrecortada, su cabello suelto enmarañado alrededor de su 

rostro y vestida con una camiseta y sudadera azul claro, yace 

inmovilizada en la cama por muñequeras y tobilleras. Su cuerpo 

se retuerce en un vano intento por liberarse. 

 

GAB (Frustrada y un tono de súplica) 

Es mejor allá... ¡Mucho mejor! No 

quiero... no quiero seguir aquí. 

 

La Dra. González está sentada en la silla junto a la cama, sus 

manos apoyadas en su regazo, observando la agitación de Gab 

con una expresión confusa. Levanta la mirada hacia el techo 

por un instante, antes de volver a fijarla en ella. 
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DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Suave pero firme) 

¿Allá dónde, Gabriela? ¿A dónde quieres 

volver? 

 

Gab se agita aún más, su frustración escala. La psiquiatra 

permanece impasible, esperando pacientemente. 

 

GAB (Con voz angustiada) 

¡Mi vida! ¡La investigación! Yo... yo 

sé cómo salvarla. Y tú... ¡Tú me estás 

deteniendo! ¡No entiendes nada! 

 

La Dra. González frunce el ceño ligeramente, tratando de 

discernir el significado detrás de las palabras de Gab. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Salvar qué, Gabriela? ¿De qué 

investigación hablas? 

 

GAB 

El otro lugar... Dámelas... 

 

Gab mira directamente a psiquiatra y le extiende la mano. 

 

GAB (Desesperada) 

¿Dónde estan las pastillas? Yo me las 

tomo... así puedo entender. Aquí...  

Aquí todo se siente, mío. 

 

La psiquiatra se queda inmóvil por un instante, la sorpresa 

reflejándose en sus ojos. Su postura se tensa ligeramente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 



135 

 

Gabriela, escúchame. ¿Qué pasa en ese...  

otro lugar? ¿Qué es tan importante que 

sientes que debes salvar? 

 

El rosto de Gab esta mojado por las lágrimas. 

 

GAB (Mezcla de súplica y acusación) 

No me crees... ¿Verdad? ¡Pero es verdad! 

Lo siento... lo veo... y tengo que volver. 

¡Tengo que intentarlo! 

 

La Dra. González observa a Gab y respira profundamente, Gab se 

rompe por completo, comienza a llorar y a retorcerse. 

 

INICIO DE FLASHBACK. 

 

19. INT. PASILLO CUARTO DE AUTOPSIA - DÍA. 

La imagen se curva en los extremos, exagerando las 

proporciones. Gab y María estan hablando frente a la puerta 

del cuarto de autopsia. 

 

Gab retira sus manos de las de María con delicadeza. 

 

GAB 

Sí, no recuerdo... 

 

CORTE A. 

 

20. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

La imagen se ve con claridad. Ela con el cabello mal recogido, 

sentada en el borde de la cama destendida. retira los brazos 

con brusquedad de las manos de la Dra. González. 

 

ELA (O.S) 
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Me las hice porque quería. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Tú misma te las hiciste? 

 

ELA 

No, pero yo quería. 

 

21. INT. RESTAURANTE - DÍA. 

La imagen se curva hacia los bordes, exagerando las 

proporciones. El centro se mantiene con claridad. Víctor y Gab 

es sentados uno frente al otro en una de las mesas almorzando. 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 

¿Qué tal el caso que te asigné? 

 

CORTE A. 

 

22. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

La imagen se ve con claridad. Ela con una camisa de fuerza, 

sentada en la cama recostada contra la almohada. Tiene la 

mirada perdida. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ (O.S.) 

¿Qué tal la dosis que autorice? 

 

El Dr. Rodríguez está de pie en el umbral de la puerta y dos 

enfermeros estan organizando la habitación y a Ela. El Dr. 

López está escribiendo en una historia clínica. 

 

DR. LÓPEZ 

Aumentarla fue lo mejor, estaba 

incontrolable después de suspender la 

dosis anterior. 
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23. INT. SALA CASA DE GABRIELA - DÍA. 

Las líneas rectas parecen curvarse hacia los bordes. El centro 

se mantiene con claridad. 

 

María y Gab estan en sentadas en el sofá blanco repleto de 

cojines de colores. 

 

MARÍA GONZÁLEZ 

No... Gabriela, eso no... no funciona 

así. 

 

CORTE A. 

 

24. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

La imagen se ve con claridad. La Dra. González, está sentada 

con calma en la silla auxiliar de la habitación de Ela, quien 

está de pie al otro lado de la cama que esta destendida, las 

sabanas y la almohada en el suelo. tiene el cabello revuelto y 

esta exaltada. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (O.S.) 

Cuando hay una relación de poder, como 

la de un padre, no puede hablarse de 

consentimiento. Aunque te hayan hecho 

sentir que lo querías, eso también fue 

parte del abuso. Manipular la percepción 

es una forma de control, no de 

consentimiento. 

 

ELA 

MENTIRA ¡Usted es una mentirosa! 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Gabriela, respira... 
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ELA 

¡No soy Gabriela y no quiero respirar! 

QUIERO QUE SE LARGUE. 

 

FIN DE FLASHBACK. 

 

25. INT. CONSULTORIO DE VÍCTOR - DÍA 

Dr. Rodríguez, con una mirada penetrante y un porte serio, 

sentado detrás de su escritorio. La Dra. González, con una 

determinación palpable en su postura, se planta frente a él y 

desliza un expediente sobre la superficie antes de tomar 

asiento. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

No voy a continuar con el tratamiento 

actual. Ella... simplemente no lo tolera. 

Y no pienso obligarla. 

 

El psiquiatra exhala lentamente, como conteniendo una 

respuesta inapropiada. Sus ojos siguen el expediente mientras 

ella habla. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

María, aquí los pacientes no eligen su 

tratamiento. Nosotros, como profesionales, 

determinamos lo que es mejor. 

 

Ella busca la mirada del Dr. Rodríguez. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Pero ella lo hará. Necesita sentir que 

tiene control, autonomía. Es crucial para 

que pueda aspirar a una vida... más plena. 
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Él se remueve incomodo en su asiento. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

¿"Plena"? María, seamos realistas. Su 

condición... ella no es una paciente común. 

El medicamento es la línea base, lo que 

garantiza su estabilidad y la de quienes la 

rodean. 

 

La Dra. González niega con la cabeza incrédula. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

No, doctor. Es lo más fácil para nosotros. 

Y yo no estoy aquí para tomar el camino más 

sencillo. Estoy aquí por ella. 

 

El psiquiatra, visiblemente contrariado, empuja su silla hacia 

atrás con un chirrido que rompe el silencio tenso de la 

oficina. Se levanta, su figura imponente dominando el espacio. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ (Elevando ligeramente 

la voz) 

Soy su jefe, María. Y en este hospital, 

mis indicaciones... 

 

Ella mantiene la calma, sus ojos no se apartan de los de él, 

pero su mandíbula se tensa ligeramente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Y ella es mi paciente, doctor. Y como 

tal, tiene derecho a que exploremos todas 

las oportunidades. 
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DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Oportunidades que podrían tener 

consecuencias graves. Cuando ella tenga 

una crisis, cuando se autolesione o 

agreda a alguien, ¿quién crees que 

asumirá la responsabilidad? 

 

El Dr. Rodríguez se detiene, la mira fijamente por un 

instante, luego se arregla la bata con un gesto casi 

automático. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

El hospital no lo hará. Tú serás la única 

responsable. 

 

El Dr. Rodríguez Vuelve a sentarse, dejando caer su peso en la 

silla, pero evita el contacto visual con María. Su frustración 

es palpable en la rigidez de su espalda. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

En adelante, todas tus interacciones con la 

paciente serán supervisadas por el médico que 

estaba encargado de su caso antes. Él conoce 

bien el caso. 

 

La Dra. González exhala un suspiro apenas audible, una mezcla 

de resignación e incredulidad. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Con frustración 

   contenida) 

Doctor, con todo respeto... el Dr. López es un 

detonante para ella. Su presencia solo genera 

angustia y retrocesos. Con él supervisando, no 

vamos a avanzar. Ni en un mes, ni en un año. 
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La Dra. González hace una pausa, buscando una alternativa. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿No podría asignarme a alguien más? Alguien con 

quien ella se sienta más... segura. 

 

El Dr. Rodríguez Levanta la mirada, ahora con un matiz de 

sarcasmo. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Ah, ¿un detonante solo para ella? 

 

El Dr. Rodríguez Se inclina hacia atrás en su silla, cruzando 

los brazos sobre el escritorio, observándola con una ceja 

alzada. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Parece que no es la única al que el Dr. López 

le genera ciertas... reacciones. 

 

La oficina se queda en un silencio sepulcral donde ambos se 

miran fijamente. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ (Con una sonrisa forzada, 

   y un tono sarcástico) 

María este es un caso... tan delicado. 

 

La psiquiatra se nota claramente incomoda y furiosa por la 

condescendencia de su tono. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Puedo gestionarlo sola. 
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El Dr. Rodríguez asiente lentamente, sus ojos fijos en ella. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Siendo así... Si algo llegara a suceder, o si 

no vemos resultados tangibles, quizás deba 

empezar a considerar otras opciones laborales. 

Para su futuro. 

 

26. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

Ela, vestida con camiseta y sudadera azul claro, está sentada 

en la cama, mirando la pared frente a ella. su cabello esta 

suelto y algo desordenado y la Dra. González sentada en la 

silla con su uniforme impecable, sin la bata y con su libreta 

amarilla sobre las piernas la mira detenidamente, mientras 

ella se toma una pastilla. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Vamos a disminuir el medicamento, hasta que 

lo podamos retirar por completo. 

 

Ela mira a la psiquiatra con desconfianza y se muerde el labio 

inferior repetidamente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Para eso necesito de tu colaboración, para 

poder continuar con este plan ¿Puedes 

ayudarme con eso? 

 

Ela hace un pequeño asentimiento. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Como no conseguí autorización para que 

participes en los talleres con tus 
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compañeras, pensé que te gustaría elegir 

algunas actividades que quieras hacer 

conmigo. 

 

Ela frunce el ceño sin dejar de mirar a su psiquiatra. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

O tu sola. 

 

La Dra. González guarda silencio un momento y toma algunos 

apuntes mientras Ela no deja de observarla. 

 

ELA 

Ella quiere libros. 

 

La psiquiatra no levanta la vista, pero asiente y sonríe antes 

de continuar con sus notas. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Qué libros le gustaría que te trajera? 

 

ELA 

No... No sabe 

 

La Dra. González levanta la vista y dirige su atención a Ela. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Y tú quieres leer algo? 

 

La respiración de Ela se agita y niega con la cabeza 

sutilmente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Me alegra que se comuniquen entre ustedes 
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y me trasmitas cualquier cosa que todas 

puedan necesitar. pero no olvides que este 

espacio no es solo seguro para ellas, sino 

para ti también. 

 

Ela pasa saliva perceptiblemente y toma un respiro antes de 

mirar al frente esquivando la mirada de la Dra. González. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Voy a conseguir unos cuantos libros y 

te los traigo en la tarde. 

 

La psiquiatra se levanta y se dirige a la puerta. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Mientras tanto puedes pensar que te 

gustaría hacer a ti ¿Vale? 

 

Ela asiente antes de que la Dra. González le diera la espalda 

y saliera de la habitación. 

 

27. INT. OFICINA DE GABRIELA - DÍA. 

Gab está de pie frente a su escritorio donde tiene esparcidos, 

varios documentos y fotos: retratos de hombres, fachadas de 

casas estrato medio-bajo, ropa interior femenina manchada de 

sangre. ella los revisa cada uno con un cuidado obsesivo, como 

si buscara algo en particular que no encuentra. Las líneas 

rectas parecen curvarse hacia los bordes, mientras el centro 

se mantiene claro, a diferencia de los extremos que se 

expanden sutilmente, exagerando las proporciones. 

 

Algunos papeles caen al suelo mientras ella se sobresalta por 

la entrada abrupta del investigador López, quien abre la 
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puerta sin siquiera tocar. que llega con una carpeta en la 

mano y una sonrisa de satisfacción. 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 

Ya tengo la información de los peritos, 

y la sumé a la tuya. 

Gab respira aliviada. 

 

GAB 

Casi que no. 

 

Gab estira la mano para recibir la carpeta, pero López la 

ignora, abriéndola sobre el escritorio y colocando la punta de 

un bolígrafo en los documentos, como si fuera a señalar. 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 

No, no. Yo te la leo. 

 

El cuerpo de ella se tensiona ante su respuesta. 

 

GAB 

¿Qué? No, entrégamela. 

 

López, levanta la vista y mira a Gab, con una sonrisa de 

complicidad. 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 

En los dispositivos se encontraron 

grabaciones, donde se evidencia que la 

menor fue abusada por los amigos de su 

tío con el que vivía. 

 

Gab se estremece, pero sus ojos permanecen fijos en la carpeta 

que él levanta para seguir leyendo. 
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GAB (O.S) (Con un tono autoritario) 

Ya basta, yo sé leer. Entrégamelo. 

 

Él se inclina hacia ella. 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ (Susurrando con 

malicia) 

Su propio tío y su esposa la llevaban hasta la 

casa de sus agresores. 

 

GAB (O.S) (En voz baja) 

López... 

 

INVESTIGADOR LÓPEZ 

Entre los abusos se registra… 

 

Gab, se abalanza sobre el investigador. La carpeta cae al 

piso, esparciendo documentos. Él, sorprendido, trata de 

contenerla, pero ella lo empuja y lo golpea repetidas veces 

con toda la fuerza de su cuerpo desesperación solo busca 

hacerle daño. 

 

28. INT. PASILLO DE HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

La imagen se ve con claridad mientras la Dra. González camina 

con determinación por el pasillo del hospital, el sonido de 

sus pasos resonando en el silencio hospitalario. Lleva consigo 

una edición de "La Bella Durmiente". A medida que se acerca a 

una de las habitaciones, el ruido de gritos masculinos 

ininteligibles y golpes secos se intensifica, llenando el aire 

de tensión. La Dra. González acelera el paso, reconociendo que 

los sonidos provienen de la habitación de Gabriela. Justo 

cuando está a punto de llegar, la puerta se abre de golpe y el 

DR. LÓPEZ sale junto a otros tres enfermeros que se alejan de 
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la habitación, cerrando la puerta tras de sí con brusquedad. 

Antes de siquiera intentar controlar su respiración agitada el 

Dr. López se pasa una mano por el cabello, intentando 

recomponer su apariencia, al percatarse de la presencia de la 

Dra. González. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Desconcertada) 

¿Qué ha pasado, doctor? 

 

DR. LÓPEZ (Con fastidio apenas 

  disimulado) 

Lo de siempre... las revisiones de 

rutina con ella siempre son un caos. No 

entiende razones. 

 

Ella se tensa de inmediato, su cuerpo se paraliza en su lugar. 

Enarca una ceja, dirigiendo una mirada inquisitiva y acusadora 

hacia el Dr. López. 

 

DR. LÓPEZ (Condescendiente) 

La suspensión del medicamento no fue lo 

ideal, Pero no te preocupes, ya le 

administré la dosis reforzada. Alguien 

tiene que mantener el orden aquí. 

 

La Dra. González cierra los ojos con una punzada de 

frustración, inhalando profundamente en un intento por 

mantener la compostura. Su mandíbula se tensa. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Le agradecería profundamente, doctor, que 

no interfiera en el tratamiento que yo elijo 

para... mis pacientes. Gabriela está bajo mi 

cuidado ahora. 
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Él frunce el ceño con disgusto, su mirada es una mezcla de 

desdén e incredulidad ante la seguridad de la psiquiatra. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Si lo prefiere, puede darme sus 

recomendaciones. Las escucharé con 

atención y las tomaré en consideración si 

lo creo pertinente para el bienestar de 

Gabriela. 

 

El Dr. López suelta un resoplido de incredulidad. 

 

DR. LÓPEZ 

No sé qué les enseñan en la universidad hoy 

en día, señorita. Pero está claro que usted 

no tiene la experiencia necesaria para 

manejar casos... complejos como estos. Se 

necesita mano dura, no tanta contemplación. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Y yo le agradecería, doctor, que deje de 

referirse a mis pacientes como "casos". Ella 

tiene un nombre. Se llama Gabriela. Y merece 

el mismo respeto y la misma consideración que 

cualquier otra persona. 

 

Frustrado y visiblemente irritado, el Dr. López pasa por el 

lado de la Dra. González, su cuerpo tenso de rabia. 

 

DR. LÓPEZ 

Para ser psiquiatra, señorita, tiene usted 

madera de trabajadora social. Mucha charla 

y poca acción efectiva. 
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Ella se queda inmóvil, observando la espalda de López 

alejarse. Su rostro refleja una mezcla de indignación y 

determinación. Aprieta el libro en sus manos, su frustración 

palpable. Inhala profundamente girarse a la puerta que da a la 

habitación de Gabriela. 

 

29. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

La imagen es nítida. La Dra. María entra en la habitación de 

Gab. Al cruzar el umbral, mira todo el espacio respira 

profundamente y se acaricia el cuello y el hombro con su mano. 

 

Gab está recostada en el espaldar de la cama, con una camisa 

de fuerza y la mirada fija en el vacío. Su cuerpo está 

inmóvil, su respiración pausada. Las sábanas, desordenadas, le 

cubren parcialmente los pies. Su cabello, desordenado y 

recogido de mala manera. 

 

María se acerca a la cama y se sienta en el borde, con cuidado 

con el libro en su regazo. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Te traje el libro que me pidió Gabi. 

 

Gab no responde. Sus ojos permanecen fijos en un punto en la 

pared. 

 

GAB (En un murmullo distante) 

Los peritos... encontraron... las 

grabaciones. Son de... su tío... y su 

esposa. 

 

Los ojos de María se abren sutilmente, acerca su mano a la 

cara de Gab para que la mire. 
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DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Gabriela? ¿Puedes decirme algo más 

sobre eso? 

Gab tiene los ojos puestos sobre María, pero su mirada está 

perdida. 

 

GAB 

Hay un problema. Los abusos... no 

coinciden... la sangre... las evidencias... 

no... no cuadra. Hay más... 

 

La voz de Gab se desvanece, las palabras se pierden en un 

murmullo inaudible. Un temblor leve recorre su cuerpo, y sus 

ojos se cierran. 

 

María, se levanta de la cama. Deja el libro en la mesa 

auxiliar, su mirada se detiene en el cuerpo de Gab, con calma 

desata la camisa de fuerza, le organiza el cabello con 

cuidado. Con un suspiro, recoge la almohada del piso, y la 

pone tras la espalda de Gab que sigue sin abrir los ojos antes 

de cubrirla con las sabanas. 

 

30. INT. CONSULTORIO DE VÍCTOR - DÍA. 

El Dr. López está sentado en una de las sillas auxiliares 

frente a Víctor. Con los brazos cruzados, su postura es 

relajada. 

 

DR. LÓPEZ 

Un tratamiento sin medicación en un caso 

como el de Gabriela no es viable, y usted 

lo sabe, doctor Rodríguez. 

 

El Dr. Rodríguez entrelaza las manos sobre su escritorio. 
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DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Sí… siempre ha sido una paciente difícil. 

Pero en las grabaciones, María ha logrado 

acercamientos que no habíamos visto antes. 

 

López suelta una risa corta. 

 

DR. LÓPEZ 

Porque nunca ha estado completamente sin 

medicación. Yo la he visitado en sus días 

“limpios” y créame, es incontrolable. He 

tenido que intervenir más de una vez, usted 

mismo lo... 

 

La explicación del Dr. López es interrumpida por unos golpes 

en la puerta. El doctor Rodríguez lo detiene con un gesto de 

la mano. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Adelante. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Buenos días, doctores. 

 

La Dra. González entra por completo en el consultorio, mirando 

entre el Dr. Rodríguez y López. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Venía a hablar con usted, doctor Rodríguez, 

pero qué bueno que está aquí el doctor López. 

Así lo resolvemos de una vez. 
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El Dr. Rodríguez frunce el ceño, su expresión se vuelve más 

seria. López, trata de disimular una sonrisa de suficiencia, 

acomodándose en su silla. 

 

DR. LÓPEZ 

Justo hablábamos de tu paciente. La que te 

asignaron para tu periodo de prueba. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Sí, Gabriela. Sé que estoy en evaluación y 

que requiere supervisión, lo entiendo. 

 

DR. LÓPEZ (Condescendiente) 

Por eso mis recomendaciones. María, con 

respeto, eres nueva en esto. Este caso es 

complejo, y mi experiencia puede ayudarte 

si... 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Doctor, dejemos que María hable. 

 

El Dr. Rodríguez fija su mirada en ella, quien se mantiene de 

pie al lado del escritorio. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

María, ¿qué está pasando? 

 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

No puedo avanzar como se espera si el doctor 

López y los enfermeros siguen administrando 

medicación que yo no he autorizado. 

 

El Dr. López frunce el ceño, Rodríguez mira entre ambos. 
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DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

María, el doctor López tiene... 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Lo sé. 

 

La psiquiatra señala con su mano al doctor López. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Revisé la historia clínica. Él ha estado 

a cargo desde el ingreso de Gabriela. Sé 

que no es una paciente fácil, y que ha habido 

episodios de violencia. Pero también sé que, 

en los últimos días, sin una alta intervención 

farmacológica, ha mostrado señales de apertura. 

Están en las grabaciones. 

 

El Dr. López se levanta de su silla y el chirrido llena el 

espacio. 

 

DR. LÓPEZ 

Eso es por el efecto residual del medicamento. 

 

La Dra. González mira directamente a López quien le sostiene 

la mirada. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Calmada) 

Tal vez. Pero no estoy proponiendo eliminarlo 

por completo. Solo reducir la dosis para 

implementar un enfoque más funcional, que le 

permita recuperar algo de autonomía. 
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El Dr. López mira con rabia a la Dra. González, que sigue de 

pie junto al escritorio, antes de fijar su mirada en el Dr. 

Rodríguez. 

 

DR. LÓPEZ 

Doctor Rodríguez, ¿para qué cambiar lo que 

ya funciona? Esa niña va a estar aquí el resto 

de su vida. La medicación nos facilita las 

cosas. Y el hospital no tiene personal para 

más complicaciones. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Con respeto, doctor López, pero no estudiamos 

esta carrera para facilitarnos la vida. 

 

La psiquiatra dirige su mirada al Dr. Rodríguez. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Si logramos que los pacientes colaboren más, 

podemos mostrar resultados reales. Eso podría 

abrir puertas para más presupuesto, más 

recursos. Gabriela puede ser ese caso. 

 

El Dr. Rodríguez niega con la cabeza suavemente con la mirada 

fija en la Dra. González. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Esos resultados aún no los veo. Usted sabe lo 

que hablamos la última vez. Es su caso, y usted 

asume las consecuencias. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Y el doctor López? 
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El Dr. López se sienta en su silla acomodándose el saco. 

 

DR. LÓPEZ 

Yo... 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

El doctor López no se va a involucrar más. 

 

López apoya una mano sobre el escritorio acercándose al Dr. 

Rodríguez. 

 

DR. LÓPEZ 

Doctor Rodríguez... 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Ya está decidido. Dejemos que María se 

haga cargo. En menos de 30 días los 

resultados nos darán la razón. 

 

El Dr. López empuña con fuerza la mano que tiene sobre el 

escritorio, mientras el silencio se apodera del espacio. 

 

31. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

La imagen se ve con claridad. La Dra. González, está sentada 

con calma en la silla auxiliar de la habitación de Ela, está 

de pie al otro lado de la cama que esta destendida, las 

sabanas y la almohada en el suelo. tiene el cabello revuelto y 

esta exaltada. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Gabriela, sé que este cambio es incómodo, 

pero es necesario para que pueda 

entenderte. 
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Ela mira de reojo a María, antes de desviar la mirada. 

 

ELA (Secamente) 

No quiero hablar con usted. no quiero 

hablar con nadie. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Lo sé. Y lo respeto. No tienes que 

hablar. Puedes simplemente dejar que 

yo esté aquí. 

 

Maria le regala una sonrisa a María antes de escribir en su 

cuaderno, levanta la vista y observa de nuevo a Ela que sigue 

de pie con los brazos cruzados. 

 

ELA 

¡NO ME MIRE ASÍ! ¡No me analice! ¡No me 

busque nada! 

 

Ela Se desliza por la pared, abrazándose las piernas, 

temblando. 

 

ELA (En voz baja. Nerviosa) 

Esto no es normal. No estoy loca. 

 

María se levanta lentamente y se agacha frente a Ela. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (O.S.) 

Lo sé. Y por eso te voy a ayudar. 

 

32. INT. CONSULTORIO DE MARÍA - DÍA. 

La oficina es pequeña, de paredes claras y sin adornos 

excesivos. No hay diplomas ni estanterías repletas. Un 

escritorio de madera clara con bordes gastados ocupa una 
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esquina, acompañado una lámpara de piso y una silla giratoria 

donde La Dra. González está sentada observando a Ela con una 

leve sonrisa en los labios. Frente al escritorio, una silla 

acolchonada tapizada en tela gris, ligeramente descolorida 

donde está sentada Ela mientras hace un sketch de ropa de 

mujer. A un costado, una pequeña repisa sostiene algunos 

libros de psicología y una planta. En la pared, un reloj 

digital. La ventana, cubierta por una cortina translúcida, 

deja entrar una luz suave que baña el espacio con serenidad. 

No hay música, solo el sonido lejano de la ciudad. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Qué estás dibujando hoy? 

 

Ela no alza la vista del dibujo, se toma un momento donde  

respira profundo antes de responder. 

 

ELA 

Nada. Solo mantengo las manos ocupadas. 

 

María asiente lentamente, mientras observa las manos de Ela 

que empieza a realizar los trazos con más fuerza que antes. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Gabi me contó que a veces te comunicas 

con ella. Y me habló de una personalidad 

que es su protectora... 

 

María nota como Ela aprieta la mano sobre la mesa, sus 

nudillos se tornan blancos, pero mantiene la mirada fija en el 

dibujo, sin responder. María se acomoda en su asiento antes de 

mirar a Ela. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 
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Quiero que sepas que estoy aquí para 

ustedes. Para todas ustedes. 

 

Ela, continua con la mirada en su dibujo, moviendo el cuello 

como si quisiera relajarse. 

 

ELA (Susurrando) 

No la conocemos mucho. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿A quién? 

 

Ela levanta la mirada por primera vez. Sus ojos detallan el 

espacio sin girar el rostro y luego detallan a Ela. 

 

ELA 

A Gab. Gabi dice que no mucho con ella, 

pero que siempre está ahí. 

 

María va tomar nota en su libreta, pero Ela frunce el ceño y 

se cruza de brazos. María cierra su libreta y la pone a un 

lado sin escribir nada y continúa mirando a Ela con calma. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Y tú, Ela? ¿Puedes hablar con Gab? 

 

Ela sacude la cabeza con un movimiento imperceptible. 

 

ELA 

No. Gab es demasiado... 

 

Ela hace una pausa, sus ojos se humedecen por un instante 

antes de tomar nuevamente el lápiz y continuar con su dibujo. 
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ELA 

Gab es muy reservada. creo que es la 

única que tiene recuerdos de antes. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Por qué crees eso? 

 

ELA 

Gabi me cuenta que ella la anima a 

disfrutar de la vida y que estará ahí 

cuando la necesite. 

 

María asiente lentamente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Es la guardiana. 

 

Ela levanta la cabeza de golpe y clava la mirada en María. 

 

ELA (Secamente) 

Es su trabajo. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Y el tuyo es protegerlas. 

 

Ela la mira fijamente antes de asentir sutilmente. 

 

33. INT. SALA DE VISITAS HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

El salón es rectangular, con paredes pintadas en un tono verde 

pálido con desgaste y las marcas de humedad en la parte 

inferior de las paredes. El techo es alto, con ventiladores 

lentos. La luz entra por ventanas enrejadas, cubiertas por 

cortinas plásticas que filtran el sol sin suavizarlo. Las 

sillas son de plástico rígido, alineadas frente a mesas 
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metálicas con esquinas redondeadas. Algunas están rayadas con 

nombres o frases talladas por pacientes. Hay un dispensador de 

agua en una esquina, junto a un cartel descolorido que 

recuerda mantener la calma y respetar el espacio. En las 

paredes cuelgan dos relojes de sincronizados uno análogo y 

otro digital y un par de afiches institucionales sobre salud 

mental con mensajes genéricos y rostros sonrientes. 

 

Los pocos pacientes en la sala están dispersos, inmersos en 

sus actividades: algunos juegan a las cartas, otros ajedrez o 

simplemente conversan en voz baja. 

 

Ela está sentada sola en una de las mesas más alejadas, en 

toda la esquina de la sala, sin darle la espalda a nadie. Su 

mirada se desliza por el lugar, observando las interacciones. 

En ocasiones, se queda fijada más de la cuenta en pequeños 

grupos de pacientes que ríen, Otra PACIENTE (20) con cabello 

corto se da cuenta de la presencia de Ela. Recoge un mazo de 

cartas uno de otra mesa y camina hacia ella con una sonrisa. 

Ela se pone de pie de forma abrupta, su cuerpo se tensa. 

 

La mujer, imperturbable ante la reacción, se sienta frente a 

Ela, con la silla rozando el suelo de forma ruidosa. Mezcla 

las cartas, las reparte y hace la primera jugada, dejando el 

espacio para la respuesta de Ela. 

 

Ela mira alternativamente a la paciente y al resto de la sala, 

como si buscara una señal de advertencia o la autorización de 

alguien más. Finalmente, se sienta. Toma las cartas con 

cuidado, las revisa con rapidez y hace su jugada. 

 

La otra paciente gana la ronda con una sonrisa tranquila. Ela 

recoge las cartas, molesta. Es torpe al momento de mezclarlas 
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y repartirlas. finalmente toma sus propias cartas y las 

analiza antes de poder jugar. 

 

34. INT. CONSULTORIO DE MARÍA - DÍA. 

La Dra. González está sentada detrás de su escritorio, con una 

postura relajada. Frente a ella, Rosa se mueve con timidez en 

la silla acolchada, sus manos descansan sobre su regazo, 

apretando una sobre la otra con nerviosismo. 

 

ROSA 

Doctora, yo… no entiendo. ¿De verdad 

está enferma? Parecía tan tranquila. Tan 

dulce. Nunca hablaba. 

 

La psiquiatra se inclina un poco hacia adelante apoyándose en 

su escritorio. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Lo sé. Y es importante que sepa que la 

Gabriela que usted conoce es real. Lo que 

tiene es un Trastorno de Identidad 

Disociativa. Es un diagnóstico complejo, 

pero no la define. 

 

Rosa frunce el ceño, se pasa la mano por su pelo confundida. 

 

ROSA 

¿Pero... y la otra persona? ¿La que dijeron 

que era agresiva? 

 

La Dra. González suspira y toma una libreta de su escritorio. 

La abre y hace un dibujo simple del interior de una casa. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 
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Imaginemos que la mente es como una casa, 

con muchas habitaciones. Gabriela vive en 

una. 

 

La psiquiatra señala el dibujo y mira a Rosa a medida que le 

explica 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Pero hay otras partes de ella, otras 

identidades, que habitan en las demás 

habitaciones y tiene unas cualidades 

diferentes. A veces, por la vida cotidiana, 

una de las personalidades de Gabriela toma 

el control del cuerpo para protegerse o 

saber cómo actuar en determinadas 

situaciones. Ellas no son un peligro. 

 

Rosa mira el dibujo y luego a La Dra. González. 

 

ROSA 

o sea que Gabrielita si está ahí ella no fue la 

que el doctor dijo que era agresiva. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Eso... eso fue un instinto de protección. 

Algo que sucedió la activó. Cuando Gabriela 

se sienta lista, ella le contará lo que 

sucedió para que reaccionara como lo hizo, 

Pero lo importante es que usted entienda que 

todas las partes de Gabriela son ella. No hay 

una "verdadera" y una "falsa". 

 

ROSA 

¿Y cómo las trato a todas? 
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DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Con paciencia y validación. No hay que 

temerles, sino validarlas a todas como 

parte de Gabriela. Es un proceso largo, 

pero su apoyo, señora Rosa, va a ser crucial. 

Ahora, ella no necesita un sistema que la 

silencie o la obligue a ser una sola persona. 

Ella necesita que la ayuden a escucharse a sí 

misma. 

 

Rosa con los ojos llorosos toma la mano con la que la 

psiquiatra dibujaba y se la aprieta. 

 

35. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

La puerta de la habitación está abierta, Ela, con una camiseta 

holgada y el cabello recogido en una cola de caballo, se 

encuentra en el borde de su cama, revisándose sus manos. 

Maria está sentada en la silla auxiliar sacando un paquete de 

una bolsa de tela. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Pensé que te gustaría esto. 

 

La psiquiatra coloca sobre la cama junto a Ela un paquete, el 

cual está marcado en la parte superior con una tipografía que 

dice "Confidencial". Ela observa entre el paquete y María con 

desconfianza. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Vi esto en una tienda y me acordé de ti. 

De lo que te gusta... investigar. 
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Ela sigue sin decir nada. Sus ojos se fijan en la caja, sin 

mostrar emoción. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (O.S.) 

Es un juego de pistas. Hay que resolver 

un misterio. 

 

Ela niega con la cabeza lenta y sutilmente mientras permanece 

en silencio. Sus ojos, se posan en el rostro de María. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Tranquila) 

No tienes que jugar si no quieres. Pero 

tal vez... 

 

Gabi la interrumpe. El impulso lleva sus manos temblorosas y 

tocan el paquete para abrirlo. 

 

GABI (En voz baja) 

¿Podemos hacerlo juntas? 

 

María asiente con una sonrisa. Gabi termina de abrir el 

paquete con impaciencia. Saca papeles, fotos, un sobre 

sellado. Al principio, sus movimientos son frenéticos, casi 

desesperados. Arroja las "pistas" sobre la cama sin orden y 

algunos se caen al suelo. En ese momento su cuerpo queda 

inmóvil y respira con calma. 

 

Los dedos de Gab recogen los papeles del suelo, ya no con 

prisa, sino con una precisión milimétrica. Acomoda las fotos, 

alinea los documentos. El caos se transforma en un mapa de 

evidencia cuidadosamente organizado. Las sábanas y las 

almohadas se convierten en un tablero de juego. Con Gab 

arrodilla en el suelo junto a la cama, dándole la espalda a 

María quien la observa desde la silla, con tranquilidad y una 
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pequeña sonrisa en los labios, mientras Gab, concentrada en el 

juego lee y observa cada una de las pistas. 

 

36. INT. OFICINA DE GABRIELA - DÍA. 

Gab está sentada tras su escritorio mientas observa una 

fotografía suya cuando tenía 3 años, su rostro esta 

desprovisto de emociones, cuando lo deja sobre el escritorio, 

antes de mirar a quien está sentada frente a ella. 

 

GAB 

Ella tenía 3 años cuando fue adoptada 

por la familia de su tío. 

 

Gab señala una de las fotos que muestra su tío, esposa e hijos 

sentados en el sofá de una sala, en un sillón aparte Gabi de 8 

años está sentada mirándolos. 

 

GAB (O.S) 

La esposa sabía lo que él le hacia 

todas las noches. 

 

Gab toma la fotografía en sus manos y acaricia donde ella esta 

retratada de niña, antes de levantar la vista al frente. 

 

DISOLVER EN. 

 

37. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

Gab levanta la vista al frente con la foto entre las manos. 

 

GAB 

La tal Rosa espero años en denunciar 

lo que ella sabía que pasaba. 

 

María le sostiene la mirada a Gab. 
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DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Tienes derecho a estar molesta. 

 

GAB (Con sarcasmo) 

Molesta... 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Puedes sentir lo que sea que sientas, eso 

está bien. Así como todas podrían saber 

todo por lo que han pasado ¿No crees? 

 

Gab levanta la cabeza de golpe y mira a la psiquiatra con 

furia. 

 

GAB 

No 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Por qué crees que no? 

 

Gab niega lentamente con la cabeza. 

 

GAB 

Gabi no puede soportarlo, para eso me 

tiene a mí. 

 

Los ojos de Gab furiosos observa la psiquiatra mientras cruza 

los brazos y se muerde los labios escuchando cada palabra 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (O.S.) 

Gabi, ya no es una niña. Ya no tienes 

que cuidarla siempre, pueden apoyarse 

entre ustedes. 
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GAB 

Quiero estar sola. 

 

La Dra. González sonríe despreocupada, cierra su libreta y se 

levanta. Gab toma otra de las fotos entre sus manos 

acariciando los costados. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (O.S.) 

Claro, podemos continuar luego. 

 

GAB 

Y dile a Rosa que no quiero sus regalos. 

 

Se escucha el sonido de la puerta al cerrarse, Gab lanza la 

foto arrugada contra la puerta cerrada, ya en el suelo en la 

fotografía se alcanza a ver a ella y a Rosa en el taller de 

costura sonrientes frente a la cámara. 

 

38. INT. CONSULTORIO DE LÓPEZ - DÍA. 

El espacio es amplio. Las pareces son claras y don manchas. Un 

escritorio imponente domina el lugar. Encima, una pluma de 

lujo descansa sobre una libreta de cuero, estratégicamente 

colocada para ser vista. Detrás del escritorio, una biblioteca 

de vitrina exhibe libros de tapa dura, entre ellos, 

galardones, relojes, y los diplomas enmarcados con marcos 

exagerados compiten por atención. 

 

Un sillón vino tinto apoyado en la pared del frente. Frente a 

él, una mesa de centro con revistas de psicología de portada 

brillante que reflejan la luz blanca del lugar y una varita de 

incienso encendida. 
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Detrás del escritorio, el Dr. López está de pie, con una 

sonrisa en los labios. La Dra. María está sentada en el sillón 

que la hace ver pequeña. 

 

DR. LÓPEZ 

Me alegra que me diera unos minutos, 

Doctora González. Sinceramente, me preocupa 

su futuro profesional. 

 

Ella se inclina hacia adelante, apoyando las manos en sus 

rodillas. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Confusa) 

Doctor López, no entiendo. 

 

López se ríe sarcásticamente antes de rodear su silla, se 

acomoda el traje y se sienta con calma 

 

DR. LÓPEZ 

Verá, he estado revisando su perfil. Su 

enfoque sensible, esa... empatía que usted 

demuestra, es... valioso. Pero no aquí. 

Este es un hospital que necesita resultados 

tangibles, un enfoque de control, no de 

cuentos. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Creí que mi trabajo con Gabriela había 

demostrado la validez en mi enfoque. Ella 

está progresando. 

 

DR. LÓPEZ 

Es una casualidad, Doctora. Un leve momento de 

remisión. 
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Él niega con la cabeza lentamente. 

 

DR. LÓPEZ 

Pero no quiero discutir eso. Lo que quiero 

es ayudarla. Conozco a la directiva de un 

hospital privado. Su filosofía se alinea 

perfectamente con su... humanismo. Le 

conseguiría el puesto de Coordinadora de 

Terapia. 

 

María se queda inmóvil mirándolo a los ojos. El silencio 

invade la oficina, solo roto por el suave zumbido de las luces 

fluorescentes. Ella junta aprieta sus manos entre sí. 

 

DR. LÓPEZ 

¿Por qué está haciendo esto, Doctor 

López? 

 

López endereza su postura. 

 

DR. LÓPEZ (Cortante) 

Porque soy un buen colega, Doctora. Y 

porque veo el panorama completo. Usted 

está quemando su talento y tiempo en un 

caso crónico. Yo le ofrezco la oportunidad 

de un ambiente donde encajara. 

 

La doctora frunce el ceño, confusa 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Aprecio el gesto, pero debo rechazar su 

oferta. 
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López se incorpora bruscamente. 

 

DR. LÓPEZ 

¿Rechazarla? María, no creo que haya 

entendido la magnitud de esta oportunidad. 

 

DR. LÓPEZ 

Lo he entendido. Y mi lugar, por ahora, 

es aquí. Con mis pacientes. 

 

María se pone de pie, su expresión es tranquila y firme. Él la 

mira de arriba abajo y le hace señas hacia la puerta a donde 

ella se dirige. 

 

DR. LÓPEZ 

Muy bien. Entonces, ya hemos terminado. 

Puede retirarse. 

 

María asiente con la cabeza y sale de la oficina. López se 

queda mirando la puerta cerrada, su mano se aprieta en un 

puño. 

 

39. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

La libreta de la Dra. González esta sobra la mesa al lado de 

la cama bien tendida, Gabi tiene el cabello trenzado, sentada 

con las piernas cruzadas la mirada insegura sobre la 

psiquiatra que está sentada en la silla auxiliar con su 

uniforme impecable, sin la bata. La Dra. González observa con 

curiosidad un dibujo de palitos. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿y esta es? 

 



171 

 

Gabi evita la mirada de la Dra. González, sus ojos en la 

puerta de la habitación. 

 

GABI 

La sala de la casa. 

 

La psiquiatra asiente lentamente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿y ellos quiénes son? 

 

Gabi encoge los hombros. 

 

GABI (Susurrando) 

Yo y mi tío. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Pasabas mucho tiempo con él? 

 

Gabi juguetea con la piel de sus manos que tienen algunos 

cueritos y heridas rojas alrededor de unas uñas muy cortas. 

Sin atreverse a mirarla. 

 

GABI (Susurrando) 

Si... Me gustaba. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿A ti o a él? 

 

Gabi baja la mirada a sus manos que tiemblan sutilmente. 

 

INICIO DE FLASHBACK. 

 

40. INT. SALA DE LA INFANCIA GABRIELA - DÍA 
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Las manos de una Gabi (7) tratan de peinar el cabello de una 

muñeca que sucia. Gabi Tiene dos trenzas desordenadas, una 

camisilla a rayas, shorts de jean y está descalza, sentada en 

el suelo en una esquina de una sala pequeña, acogedora y 

cálida. 

 

Las paredes, de color crema, muestran el desgaste del tiempo 

con algunas manchas y grietas sutiles. El piso está cubierto 

por baldosas antiguas en tonos rojos y amarillos. Un sofá de 

tela floreada ocupa el centro del espacio. Sus cojines, 

disparejos y algo deshilachados. Sobre las paredes cuelgan 

retratos familiares enmarcados en madera oscura: el padre, la 

madre y dos hijos pequeños sonríen en distintas etapas de su 

infancia. Una repisa de madera sostiene figuritas religiosas 

de porcelana. La luz que se filtra por una cortina de encaje, 

amarillenta por el sol. Las sombras que proyecta bailan 

suavemente sobre los muebles. El televisor, antiguo pero 

funcional, descansa sobre una mesa improvisada cubierta con un 

tapete bordado. 

 

Sentado en el sofá, el TÍO (50) observa el televisor sin mucho 

interés. Tiene la piel curtida por el sol, manos grandes y 

ásperas, marcadas por cemento seco, igual que su ropa. Lleva 

la correa desabrochada y la camisa medio abierta. Recibe de su 

ESPOSA (40) una taza de chocolate caliente. Ella viste un 

vestido de flores y un delantal atado a la cintura. Dos niños, 

de 10 y 12 años, cruzan corriendo la sala persiguiendo una 

pelota, dejando ecos de risas. 

 

TÍO 

¿Dónde están tus modales Gabriela? 

 

La niña deja caer su muñeca y mira a su tío con la respiración 

acelerada. 
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TÍO 

Ven a saludar a tu tío. 

 

La niña camina nerviosa en su dirección, Gabi adulta y la Dra. 

González observan en la escena sentadas donde antes estaba la 

Gabi de 7 años. 

 

TÍO 

¿Si sabes que eres mi sobrina favorita? 

 

La niña mira a los lados antes de finalmente asentir con 

seguridad, sin mirarlo a la cara. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Crees que eras su sobrina favorita? 

 

La psiquiatra pasa su mirada de la niña a Gabi quien sigue 

observando a la niña y su tío con los ojos brillantes, pero 

sin llorar. 

 

GABI 

Era su única sobrina. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿y te sentías su favorita? 

 

TÍO (O.S.) 

Ven súbete, vamos a jugar al caballito  

como te gusta. 

 

Gabi aprieta los puños y respira profundamente sin apartar la 

mirada. 
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TÍO(O.S.) 

Es tu juego favorito verdad 

 

Gabi pasa saliva antes de bajar la mirada a sus piernas. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Cuál era tu juego favorito? 

 

Gabi levanta la mirada hacía la Dra. González con un intento 

de sonrisa. 

 

GABI 

Hacerles ropa a mis muñecas, pero el 

caballito no. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Lo que te estaba haciendo no fue tu elección. 

Que te hayan hecho sentir que lo era, forma 

parte del daño que te hacían. 

 

Una única lagrima corre por la mejilla de Gabi quien aprieta 

los ojos con fuerza. 

 

FIN DE FLASHBACK. 

 

41. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

Gabi se limpia las lágrimas de sus ojos, la mano le tiembla 

ligeramente y agacha la cabeza. La psiquiatra deja el dibujo 

sobre la mesa antes de tomar su libreta y su bolígrafo. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Esto que has hecho hoy es de un valor 

incalculable. Podemos reconstruir esos 

momentos desde tu voz y tu verdad, sin 
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juicios ni presiones. 

 

Gabi levanta la vista, sus ojos están rojos e hinchados. Se 

señala a sí misma con la mano. 

 

GABI 

¿De verdad... puedo... puedo escribirlos 

en el cuaderno que me dio? 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Claro, ustedes eligen cómo recordarlo. 

Lo importante es que entiendan que su 

cuerpo y su mente pueden reaccionar buscando 

sobrevivir. A veces eso implica adaptarse, 

disociarse o incluso obedecer. Eso no 

significa que haya habido deseo o 

consentimiento. 

 

Los hombros de Gabi se relajan un poco, y desvía su mirada se 

vuelve hacia la libreta de cuero rojo que tiene en su mesa 

auxiliar. 

 

INICIO DE INSERTO. 

 

María le entrega a Gab que sonríe satisfecha, el cuaderno rojo 

en la sala de su casa. De repente la imagen se funde en una 

donde se lo está entregando en la habitación del hospital,  

pero Ela lo tira con rabia en un rincón. 

 

FIN DE INSERTO. 

 

GABI (O.S) (Susurrando) 

Por eso ellas están aquí. 
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La Dra. González asiente lentamente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (O.S.) 

Sí, ellas están aquí para protegerte de 

lo que no podías en su momento. Ahora, con 

un diálogo entre todas, pueden aprender a 

reaccionar de acuerdo con la situación, de 

una manera sana. 

 

Gabi asiente lentamente y respira con calma. 

 

42. INT. CONSULTORIO DE VÍCTOR - DÍA. 

El DR. Víctor está sentado detrás de su escritorio, con la 

espalda demasiado recta. La Dra. María está sentada frente a 

él, en una de las sillas dispares, con una postura tranquila. 

Víctor sostiene la historia clínica de Gabriela con dos dedos 

mientras la revisa, luego la deja en el escritorio con 

fastidio. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ (Seco) 

He revisado los nuevos registros en la 

historia clínica de la señorita Gabriela. 

También las grabaciones de sus últimas 

interacciones... con usted y con los otros 

pacientes. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Como ve, ha respondido muy bien a la 

reducción de la medicación. La interacción 

social está empezando a normalizarse. 

 

Víctor se reacomoda en la silla ajustándose el traje. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 
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Sí. Sorprendentemente. Tras revisar los 

informes de su 'terapia', y a pesar de mis 

reservas, he autorizado el traslado. 

 

María sonríe sutilmente 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Muchas gracias. 

 

El Dr. Rodríguez se levanta de su silla, pasa por detrás está 

y posa sus dos manos en el respaldo apretándolo. La Dra. 

González asiente a medida que lo escucha. 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Será trasladada a una habitación fuera del 

pasillo de agudos. Un área con menos 

vigilancia, con mayor acceso a las zonas 

comunes y tiene autorización de visitas si 

es que alguien viene. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Agradezco la decisión. Espero que esto refuerce 

su proceso 

 

VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Veremos cuánto dura esta... 'normalización'. 

El historial de la paciente sugiere un 

patrón de crisis. No confunda una fase de calma 

con un progreso real, María. Es peligroso. 

 

María se levanta y se acerca al escritorio. Recoge la historia 

clínica. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 
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No confundo nada, Doctor. Simplemente creo en 

la capacidad de mi paciente para reescribir 

su historia. Es todo lo ella que necesita. 

 

Víctor la mira, sus ojos reflejando una mezcla de molestia y 

derrota. María le da la espalda hace una pausa y se gira. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Con su permiso, voy a informarle a 

Gabriela de su traslado. 

 

La psiquiatra sale de la oficina. Víctor se queda mirando por 

dónde ha salido ella. Con un suspiro de frustración, camina de 

vuelta a su escritorio y se sienta pesadamente en su silla. 

 

43. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

Los zapatos de Gabi estan mal acomodados a los pies de la 

cama. Ella está junto a la ventana con los ojos cerrados 

recibiendo el sol. a lo lejos se escucha una puerta cerrarse y 

unos pasos acercándose, Gabi se mueve rápidamente y se acuesta 

en el suelo mirando por debajo de la puerta. el pasillo está 

vacío, los pasos suenan cada vez más cerca. 

 

Los tenis rosados que usa la psiquiatra aparecen caminando 

tranquilamente. 

 

GABI (Alzando la voz) 

Doctora. 

 

La Dra. González se detiene frente a la puerta, un momento 

después el tintino de unas llaves hace que Gabi se levante y 

se limpie su ropa apresuradamente, antes de que la psiquiatra 

entre a la habitación mirando todo el espacio antes de fijar 

sus ojos en Gabriela. 
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DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Todo bien? 

 

GABI (Entusiasmada) 

Si. 

 

Gabi va hasta su mesa auxiliar y coge el cuaderno rojo antes 

de pararse al lado de la psiquiatra que la mira con 

curiosidad. 

 

GABI 

Ya se nos terminó el cuaderno. 

 

Gabi le enseña el cuaderno a la Dra. González, pasando todas 

las hojas apresuradamente, en ellas se alcanzan a ver dibujos 

sencillos y más detallados y varias tipografías. 

 

GABI 

¿Nos das otro? 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Claro, tengo uno en mi consultorio. Voy 

y te lo traigo. 

 

La psiquiatra da un paso hacía la puerta. Gabi la toma del 

brazo, entregándole el cuaderno. 

 

GABI 

Que sea morada por favor, Este puedes 

llevártelo. 

 

La Dra. González sonríe. 
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DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

No tienes que dármelo, es tuyo. 

 

GABI 

Queremos que lo leas. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Todas? 

 

Gabi asiente con entusiasmo, la psiquiatra le recibe el diario 

detallándole el rostro con una sonrisa calidad en sus labios. 

 

CORTE A. 

 

44. INT. SALON DE CLASES - DÍA 

Gabi (3) sostiene en su mano un stitch morado que se arrastra 

por el pasto, mientras mira al frente dos ataúdes que 

desaparecen por el suelo. 

 

45. EXT. CEMENTERIO - DÍA 

El espacio está iluminado por luz natural, la mano de Gabi 

recibe temblorosa la hoja de un examen de criminología 

calificado con 5.0 con un lapicero morado. 

 

46. INT. CONSULTORIO DE MARÍA - DÍA. 

La Dra. González está sentada tras su escritorio, una lámpara 

de luz cálida ilumina el espacio de una forma acogedora. No 

hay música, solo el sonido lejano de la ciudad. Sobre el 

escritorio está un cuaderno rojo abierto el cual está leyendo. 

la letra escrita con torpeza en el cuaderno se refleja en la 

pantalla a medida que la psiquiatra lo lee con voz suave y 

tranquila. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (O.S.) 
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Él es una buena persona, Me empezó 

acompañar todos los días en el camino a 

la universidad, luego de camino a mi casa. 

 

INICIO DE INSERTO. 

 

Gabi está sentada junto a un hombre al que no le vemos el 

rostro en las ultimas sillas de un bus, él se acerca a ella, 

Gabi mira a los lados nerviosa, el hombre pasa su brazo por 

encima de sus hombros y aprisiona el cuerpo de Gabi en su 

costado, algunas personas en el bus los miran por un momento, 

el hombre le da un beso en la cabeza, las personas dejan de 

observarlos y continúan en lo suyo. 

 

GABI (O.S) 

El olor a incienso que desprende su ropa, 

invade mis fosas nasales y mi estómago se 

revuelve cada que invade mi espacio 

personal. Si me pongo nerviosa su voz siempre 

trata de calmarme diciendo que con el estoy 

segura. algunas veces en la silla de al lado, 

su brazo roza el mío y me veces me ofrece su 

hombro para que me recueste, cuando las 

personas nos estan mirando. 

 

FIN DE INSERTO. 

 

La letra es acompañada de unos bocetos de un traje de hombre 

como los que usa López, que estan hechos en el borde de la 

página. 

 

ELA (O.S) 

La ropa que usa le queda un poco grande, 



182 

 

sus manos son fuertes y no puedo hacer nada 

cuando me toca, me dice que tengo que 

portarme bien. Cuando me dice esas cosas, mi 

cuerpo se siente pesado y la garganta se me 

cierra. 

 

INICIO DE INSERTO. 

 

El rostro de Gab esta acostada en el pavimento, hay algunas 

hojas secas esparcidas por el suelo. Su mirada esta fija en el 

cielo, de sus ojos cae una sola lagrima antes de que su cuerpo 

sea cubierto por el de hombre con un traje café que le queda 

grande. 

 

GABI (O.S) 

Me dice que "no tenga miedo", que nadie 

tiene que saber de esto, porque es algo 

que nos pertenece a los dos, un acto de 

amor y de entendimiento que solo nosotros 

podemos compartir. Y no sé por qué, pero no 

puedo decir que no. Mi cuerpo se queda 

quieto, como si se hubiese apagado. 

 

FIN DE INSERTO. 

 

La letra se transforma en letra cursiva y escrita con 

delicadeza. 

 

ELA (O.S) 

Me repito que "yo quería", hasta que se me 

aprieta el pecho. A veces, ella me dice que 

"corra, que rosa si me creerá". No sé si es 

verdad, pero es un pensamiento me inquieta, 
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no quiero que cumpla la promesa que me hizo 

antes de encerrarme en el cuarto de las 

paredes blancas. Mañana será un nuevo día... 

 

47. INT. CONSULTORIO DE LÓPEZ - DÍA. 

López está sentado cómodamente en su silla giratoria, con 

confianza. La Dra. González está de pie frente a su 

escritorio, su cuerpo está rígido, pero su expresión en calma. 

Tiene en sus manos la libreta de Gabriela, la cual sujeta con 

fuerza. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

He leído el diario de Gabriela. 

 

López alza una ceja y le dedica una sonrisa que no llega a sus 

ojos. 

 

DR. LÓPEZ 

¿Y? Los delirios de la locura. la hacen 

escribir cualquier cosa. esta terapia es 

una pérdida de tiempo. 

 

La Dra. González mantiene el contacto visual. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

No son delirios. Se trata de una persona real, 

con traumas reales. Ella le tiene miedo, doctor 

López. Me di cuenta de que su agresividad 

aumenta cuando usted está cerca. 

 

La sonrisa de López se desvanece por un segundo, su expresión 

se endurece. Se inclina hacia adelante, sus manos entrelazadas 

sobre el escritorio. 
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DR. LÓPEZ 

Usted es muy ingenua, María. Está empezando 

en esto, no se deje confundir. El Trastorno 

es complejo, y su mente es una fábrica de 

fantasmas. 

 

Ella da un paso al frente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Los fantasmas no dejan cicatrices. La 

violencia no viene de su enfermedad. Viene 

de lo que le hiciste. 

 

López se ríe, un sonido hueco. Se recuesta en su silla, su 

expresión ahora es de desprecio. 

 

DR. LÓPEZ 

Es niña es una paciente peligrosa. Yo solo 

hago mi trabajo. Pero no se preocupe. Es mi 

palabra contra la de una paciente con un 

historial de disociación y delirios. 

 

La psiquiatra lo observa con rabia. Simplemente se da la 

vuelta y sale del consultorio. 

 

48. INT. PASILLO CONSULTORIO DE LÓPEZ - DÍA. 

La Dra. González sale del consultorio de López dejando la 

puerta abierta, encuentra dos agentes de la policía afuera. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Buenas tardes. 
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La psiquiatra los rodea para pasar, ellos simplemente asienten 

con la cabeza antes de entrar al consultorio. cerrando la 

puerta a sus espaldas donde se ve el cartel "Dr. Antonio López 

psiquiatra enlace". 

 

49. INT. CONSULTORIO DE VÍCTOR - DÍA. 

El Dr. Rodríguez y la Dra. González están sentados las dos en 

las sillas auxiliares de su escritorio. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

No pretenda que me disculpe. A mí me 

llegó una paciente, y la tratamos igual 

que a todos los demás. Yo solo hice mi 

trabajo.  

 

María lo mira fijamente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

¿Hizo su trabajo? 

 

La psiquiatra toma agua y deja el vaso en la mesa con calma. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ (Con calma) 

¿Y parte de su trabajo es no saber lo que 

un supuesto profesional está haciendo a 

espaldas suyas? Un "profesional" que tenía 

a una paciente medicada hasta los ojos, que 

la manipulaba y la agredía. 

 

El psiquiatra se endereza lentamente. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

No me venga con sentimentalismos. Yo no tengo 

el tiempo ni la necesidad de seguir la pista 
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de cada paciente y de cada doctor. Confié en 

el historial y el diagnóstico. La paciente era 

agresiva. El informe de López lo dejaba claro. 

Yo lo vi con mis propios ojos. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

La paciente era agresiva solo en la presencia 

de López. Víctor se levanta y va hasta su 

hasta su asiento. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

El doctor López ya no está. Haz tu trabajo, 

que yo hago el mío. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Entonces... ¿está diciendo que yo decido el 

tratamiento de Gabriela de ahora en adelante? 

 

Él sorprendido la mira a los ojos, durante un momento en el 

que se quedan en silencio. 

 

DR. VÍCTOR RODRÍGUEZ 

Si no recuerdo mal, eres la psiquiatra 

asignada a ese caso. Confío en tu 

profesionalismo para hacer lo mejor para la 

paciente, doctora González. 

 

50. INT. SALA DE VISITAS HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

Los visitantes hablan en voz baja, como si el espacio obligara 

a la contención. Algunos pacientes se balancean en sus sillas, 

otros miran al vacío. Hay una enfermera en la puerta, 

vigilante pero no invasiva. 
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Gabi, sentada en una de las sillas, juega con las manos. Su 

cabeza está gacha, sus hombros tensos. Levanta la mirada 

cuando Rosa nerviosa se sienta frente a ella. 

 

ROSA 

Gabriela... Mírate. Estás tan... 

 

Rosa no sabe qué decir. Alarga la mano y la extiende sobre la 

mesa para alcanzar a Gabi. 

 

GABI (con la voz temblorosa) 

Rosa... 

 

ROSA 

¿Estás bien, mi vida? 

 

Gabi asiente con la cabeza, rosa recoge con incomodidad la 

mano que Gabi no tomo y se inclina hacia ella 

 

ROSA 

La doctora María me contó... ya sé todo. 

¿Cómo están... cómo están todas? 

 

El cuerpo de Gabi se tensa por completo. Se encoge, y su 

mirada se vuelve fría y distante. 

 

GABI 

Estamos bien... La mayoría. 

 

Rosa la mira con tristeza, antes de bajar la cabeza y volver a 

mirarla con un entusiasmo fingido. 

 

ROSA 

En el taller te extrañamos mucho, sabes... 
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La niña que me ayuda ahora... es buena, pero 

no es tan avispada como tú. A veces las 

puntadas le quedan un poco torcidas. 

 

Los hombros de Gabi se relajan y sus labios se curvan en una 

leve sonrisa. 

 

GABI 

¿Ya no tienes que coser las etiquetas de la 

ropa? Esas sí eran una tortura. 

 

ROSA 

Ah, sí. Esas las hace Mariana, mientras 

tú llegas, porque no ha vuelto a haber 

alguien que le diera tanto corazón a esas 

puntadas como tú. 

 

La Dra. González nota como la conversación fluye más 

fácilmente, incluso Gabi permite que Rosa la toque y le 

devuelve el gesto. 

 

GABI 

He estado mejor. El tratamiento de la 

doctora María... me hace sentir más 

tranquila y he aprendido muchas cosas. 

 

Rosa asiente lentamente y saca una bolsa de tela de su bolso. 

Con cuidado, saca un suéter de un color morado. 

 

ROSA 

Mira... Es con un retazo de tela que me 

sobró del taller. Lo hice para ti, hace 

unos meses. 
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Gabi lo toma entre sus manos, lo huele y aprieta contra su 

pecho. Rosa se inclina un poco más hacia ella sobre la mesa. 

 

ROSA 

Y otra cosa, mi vida. Que quede claro. 

Voy a venir a verte cada ocho días. Cada 

semana. Hasta que estés lista para irte. 

¿oíste? 

 

Gabi mira el rosto de rosa, se muerde la mejilla interior y se 

gira para ver a la Dra. González que le sonríe, al mirar de 

nuevo a Rosa asiente con duda. 

 

51. EXT. PATIO HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

Rodeado por muros de concreto, pintados en tonos claros, algo 

desgastados por el tiempo. El suelo es una mezcla de baldosas 

sencillas y áreas de tierra compacta donde crecen arbustos y 

algunas flores. En el centro hay un pequeño jardín 

rectangular, delimitado por piedras, con un árbol joven que 

ofrece sombra parcial. A su alrededor, bancos de cemento 

pintados de blanco y algunas sillas plásticas verdes. En una 

esquina, hay dos mesas de madera con marcas de uso, donde 

algunos pacientes juegan cartas o dibujan. El cielo está 

parcialmente nublado dejando pasar ráfagas de sol que iluminan 

el jardín sin encandilar. El ambiente es tranquilo, con 

sonidos de pájaros. Otros pacientes se acomodan en las sillas 

plásticas, cerrando los ojos para sentir el calor leve en la 

piel. Otros conversan en voz baja. 

 

Gabi, sentada en uno de las sillas, con una mirada perdida, 

juega con el borde de su saco morado mientras la Dra. González 

la observa. 

 

GABI 
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¿Me tengo que ir? 

 

La psiquiatra sonríe suavemente. Se levanta de su silla para 

acercarla a la de a Gabi. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Podrías hacerlo si tú quieres. El alta no 

es una orden. Es una oportunidad, si te 

sientes lista. 

Gabi traga saliva, mira el rostro de la Dra. González con 

detenimiento. 

 

GABI 

¿Y qué voy a hacer allá afuera? 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Puedes seguir estudiando, puedes trabajar. 

La señora Rosa me contó lo bien que lo 

hiciste en el taller. Dijo que te propuso 

unirte a ella de nuevo. Es tu vida, Gabi. 

Tú eliges qué quieres hacer. 

 

La mirada de Gabi se dirige al árbol del patio. Sus manos se 

aferran a las mangas de su saco. 

 

GABI 

Allá afuera hay muchos López. 

 

La Dra. González toma la mano de Gabi con delicadeza, sin 

ejercer presión. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

No te puedo asegurar que no sea así, pero 
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lo que sí puedo decirte es que todas ustedes 

están preparadas para enfrentar lo que la 

vida ponga en tu camino. 

 

Gabi aprieta la mano de la psiquiatra con fuerza. 

 

GABI 

No sé... 

 

Ambas se quedan en silencio durante un rato mirando a su 

alrededor. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

No es algo que debas decidir ahora, solo 

es una de las opciones que quiero que tengas 

presente. 

 

52. INT. HABITACIÓN GABRIELA HOSPITAL PSIQUIÁTRICO - DÍA. 

Gabi está sentada en la silla auxiliar de su cuarto, con las 

piernas cruzadas. Se nota absorta en la lectura de la 

cenicienta que tiene en sus manos. Una sonrisa tímida juega en 

sus labios. 

 

De repente, el sonido de dos golpes suaves en la puerta llena 

la habitación. Gabi se sobresalta, su cuerpo se pone rígido, y 

aprieta el libro contra su pecho poniéndose de pie. La puerta 

se abre lentamente, y por ella asoma la cabeza de la Dra. 

González, con una sonrisa cálida en el rostro. 

Gabi se relaja visiblemente, su cuerpo se afloja y se vuelve a 

sentar. 

 

GABI (En voz baja) 

Hola. 
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La psiquiatra entra por completo en la habitación y se para al 

lado de la cama. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Hola. Vine a invitarte a una sesión grupal 

que tengo programada. 

 

GABI (Dudosa) 

¿Grupal? 

 

La Dra. González asiente decidida 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Sí. Vamos a conversar un rato. No tienes que 

decir nada si no quieres, pero si quieres 

acompañarnos… 

 

Un silencio incómodo llena la habitación. Gabi desvía la 

mirada hacia el libro que aún sujeta con fuerza, pasando sus 

dedos por los bordes de la portada. La psiquiatra la observa 

con paciencia 

 

GABI (Susurrando, como si hablara 

con alguien más) 

¿Tengo que ir? 

 

La Dra. González sonríe con dulzura y se encoje de hombros. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Solo si quieres. 

 

GABI 

¿Si yo quiero? 
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La Dra. González asiente lentamente. 

 

DRA. MARÍA GONZÁLEZ 

Si ustedes quieren. Si quieres ir, te 

estaré esperando. 

 

La psiquiatra sale de la habitación, dejando la puerta 

entreabierta. Gabi se muerde los labios y se levanta. Sus ojos 

se clavan en la puerta por un momento. Luego, mira el libro en 

su mano, lo deja en la mesa de forma asimétricamente 

organizada y se sienta en la cama. Se queda allí, inmóvil, 

mirando la puerta, sus ojos vagan de un lado a otro. Su mano 

juega con sus piernas, sus labios se aprietan con fuerza, 

juega con sus manos, apretándose los dedos. 

 

Finalmente, respira profundamente. Se levanta, camina hacia la 

puerta y la abre por completo. Apretando la manija con fuerza 

en su mano, mira al pasillo vacío. Cierra los ojos por un 

instante y, sale de la habitación, cerrando la puerta a sus 

espaldas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


