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“Mi nuevo nombre séra MJ. Se acabó Michael Jackson, quiero un personaje nuevo, un

estilo nuevo, quiero ser una persona diferente. La gente no debería verme como el niño que

cantó ABC, I Want You Back. Seré un actor, cantante y bailarín nuevo e increíble que

sorprenderá al mundo. No haré entrevistas, haré magia. Seré perfeccionista, investigador,

formador, maestro, seré mejor que todos los actores juntos. Necesito el mejor sistema de

formación para excavar hasta encontrar, estudiaré y miraré todo el mundo del

entretenimiento y lo perfecionaré, lo llevaré mucho más lejos de donde lo dejaron los

mejores. La danza, la música y el cine no serán lo mismo después de mi”.

-Michael Jackson, 6 de noviembre de 1979
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Resumen/Abstract

When the Light Takes Us es una obra colaborativa que realicé con mi amigo y colega

Jonathan “Ramus Spark” Ramírez, en la cual nos propusimos alcanzar nuevas alturas artísticas

en el rap colombiano. A través de un enfoque visionario, fusionamos elementos de la psicodelia,

lo alternativo y lo experimental, recalibrando y reinventando la escena de manera audaz. Nuestro

objetivo fue crear un ambicioso collage que abarcara la mayor cantidad posible de géneros

musicales.

El proyecto está compuesto por un álbum musical y un videoclip en forma de película,

que en este caso funciona como un teaser o cortometraje de un largometraje. La historia narra las

experiencias y conflictos internos de Ramus Spark y su amante Tammy, presentados en primera y

tercera persona. A lo largo de la narrativa, exploramos el contraste entre la nostalgia y el dolor

mutuo de los personajes, quienes utilizan su relación como un escape a sus duras realidades. La

narrativa no lineal aborda temas como la adicción a las drogas, la violencia de pareja, las

experiencias sexuales desprovistas de amor, la pérdida de amistades, la bipolaridad y los traumas

causados por dificultades económicas.

Esta tesis es el resultado del componente creativo anteriormente descrito, junto con un

componente de investigación que se detalla en las páginas siguientes. En esta investigación,

reflexiono sobre si el videoclip puede considerarse un género cinematográfico consolidado o uno

en proceso de consolidación. Dado que su presencia es cada vez más común en pantallas de

televisión, cine, dispositivos móviles, computadoras e incluso en museos y performances, el

videoclip se está abriendo a nuevas y poco ortodoxas fuentes de inspiración. Esto ha obligado a

los videos musicales a mantenerse en constante experimentación, con la mirada puesta en el

futuro, como veremos más adelante, siendo este uno de sus elementos característicos.
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Palabras clave: Semiótica, Sinestesia, Storytelling, Vanguardia, Experimental, Portada

álbum, Musical, Televisión, Videoclip.

When the Light Takes Us is a collaborative work I created with my friend and colleague

Jonathan “Ramus Spark” Ramírez, in which we set out to reach new artistic heights in

Colombian rap. Through a visionary approach, we fused elements of psychedelia, the alternative,

and the experimental, boldly recalibrating and reinventing the scene. Our goal was to create an

ambitious collage that encompassed as many musical genres as possible.

The project consists of a music album and a film-like music video, which in this case

serves as a teaser or short film for a feature-length movie. The story narrates the experiences and

internal conflicts of Ramus Spark and his lover Tammy, presented in both first and third person.

Throughout the narrative, we explore the contrast between the characters' mutual nostalgia and

pain, as they use their relationship as an escape from their harsh realities. The non-linear

narrative addresses themes such as drug addiction, domestic violence, loveless sexual

experiences, the loss of friendships, bipolarity, and traumas caused by economic hardships.

This thesis is the result of the aforementioned creative component, along with a research

component detailed in the following pages. In this research, I reflect on whether the music video

can be considered a consolidated cinematic genre or one that is still in the process of

consolidation. As its presence becomes increasingly common on television screens, in cinemas,

on mobile devices, computers, and even in museums and performances, the music video is

opening up to new and unorthodox sources of inspiration. This has forced music videos to

remain in constant experimentation, with a focus on the future, as we will see later, which is one

of their characteristic elements.
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When the Light Takes Us:

Cuando la música se transforma en cine y ¿qué elementos definen al videoclip?

Memorias de dirección

Proyecto: Largometraje híbrido.

Género:Musical/videoclip.

Premisa: El amor es un escape ante las adversidades de la vida.

Storyline: Una pareja de amantes que se reencuentran después de un par de años, usan su

relación como un escape a sus problemas más íntimos.

Sinopsis: Ramus Spark, un joven rapero que está ascendiendo a la fama, pierde la dirección de

su carrera a causa de su adicción a las drogas. Una noche mientras se presenta en un club se

reencuentra con su amor de la secundaria, Tammy, quien ha regresado de Miami después de

trabajar en la industria porno. Ramus deberá conseguir que su vida tome el camino correcto, si es

que en verdad desea una nueva oportunidad con Tammy.

Link teaser: https://acortar.link/eogL6d (Contraseña: Cuandolaluznoslleve777)

Acerca del autor: Juan Pablo Álvarez Balanta, artista experimental multidisciplinar, fundador

del sello discográfico In Searching Death Rec y pionero en el municipio de El Peñol al introducir

la danza urbana con el grupo Títeres House. Egresado en dirección de cine de la Institución

Universitaria ITM, donde también realizó un curso de pedagogía. Ha ejercido el cargo de

director musical en obras de teatro del municipio de El Peñol y ha colaborado en más de 50

cortometrajes, incluyendo académicos e independientes, en los cuales ha explorado nuevas

posibilidades técnicas, narrativas y expresivas del lenguaje audiovisual, presentando algunos en

eventos internacionales como el festival de cine Experimental Autopsia de Bogotá, el festival

https://acortar.link/eogL6d
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Internacional Bogoshorts y el festival de Cine de Santa Fe de Antioquia, entre muchos otros.

Trabajó durante un año con la productora audiovisual de Copacabana: Inicial Entretenimiento,

ejerciendo el cargo de productor musical y diseñador sonoro entre julio de 2022 y julio de 2023.

Trabajó en la película documental Garra: La Dulzura del Olvido en 2023, ganadora del concurso

Colombia Potencia de la Vida, organizado por el Ministerio de Cultura y próxima a estrenarse.

Fue ganador en el festival de Filminutos de El Peñol 2022, con su obra Memorias en el Agua; y

ganador en el Festival de Cortos Psicoactivos: Échele Cabeza y el Festival de Cine Internacional

de Riosucio con el cortometraje Vanity en 2022. En el 2024 fue ganador del concurso de

fotografía de las fiestas municipales de El Peñol, con la obra titulada La Muerte al Borde de la

Represa Recordando a sus Ancestros Bajo el Agua. Y en el 2015 lanzó su primer álbum de

estudio, Lux Aeterna, bajo el seudónimo de Skream Noise, el cual alcanzaría el top 100 iTunes

por una semana, y junto con Ramus Spark estrenó su EP Never for Ever en 2024, a través del

sello discográfico Rompeolas Records. Además, Juan Pablo es representante en el consejo

cultural del municipio de El Peñol, 2024-2027.

Motivación de escritura

Parte I: Mi infancia, identidad de género y primeros contactos con el arte

Mi primer contacto directo con la música ocurrió a los nueve años, cuando mi psicóloga

recomendó a mis padres que aprendiera a tocar un instrumento musical. Esto, con el fin de

desarrollar de manera natural el lenguaje y contrarrestar las dificultades motrices y de

comunicación que presentaba desde el nacimiento debido a mi déficit de atención. Mis padres

compraron un piano, me consiguieron una profesora particular y me inscribieron en clases de

danza para reforzar mis avances. Cuando tuve la oportunidad de elegir mi primera canción para

aprender, recuerdo haber escogido “The Imperial March” de la banda sonora de Star Wars
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(Lucas, 1977), compuesta por el maestro John Williams. Esta elección se debió a que mi tía y

madrina, una cinéfila, me había inculcado desde pequeño la costumbre de ver cine todas las

tardes, cuando, después del colegio, iba a su casa y veíamos dos o tres películas diarias. Spirited

Away (Miyazaki, 2001) fue una de las más especiales para mí; mi tía me había regalado el DVD

de cumpleaños, y fue una de las primeras películas de anime que recuerdo haber visto. Su banda

sonora aún me acompaña, y es una de las cosas que más despertó mi interés en el cine de Hayao

Miyazaki. Sus bandas sonoras siempre me transportan a un mundo fantástico e inspirador. En

ocasiones muy puntuales de mi vida, he recurrido al cine de este gran director como terapia

contra mis bloqueos creativos, o busco la banda sonora de sus películas. The Exorcist (Friedkin,

1973), Terminator (Cameron, 1984), Hellraiser (Barker, 1987), Toy Story (J. Lasseter, 1995) o

Pan’s Labyrinth (Del Toro, 2006) son otras películas que recuerdo con mucho cariño, tal vez por

el miedo que me provocaron o por lo hermosas que eran sus historias. Mi tía me exponía a todo

tipo de cine, y en algunas ocasiones mi madre se molestaba con ella porque decía que me ponía a

ver películas que no eran adecuadas para un niño, como The Exorcist o Hellraiser. Sin embargo,

lo que mi madre no sabía es que, a esa edad, yo no podía analizar o reconocer conscientemente

muchas de las cosas que ocurrían en las películas. Dejaba pasar por alto elementos esenciales

como los diálogos, y me dejaba llevar más por el ritmo del montaje, los colores o la energía que

me transmitía la música. Es decir, la mejor manera en que yo podía comprender la narrativa de

un largometraje era a través de una experiencia sensorial y emotiva, y no desde lo semiótico o

textual, como ocurrió con Spirited Away, Star Wars o Thriller (Landis, 1983), el cortometraje de

Michael Jackson.

En 2003, también recuerdo haber visto la segunda película realizada por el dúo francés

Daft Punk, Interstella 5555: The 5tory of the 5ecret 5tar 5ystem (2003). Recuerdo claramente
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que tuve la oportunidad de verla una noche, cuando se estrenó en el canal de televisión Cartoon

Network. Fue algo muy diferente a todas las películas que había visto hasta entonces, pues en

esta no había diálogos, solo música. De hecho, todas las canciones que conforman esta película

se habían lanzado dos años antes como parte de su álbum Discovery (2001), que sigue siendo mi

disco favorito de ellos hasta hoy. Este álbum fue crucial para entender mi conexión entre el cine

y el videoclip, ya que fue la primera vez que vi un videoclip con una duración de una hora y

media. Durante los años siguientes, utilicé esta obra como una de mis primeras influencias

artísticas, hasta el punto de que muchas de las técnicas de producción musical y composición que

uso hoy en día provienen directamente de su álbum Discovery (2001), el cual no habría

descubierto de no ser por su adaptación cinematográfica.

Al llegar a la adolescencia, empecé a profundizar en los músicos que me inspiraban y que

me siguen inspirando hasta el día de hoy: Michael Jackson, Prince, Kate Bush, Kanye West y

Taylor Swift. Empecé a notar cualidades comunes entre ellos, como una gran capacidad para el

storytelling, es decir, el arte de contar historias de manera efectiva y convincente; la creación de

videoclips imaginativos, y la fusión de diversos géneros musicales hasta el punto de borrar la

línea que los separa. Este último aspecto fue determinante para seguir profundizando en artistas

similares, ya que la idea de transgredir me inspiraba mucho desde esos días.

Mi hermana mayor inició su proceso de transición a mujer trans cuando yo tenía 15 años,

lo que generó en mí una nueva perspectiva sobre las tradiciones de género heredadas de nuestros

abuelos. Con los años, desarrollé un alto nivel de tolerancia hacia las ideas nuevas o diferentes.

Naturalice tanto lo que a otras personas les parecería contracultural, que hoy en día veo todo

como una masa gris que no puede ser definida de una sola manera, sino que puede ser todo y, al
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mismo tiempo, nada en particular. Gracias a mi hermana mayor, al finalizar la secundaria tomé la

decisión de perseguir mis ideales estilísticos, mis propias formas de crear y pensar el arte.

Parte II: Mi adolescencia, en medio del amor y la amistad

En febrero de 2019, 165 días después de la ruptura de la relación más larga que he tenido

hasta hoy, aún intentaba entender qué había sucedido. Habíamos compartido cuatro años juntos,

pero de alguna manera nuestra relación había llegado a su fin. No sabía cuándo, cómo o por qué

se había desbalanceado, pero lo cierto es que había terminado. Casi seis meses después, un

sábado 23 de febrero, me encontraba en una fiesta con mis amigos de la secundaria, un pequeño

grupo de seis o siete personas. En un momento inesperado, pregunté por uno de nuestros

compañeros, quien era una de mis amistades más cercanas. Fue entonces cuando otro amigo

reveló la verdad: él y mi ex novia llevaban ocho meses saliendo. Me habían engañado durante

dos meses, y durante casi seis meses me culpé por algo que creía haber hecho mal.

La semana siguiente, mi ex pareja me buscó para pedirme disculpas y reconocer su error,

de una forma honesta y cruelmente directa. Esa noche escapé al cementerio, donde pasé horas

escuchando la discografía completa de Amy Winehouse, una y otra vez, empapado en lágrimas

hasta que mi celular se descargó. Al regresar a casa, alrededor de la una o dos de la madrugada,

comencé a trabajar en nueva música, la cual eventualmente se convertiría en el álbum When the

Light Takes Us. En un principio, ni siquiera estaba planeando la realización de un nuevo disco;

simplemente componía música al azar que pudiera sanar mis sentimientos. No fue hasta el

confinamiento en junio de 2020 cuando Ramus Spark, un amigo que había conocido en una

fiesta clandestina que hice en el cementerio meses atrás, me escribió para enviarme las letras de

dos canciones: "In Violet" y "Goodbye Cruel World". En ese momento, supe que había

encontrado un talento excepcional, un diamante en bruto.
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La cuarentena llegó en el momento perfecto. Primero trabajamos a distancia,

enviándonos letras y composiciones, hasta que ensamblamos una serie de demos virtualmente.

Una vez finalizados, nos trasladamos a un apartamento en un último piso, con acceso a la terraza

y vistas al norte. Allí diseñamos un home studio donde plasmamos nuestros sentimientos de

trascendencia, más allá del género y la escena nacional. Evocamos una infusión expansiva,

nostálgica y psicodélica del rap. Bajo esta visión, producimos el álbum durante una crisis

mundial, trabajando día y noche, entre ocho y doce horas diarias. En un par de ocasiones,

llegamos a trabajar hasta quince o dieciocho horas, viendo los últimos y los primeros rayos del

sol. La magia que envolvió nuestro proceso creativo en ese horario sirvió como inspiración para

el título del álbum.

El día y la noche representaban una etapa de transmutación en nuestras vidas, un símbolo

de superación, renacimiento, lo infinito, lo impalpable, lo etéreo. La luz era la metáfora perfecta

para la necesidad urgente de dejar atrás nuestro pasado y empezar de nuevo: dejar atrás nuestras

relaciones tóxicas y, al mismo tiempo, a esos amigos falsos.

Al igual que nuestra música, el proyecto audiovisual es una mezcla narrativa de dos ideas

mutuamente conflictivas. En un primer nivel, hay una fuerte resistencia al deseo humano de ser

amado y amar a un ser inalcanzable. En el otro, existe una aceptación total de lo que

consideramos un amor “perfectamente imperfecto”.

Notas de creatividad

When the Light Takes Us es un largometraje cuya premisa dicta que "el amor obsesivo

puede conducir a la muerte", y cuyo tema central es la confrontación entre los deseos

emocionales y los carnales, como el amor y la lujuria. Sin embargo, no se plantea como la causa

definitiva de los conflictos que enfrentan los protagonistas, sino como el resultado de una serie
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de adversidades que encuentran en su camino, tales como las dificultades económicas, el fracaso

laboral, la vida rutinaria, la depresión, el estrés y la adicción a las drogas, entre otras. Estas

adversidades emocionales son especialmente prevalentes en la población adolescente y joven.

La película sugiere que el amor podría ser un escape para evitar enfrentar las

adversidades de la vida en soledad, lo que lleva a algunas personas, en especial a los jóvenes, a

tolerar relaciones tóxicas por miedo a estar solos. A menudo, en situaciones de ruptura amorosa,

especialmente después de relaciones prolongadas, una de las partes puede tener dificultades para

superarlo. En los casos más extremos, los deseos, ya sean de naturaleza romántica o sexual,

pueden ser tan intensos que algunas personas prefieren optar por el suicidio antes que enfrentar

la realidad.

Esto es lo que aparentemente sucedió con mi amiga de la secundaria, a quien llamábamos

"La Chiqui", quien se quitó la vida a principios del año pasado, en 2023. Según rumores en

nuestro círculo de amigos, el término de su relación con su novio fue el detonante. No obstante,

no pretendo especular sobre sus motivaciones, sino poner sobre la mesa una posibilidad que ha

sido objeto de estudio para algunos psicólogos, quienes se han preguntado si el desamor es uno

de los motivos más comunes de suicidio en los jóvenes.

Un ejemplo de ello son las psicólogas brasileñas Karina Silva y Maria Do Socorro,

quienes compartieron su perspectiva sobre el tema en una investigación titulada Relación

Amorosa y Tentativa de Suicidio en la Adolescencia: una Cuestión de (Des)Amor (2012). Este

estudio mostró que, entre los adolescentes, la impulsividad en relación con el acto suicida está

principalmente vinculada a diez tipos de fallos correlacionados con el desamor, de los cuales

quisiera destacar tres: primero, la muerte o el divorcio de los padres; segundo, la baja autoestima,

con atribuciones negativas sobre sí mismos y visiones distorsionadas sobre sus talentos; y
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tercero, las experiencias frustrantes con sus parejas o exparejas, como una ruptura, la infidelidad

o un embarazo no deseado. Todos estos temas son explorados, aunque mínimamente, en el guion

de mi película.

El estudio de Karina Silva y Maria Do Socorro también menciona una edad promedio

para el suicidio, señalando que un 40,9% de los suicidios al año en Brasil ocurren entre jóvenes

de 17 y 23 años (Silva & Do Socorro, 2012). En Colombia, según el artículo de consultorsalud

titulado Los casos de suicidio en Colombia ¿Qué pasa con la salud mental? (2023), se

registraron 1,810 suicidios en 2023, un 16% más que en 2022. De estos, 532 ocurrieron entre

jóvenes de 18 y 28 años, en su mayoría relacionados con desamores, según cifras oficiales de la

ONU (Consultorsalud SAS, 2023).

En resumen, el suicidio en jóvenes es un fenómeno multifacético influenciado en gran

medida por una idealización social del amor, uno sin fallas y perfecto.

Personajes e historia

En la historia, la realidad de Ramus Spark se construye dentro de su propia mente, una

mente atrapada en un viaje lisérgico con un destino incierto. Ramus Spark es un hombre

obsesivo, empeñado en alcanzar la liberación y el control de sus sueños, donde el "sueño

americano" —con el dinero y el reconocimiento— representa sus "espacios de fuga"; es decir,

refugios en los que puede decidir el rumbo de su vida, especialmente en lo que respecta al amor.

Sin embargo, al no lograr acercarse a sus objetivos, comienza a consumir drogas de forma

desmedida, lo que lo sumerge en un desconcertante descenso hacia la lujuria. En este punto,

Ramus pierde la capacidad de distinguir en qué momento de su vida se encuentra: si está

atrapado en un estado psicodélico, si ha muerto o si aún está en su sueño, un sueño que lo lleva

de regreso al momento más crucial de su vida, aquel que lo empuja a una búsqueda personal
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entre la vida y la muerte, encarnadas en la forma del amor. La narrativa sugiere que Ramus tiene

una incapacidad para amar, una juventud infeliz y un tedio existencial que lo transforman en un

hombre inseguro, una pieza menor en el engranaje de un mundo materialista.

En este relato cinematográfico, los acontecimientos son intensos. Ramus Spark es un

personaje que reacciona de manera impulsiva, dejándose llevar por sus pasiones y su deseo de

reconquistar a Tammy, lo que lo convierte en el arquitecto inconsciente de sus propias miserias.

Con esto en mente, la propuesta estética del largometraje busca generar la sensación de un

espiral descendente. Todos los aspectos visuales y narrativos están diseñados con este objetivo,

perfilando la personalidad del protagonista a través de una serie de situaciones que él,

externamente, intenta asumir con indiferencia, aparentando madurez o apatía. Sin embargo, ante

Tammy, no podrá ocultar su fragilidad.

Tammy, por su parte, es una mujer de carácter fuerte, decidida y madura. Su experiencia

de vida en Estados Unidos y su relación con la industria del porno la han convertido en alguien

capaz de anticiparse a los problemas y actuar con rapidez para resolverlos. Es precavida, pero

muy segura en las decisiones que toma, no duda en expresar sus pensamientos y emociones con

claridad. A menudo cuestiona a Ramus, pues siente que él sigue viéndola desde una perspectiva

superficial, resaltando sobre todo su atractivo sensual. Lo que Ramus no comprende es que

Tammy es mucho más inteligente de lo que él supone y ha identificado su principal debilidad:

sus inseguridades masculinas, como la incapacidad de mantener una estabilidad financiera o de

sostener una relación monogámica. Ramus intenta ocultar estas carencias detrás del éxito o el

estatus que cree que le otorga el reconocimiento público. En contraste, Tammy es autosuficiente

y competente, mientras que él siempre necesita la aprobación de los demás para creer en sus

propios talentos y capacidades artísticas.
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Las películas que han influenciado el desarrollo de los personajes e historia son Purple

Rain (1984) de Prince y Albert Magnoli, Interstella 5555: The 5tory of the 5ecret 5tar 5ystem

(2003) de Daft Punk y Kazuhisa Takenouchi, y Eden (2014) de Mia Hansen-Løve.

Soundtrack

La música que acompaña la película es de composición original, y en ella exploró

diferentes géneros como el emo rock, dream pop, synth-pop, country y rock psicodélico,

incorporando en todas estas influencias elementos del trap y otras variantes del rap. Las

canciones tienen un carácter maximalista y un contenido lírico explícito, abordando temas clave

de la película, como el sexo, el amor y las drogas. Las letras funcionan también como una

extensión del guion, ya que ambos —letras y guion— se escribieron de forma simultánea,

influyéndose mutuamente. Por ello, todas las canciones contienen fragmentos que pueden ser

metáforas o momentos extraídos directamente del guion. En otros casos, las letras expanden lo

que se muestra en pantalla, ampliando la historia con sucesos ocurridos antes, durante o después

de las escenas, funcionando como un fuera de campo narrativo.

Una influencia clave para la fusión de subgéneros musicales y la narrativa lírica ha sido

el álbum Red (2012) de Taylor Swift, un disco donde combina country con hard rock, pop punk,

folk, disco y dubstep. En una entrevista para Rolling Stone, Taylor Swift describe esta cualidad

diciendo: “Red es mi único álbum de ruptura verdadera [...] sus estilos musicales diversos son

una metáfora del desorden sentimental” (Bernstein y Spanos, 2020). El eclecticismo de Taylor

Swift en Red me ha servido de guía para crear una mezcla de estilos que se enriquecen entre sí.

La banda sonora ya está finalizada y puede escucharse en el siguiente enlace:

https://akemilang.bandcamp.com/album/when-the-light-takes-us-deluxe

https://akemilang.bandcamp.com/album/when-the-light-takes-us-deluxe
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En cuanto al diseño sonoro, hay un elemento esencial que destacar: el sonido de la lluvia,

los truenos y, en general, cualquier sonido que evoque una tormenta. Estos efectos de ambiente

aparecerán cada vez que la historia nos sitúe en el hotel donde Ramus Spark y Tammy pasaron

su primera noche después de reencontrarse. La lluvia, como símbolo del agua y de la vida,

servirá como leitmotiv que une los momentos de lucidez y alienación de Ramus Spark. Por esta

misma razón, la escena de apertura y cierre se desarrolla en un mirador frente a la represa, ya que

las olas representan simbólicamente para mí la fluidez y el cambio. Sin embargo, en este caso no

se trata de un mar o un río, sino de una represa, es decir, agua estancada, lo que implica que,

aunque las cosas parezcan alejarse con el flujo de las olas, en algún momento regresarán, porque

en realidad nunca se fueron, solo cambiaron de lugar. Esto es reflejo del amor entre los

protagonistas, quienes en algún momento estuvieron distanciados físicamente, pero emocional y

energéticamente siempre permanecieron conectados.

Arte

Para el diseño artístico, se proponen dos estéticas que estarán divididas por

temporalidades. Todo lo que ocurra antes de la ruptura entre Ramus Spark y Tammy estará

marcado por colores fríos, como azul verdoso, blanco y rosa. Después de la ruptura, los mismos

colores se presentarán en tonos más intensos, como azul rey, negro y rojo, acercándonos

gradualmente a una tonalidad púrpura. Los personajes tendrán un estilo gótico minimalista, pero

con diferencias sutiles entre ellos: Ramus Spark vestirá prendas más streetwear para resaltar su

juventud y su deseo de libertad, además de su conexión con la industria del rap. Tammy, en

cambio, usará dos tipos de vestimenta: por un lado, atuendos elegantes que refuercen su madurez

y sensualidad; por otro, ropa juvenil que evoque sus primeros años de adolescencia.
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La escenografía será rudimentaria, diseñada para que los espacios se sientan lo menos

intervenidos posible, transmitiendo una sensación de vacío natural.

Fotografía

La propuesta visual se basa en la creación de un collage compuesto por diferentes tipos

de composiciones, como la fotografía documental, performativa y de moda. El objetivo no es

obtener una imagen limpia ni perfecta, sino ir en contra de los estándares tradicionales de calidad

cinematográfica. La fotografía estará libre de concesiones a las normas visuales dominantes, ya

que no busco retratar una visión ficticia del universo, sino capturar el mundo tal cual es: sucio,

lleno de interferencias e imperfecto.

Para crear este efecto, utilizaré una estética de sextape1 mediante la combinación de

diferentes tipos de cámaras, como VHS, Super 8 y fotografía analógica. Se resaltará el ruido, la

suciedad y el grano. La cámara será exclusivamente en mano, y los planos, en su mayoría

cerrados, generarán intimidad y empatía con los personajes, permitiendo observar sus

transformaciones psicológicas a través de detalles como miradas, sonrisas y gestos corporales.

En cuanto a la iluminación, trabajaré con una estética que he definido como

"gótico-psicodélico", una fusión de elementos estilísticos del movimiento gótico y el psicodélico.

Esta dualidad funciona como un yin y yang, combinando la oscuridad y melancolía del gótico

con la extravagancia y experimentación visual del psicodélico. La estética incluye colores

intensos, patrones abstractos, símbolos misteriosos y referencias a la muerte y lo oculto, todo ello

mezclado con composiciones oníricas o alucinantes. El negro y el blanco, característicos del

gótico, evocarán imágenes espectrales, mientras que los amarillos, rojos, azules y morados,

típicos de la psicodelia, representarán el punto de trascendencia entre la vida y la muerte. Así, la

fotografía busca representar lo intangible, aquello que no pertenece a este mundo.

1 Película porno casera.
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En cuanto a referentes pictóricos, destaco dos obras: The Scream (1893) de Edvard

Munch, un símbolo del proto-expresionismo que captura una angustia y desesperación profundas

con colores y formas grotescas y surrealistas; y AA78 (1978) de Zdzislaw Beksinski, que muestra

un estilo de "realismo utópico" con una arquitectura surrealista, fondos espaciales etéreos,

colores psicodélicos y una sensación de vacío y tristeza propios del gótico.

Aunque el "gótico-psicodélico" no sea un movimiento académico establecido, su estética

refleja la intersección de influencias culturales y la creatividad en la expresión artística

contemporánea. Un ejemplo cercano es el "gótico tropical" del cine colombiano de Carlos

Mayolo y Luis Ospina, el cual comparte similitudes con el gótico-psicodélico. Lo tropical y lo

psicodélico están estrechamente vinculados, como lo fue el Summer of Love de 1967, las utopías,

distopías y el sexo potenciado por drogas como el LSD o la marihuana; otras peliculas que

pueden entrar en la categoria de gótico-psicodélico son Belladonna of Sadness (1973) de Eiichi

Yamamoto y Suspiria (1977) de Dario Argento. Dentro de la música por ejemplo, también es

posible encontrar obras de este estilo, The Marble Index (1968) de Nico es para mi, el primer

exponente musical de un disco gótico-psicodélico. Jim DeRogatis en su libro Turn on Your Mind:

Four Decades of Great Psychedelic Rock, lo describe como “un minimalista mal viaje

psicodélico” (DeRogatis, 2003), y la revista Trouser Press lo nombró como “uno de los discos

psicodélicos más aterradores jamás realizados” (Trouser Press, 2024).

Mis principales influencias fotográficas son filmes que, en mayor o menor medida,

abordan el gótico-psicodélico: Chelsea Girls (1966) de Andy Warhol, Gummo (1997) de

Harmony Korine, Love (2015) de Gaspar Noé, Famous (2016) de Kanye West, y Blue Weekend

(2021) de Wolf Alice y Jordan Hemingway. Para concluir, quiero aclarar que mi propuesta sobre

el estilo "gótico-psicodélico" no es necesariamente algo innovador, no me estoy inventando una
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nueva estética, sino más bien definiendo una que hasta ahora no había sido acuñada, que además

de tenerlas a nivel fotográfico, también se complementan con otras características musicales y de

arte como las expuestas anteriormente, y al mismo tiempo con algunas de edición que propondré

a continuación.

Montaje

Defino la edición como un montaje psico-onírico, es decir, un montaje que transmitirá

una sensación de invisibilidad, ensoñación y viaje psicodélico, oscilando entre la realidad y la

ficción; que son características del gótico-psicodélico. El objetivo es reforzar la narrativa no

lineal, apoyándose en la estética de sextape propuesta en la fotografía y la música psicodélica. En

consecuencia, su estructura se deleitará en el uso de metáforas y elipsis, apostando por un

montaje que exige la atención del espectador, pero sin llegar a niveles extremos de

incomprensibilidad. Se confiará en la capacidad del público para analizar las "paradojas" o

"paranoias" que experimentan los personajes principales, aunque la evolución psicológica y la

visibilidad de sus arquetipos no serán tan evidentes. Al igual que la historia y la música, el

montaje evocará una estructura circular, repitiendo constantemente un momento crucial en la

vida de los personajes, como si estuvieran atrapados en un ciclo de un viaje lisérgico.

A nivel técnico, el montaje comenzará con un flashforward2 que establecerá el contexto

central, el tono de la película y el principal conflicto que deberán enfrentar los protagonistas. Al

principio, el ritmo será lento y sin grandes efectos, pero al pasar de la introducción al desarrollo

de la trama, el montaje se volverá más intenso, ejecutado de manera rítmica y métrica. Es decir,

las acciones, la música y los efectos sonoros marcarán los cortes de la imagen. Los cortes

2 Una serie de imágenes que presentan una o varias escenas futuras.
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rítmicos se presentarán tanto de manera interna3 como externa4, acompañados por una

yuxtaposición de imágenes que se alineen con las emociones transmitidas por la música. Por

último, se empleará la técnica de split screen5 en los momentos en que se intercala el punto de

vista entre Ramus Spark y Tammy.

Este estilo de montaje es especialmente común en las películas del gótico-psicodélico.

Mis principales referentes son, una vez más, Chelsea Girls, Gummo y Blue Weekend.

Casting

Actualmente, el casting de los personajes principales está finalizado. Solo realicé casting

para la actriz que interpreta a Tammy, ya que el personaje de Ramus Spark es interpretado por él

mismo, es decir mi amigo Jonathan Ramirez. Para seleccionar a la actriz, hice una lista con

cuatro amigas, todas de El Peñol, con quienes ya había trabajado anteriormente, y las evalúe

siguiendo diferentes criterios. El primer filtro fue en cuanto a características físicas, en

colaboración con la maquillista y la estilista del teaser, quienes me ayudaron a elegir basándonos

en las facciones que perfil se ajustaba mejor al maquillaje y peinado planeados para el personaje.

Tras este proceso, descartamos a dos candidatas.

Luego, evalúe a las dos actrices restantes teniendo en cuenta su experiencia en actuación,

canto y manejo del inglés. Finalmente, elegí a Verónica Marín, con quien ya había trabajado

previamente en otro cortometraje que dirigí, y con quien comparto años de colaboración, ya que

formó parte de mi grupo de baile y del grupo de teatro en el que trabajé desde el grado once hasta

poco antes de la cuarentena.

5 Técnica visual que consiste en partir la pantalla en una o varias imágenes/cuadros.

4 La situación se da dentro de la imagen, el movimiento ocurre en ambas imágenes, las acciones se repiten en ambos
cortes.

3 La situación se da fuera de la imagen, la acción inicia o finaliza al terminar o empezar el corte, pero no lo vemos en
la anterior o siguiente imagen, solo en una de ellas.
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El último criterio que utilicé fue el desarrollo de la portada de mi álbum, ya que los

personajes que aparecen en la imagen son los mismos actores. Este proceso me permitió observar

cómo funcionaban ambos juntos desde la perspectiva de la cámara.

Dirección de actores

El largometraje tendrá un tiempo de preparación estimado de un año, con dos encuentros

a la semana y cada uno con una duración de 3 a 5 horas por sesión. Durante los primeros

encuentros se practicara sin guión y se trabajara la confianza y cercanía entre los actores

protagonistas, realizando ejercicios de mirada y de diálogos empleando conversaciones casuales

e íntimas, donde los actores se plantee contar historias reales y falsas, pero sin que nadie sepa

cual es una u otra, estos ejercicios iniciaran siempre con el director, quien compartirá

experiencias relacionadas directamente con la historia que inspiró el guión del largo, de esta

manera se creará un vinculo de familiaridad y empatía entre los actores y el director. Los

primeros encuentros pensados como momentos de compartir se llevarán a cabo en diferentes

locaciones que sí aparezcan en el proyecto, sitios como teatros, parques, casas, hoteles,

discotecas y miradores, habrá bebidas y snacks. Al finalizar cada una de estas sesiones se hará un

análisis del texto de alguna de las escenas del largometraje y al final se compartirán reflexiones

entre las historias reales y la historia ficticia. A medida que vayan avanzando los encuentros se

pondrán en práctica los diálogos de los personajes sin que los actores conozcan los textos

literales, se le presentarán las situaciones y recordarán brevemente las experiencias que

inspiraron dicha escena, se le dará la libertada a cada uno de ellos para usar su lenguaje e

interpretar libremente, reaccionar y responder de diversas maneras ante cada frase, pero se les

pedirá practicar en diferente intensidades o estados emocionales. Para la fase final se

profundizará en el contacto físico entre los personajes, primero realizando ejercicios de cercanía
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como sesiones de baile, de masajes corporales y de yoga, aumentando progresivamente el nivel

de intensidad, hasta llegar a la suficientemente confianza como para practicar las escenas de

encuentros íntimos. Las prácticas se realizan con ropa y con la compañía de un coordinador de

intimidad.

Investigación

Objetivo general

Crear un guion de largometraje y su respectivo teaser, donde se pueda evidenciar como el

videoclip podría ser un genero cinematográfico.

Objetivos específicos

● Explorar las teorías que se han escrito sobre el videoclip desde la mirada del cine,

con el propósito de analizar si podría ser o no un género cinematográfico.

● Escribir el guión del largometraje When the Light Takes Us, para ejemplificar

porque el videoclip podría ser un género cinematográfico.

● Repasar la influencia estética y narrativa del videoclip sobre el lenguaje

cinematográfico y viceversa, para comparar los resultados de dicha investigación,

con mi proceso de rodaje para el teaser del largometraje de When the Light Takes

Us.

Planteamiento del problema

En la era contemporánea, el videoclip ha trascendido su función original como medio

publicitario, convirtiéndose en una forma de arte en sí misma, con una estrecha relación con el

cine. Según Carol Vernallis, en Experiencing Music Video: Aesthetics and Cultural Context

(2004), esta evolución ha sido significativamente influenciada por la llegada de la era digital y la

interacción de la música con otros medios visuales, como la publicidad, los noticieros, el Internet
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y, por supuesto, el cine. Vernallis señala que, a pesar de las numerosas discusiones sobre cómo el

cine ha adoptado elementos del videoclip, aún no se ha realizado un análisis detallado de un

video musical en particular que respalde su hipótesis sobre cómo este formato ha transformado

las dinámicas de producción, distribución y consumo de las artes, especialmente las

audiovisuales. En su obra, dedica un capítulo completo al análisis profundo de ciertos videoclips

que ilustran por qué la frontera entre cine y videoclip es cada vez más difusa. Entre los

videoclips que analiza, se encuentran Mercy Street (1986) de Peter Gabriel, Cherish (1989) de

Madonna, y Get Off (1991) de Prince.

Comparto la perspectiva de Vernallis, ya que, a pesar de la relevancia del videoclip en la

cultura popular contemporánea, su estudio desde una perspectiva académica ha sido limitado,

especialmente en nuestro idioma. Esta falta de investigación impide una comprensión más

profunda de cómo los videoclips dialogan con el cine, generando debates entre críticos, cinéfilos

y realizadores sobre si hoy en día el videoclip es cine o si el cine es videoclip, sin llegar a un

consenso claro. Por ejemplo, en Music Video and the Politics of Representation (2011), Diane

Railton y Paul Watson afirman que el videoclip es tan importante para el cine, la televisión y la

literatura como lo son estas artes para el videoclip. Sin embargo, señalan que el videoclip no ha

sido abordado de la misma manera, en parte porque la crítica académica del videoclip musical

suele subsumirse dentro de relatos sobre MTV y sus propiedades estéticas posmodernas. En este

sentido, Railton y Watson destacan que los estudios sobre el videoclip han priorizado su imagen

por encima de su narración, lo que ha llevado a subestimar su importancia en la narrativa

cinematográfica actual.

Mi trabajo de grado no pretende ofrecer una respuesta definitiva a estas cuestiones, sino

que busca contribuir al estudio del videoclip mediante una recopilación de información y un
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análisis que aborden este vacío investigativo en nuestro idioma, evaluando teorías ya propuestas.

Estas ideas se pondrán a prueba en la creación de un guion para largometraje y un teaser, que

ilustrarán cómo el videoclip ha influido en la narrativa cinematográfica.

Es importante mencionar que mi interés por el estudio del videoclip no se limita a este

enfoque teórico. Como músico, el videoclip ha sido un medio natural para aplicar los

conocimientos adquiridos en mi formación cinematográfica. Además, el videoclip me ofrece un

espacio para experimentar con la imagen y la narración en un formato breve. Mientras que un

espectador acostumbrado al cine hegemónico6 podría sentirse abrumado con una película de dos

horas que presente una experimentación formal, como 2001: A Space Odyssey (Kubrick, 1968),

es más probable que tolere entre tres y diez minutos de esas mismas características en un

videoclip. Este razonamiento me motiva a desarrollar un guion para largometraje inspirado en los

conceptos del videoclip, mientras me planteo las preguntas que guían esta tesis: ¿De dónde surge

el videoclip? ¿Qué lo hace igual o diferente al cine?

Marco teórico: el videoclip vs. el musical

Características tradicionales que hacen a un género cinematográfico

En el libro Film Studies: An Introduction (2010), Ed Sikov escribe sobre los géneros

cinematográficos a partir de tres cualidades tradicionales: convenciones, repeticiones y

variaciones. Al referirse a las convenciones, Sikov habla de aquellos elementos típicos que

asociamos inmediatamente con un determinado género. Por ejemplo, en el caso del cine musical,

pensamos en baile y música. Estas primeras imágenes que nos vienen a la mente son

convencionales porque se basan en la repetición y variación, en lugar de la singularidad. Son

convenciones familiares y reconocibles, no invenciones puras o inéditas.

6 Un tipo de cine que domina o ejerce un control predominante en una determinada industria cinematográfica o en un
contexto cultural específico, es decir un cine que se realiza bajo las tendencias dominantes en la industria del
entretenimiento, como el cine de superhéroes.
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Sikov explica que cualquier persona podría inventar una palabra completamente nueva,

pero nadie sabría lo que significa hasta que ese término sea acuñado o aceptado de manera

general. Según él, es la naturaleza repetitiva del lenguaje lo que le otorga significado y capacidad

de comunicación. Lo mismo ocurre con los géneros cinematográficos: cuanto más se repite una

característica, más cercana está a convertirse en un elemento definitorio de un género.

En el cine slasher, por ejemplo, se repiten elementos como la figura de un asesino en

serie, un grupo de adolescentes promiscuos y la típica "final girl" que sobrevive. Películas como

Scream (1996), de Wes Craven, se autoparodían al emplear estas repeticiones, utilizándolas no

solo como elementos clásicos del subgénero de horror, sino también como una herramienta de

sátira hacia el cine de género, logrando que Scream cruce sutilmente del horror a la comedia.

Algunos podrían argumentar que Scream no representa un cruce de géneros propiamente

dicho, sino una variación dentro del mismo género, con una sutil modificación en medio de sus

repeticiones. Un ejemplo similar es A Nightmare on Elm Street (1984), también de Wes Craven,

considerado un clásico del slasher. En este caso, el asesino en serie no es humano, sino una

entidad sobrenatural que ataca a través de los sueños, lo que introduce características del cine

surrealista o fantástico. A pesar de esta variación en el villano, sigue siendo una película de

slasher.

Un caso más extremo sería Cowboys & Aliens (2011), de Jon Favreau. Esta película

cumple con muchas de las características repetitivas del cine western, pero incorpora elementos

de ciencia ficción, como armas futuristas, alienígenas y naves espaciales. ¿Es un western o una

película de ciencia ficción? En realidad, no es ni una cosa ni la otra, sino el resultado de ambas,

lo que nos lleva al siguiente punto.
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Semántica y sintáctica

La semántica y la sintáctica son conceptos tomados de la lingüística que se aplican al

estudio de los géneros cinematográficos para definir metafóricamente el lenguaje del cine.

Aunque tradicionalmente se asocian con el estudio del lenguaje verbal, su aplicación al cine

permite una comprensión más profunda de cómo las películas comunican significados y

estructuran sus narrativas. Así lo explica Rick Altman en su ensayo A Semantic/Syntactic

Approach to Film Genre (1984).

Por otro lado, Ed Sikov utiliza los conceptos de semántica y sintáctica para dar sentido al

cruce de géneros. Según Sikov, los críticos que estudian los géneros cinematográficos desde una

perspectiva semántica se centran en las similitudes de personajes, ubicaciones o estilos de

iluminación que cada género presenta. La semántica se ocupa del significado de palabras, frases,

signos y símbolos. En el cine, esto se traduce en el análisis de los elementos visuales, sonoros y

narrativos que conforman el significado de una película. Cada género cinematográfico utiliza una

semántica particular, un conjunto de signos y símbolos recurrentes que el público aprende a

reconocer y que ayudan a definir dicho género. Por ejemplo, Lorena García Blanco, en su trabajo

de grado: El Film Noir de la Universidad de Salamanca, define el cine negro como un género

fundamentalmente visual, caracterizado por la fotografía en blanco y negro, planos en

contrapicado, primeros planos recurrentes de objetos o angulaciones subjetivas, entornos urbanos

nocturnos y lluviosos, música jazzística, una villana femme fatale y policías o detectives que

deben resolver misterios (García, L., 2023). Véase de ejemplo Double Indemnity (1944) dirigida

por Billy Wilder o Smooth Criminal (1988) de Michael Jackson.

En contraste, los eruditos orientados a un enfoque sintáctico describen los géneros en

términos de relaciones variables entre elementos estructurados y ordenados. En lugar de
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centrarse en lo que permanece constante dentro de un género, los críticos sintácticos examinan

un conjunto de películas mucho más fluido y cambiante como constituyente de un género en

constante metamorfosis. Esto se debe a que la sintáctica estudia la disposición de las palabras en

una oración y cómo esa disposición contribuye al significado, es decir, el orden en el que se

utilizan las palabras y la oración en la que se encuentran. Traducido al cine, esto se relaciona con

la estructura narrativa y el montaje; cómo se organizan las escenas, los cortes y las secuencias

para contar una historia.

Otro concepto que puede ampliar esta idea es el paratexto, noción teorizada y acuñada

por el filósofo francés Gérard Genette en 1987. Aunque esta teoría está diseñada específicamente

para la literatura, puede aplicarse a otros medios. Gérard Genette explica que la paratextualidad

consiste en un texto verbal con una determinada significación que no adquiere su significado por

sí sola, sino que lo obtiene a través de los elementos que la rodean, como el nombre del autor, el

título, el prefacio o las imágenes (Genette, 1987). Es decir, elementos adicionales que enmarcan

la obra y pueden cambiar la interpretación de lo que estamos leyendo, viendo o escuchando. Por

ejemplo, no es lo mismo leer Drácula en formato de novela que en formato de cómic, o ver una

película sin sonido, escuchar un álbum sin portada, o escuchar una canción por primera vez con

su videoclip. Podríamos decir que lo que una imagen es para la música, o viceversa, es

equivalente a la paratextualidad en una obra literaria, o desde una perspectiva más técnica, al

Efecto Kuleshov en el cine. Esto se refiere a cómo una imagen, al seguir a otra, puede alterar la

interpretación de la siguiente. No se trata solo de la imagen, sino de todo su montaje, incluyendo

el color y el sonido.

Rick Altman explica en su ensayo A Semantic/Syntactic Approach to Film Genre (1984)

que, en el western, el caballo sirve como medio de transporte. Este primer nivel de significado,
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correspondiente a la extensión normal del concepto "caballo" en el lenguaje, se complementa con

otros significados derivados de las estructuras en las que el western sitúa al caballo. El paralelo

entre el caballo y el carro (por ejemplo, "este carro tiene un motor de 50 caballos de fuerza")

refuerza el sentido orgánico, no mecánico, del término "caballo" ya implícito en el lenguaje,

trasladando así el concepto del paradigma "caballos de fuerza" al paradigma "método de

locomoción". Así, una serie como The Mandalorian (2019-2023), creada por Jon Favreau, podría

considerarse un western porque cumple con muchas de sus características: lucha contra rebeldes,

terrenos desérticos, personajes varoniles como Din Djarin7, aventuras, música inspirada en el

folclore de la época y, por supuesto, “caballos”, aunque en este caso reemplazados por máquinas,

como naves espaciales. Las naves en The Mandalorian son una representación futurista del

caballo, cumpliendo la misma función: transportar. No obstante, la serie podría formar un

subgénero con un nombre paradójico: el western espacial, ya que semánticamente utiliza

elementos clásicos del western, pero sintácticamente aplica técnicas de fotografía, CGI y

animación para narrar una historia que se desarrolla en el espacio.

De manera similar, las películas de horror heredan de la tradición literaria del siglo XIX

su dependencia de la presencia de un monstruo. Al hacerlo, perpetúan claramente el significado

lingüístico del monstruo ("ser inhumano amenazante"), pero al desarrollar nuevos lazos

sintácticos, generan un conjunto importante de nuevos significados textuales. Para el siglo XIX,

la aparición del monstruo está invariablemente vinculada a un exceso romántico, el intento de

algunos científicos humanos de desafiar el orden divino. Con el cine de terror, una sintáctica

diferente representa la monstruosidad no con la mente del siglo XIX, sino con una del siglo XXI.

Es decir, el monstruo no tiene que identificarse con el apetito animal insatisfecho de su

contraparte humana; puede explorar significados textuales completamente nuevos. En las

7 Protagonista de la serie The Mandalorian.
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películas de horror actuales, el monstruo a menudo ya no es un ser sobrenatural extraído de la

literatura gótica clásica, sino que puede ser un ser humano común y corriente, donde el monstruo

es su propia personalidad interior o una identidad metafísica. Un ejemplo de esto es la película

Donnie Darko (2001), dirigida por Richard Kelly, en la que el monstruo no es un ser real, sino

una entidad que vive en la mente del protagonista.

Evolución de géneros

Rick Altman, en su artículo A Semantic/Syntactic Approach to Film Genre (1984), afirma

que los géneros cinematográficos definidos por Hollywood no pueden ser considerados como

una definición absoluta. Mientras un género se consolida, otro puede desarrollarse lentamente a

partir de este, transformándose constantemente antes de establecerse en un patrón familiar. Al

mismo tiempo, un tercer género puede pasar por una serie de paradigmas extendidos, ninguno de

los cuales puede considerarse dominante, lo que lleva a la evolución de nuevos géneros a través

de una interacción entre lo semántico y lo sintáctico.

Un ejemplo es el cine musical, donde el término "musical" se utiliza para describir

cualquier obra que, para narrarse, requiera de un elemento musical como el canto. También se

refiere a los musicales clásicos de Broadway, muchos de los cuales fueron adaptados al cine y se

caracterizan por sus números coreográficos. Mientras el cine musical prosperaba en las décadas

de 1950 y 1960, el cine experimental desarrollaba la video danza. Helen Westgeest, en su libro

Video Art Theory: A Comparative Approach (2015), nombra a Maya Deren como una cineasta

experimental pionera que sentó las bases de este género (Westgeest, 2015). Su película The Very

Eye of Night (Deren, 1955) se estrenó al mismo tiempo que el musical Jupiter's Darling (Sydney,

1955), mientras un tercer tipo de obra audiovisual, los video conciertos de artistas como James

Brown o Elvis Presley, pasaba por su propio proceso evolutivo con fines publicitarios.
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En años posteriores, algunos artistas fueron influenciados directamente por estas obras

para la creación de videoclips. Un ejemplo es el video musical de Swoon (2010) de The

Chemical Brothers, que guarda una notable similitud con The Very Eye of Night (1955) de Maya

Deren. Este desarrollo no habría sido posible sin un puente entre formas audiovisuales diversas

como el cine musical, la video danza y el video concierto. Artistas como Prince y Michael

Jackson lograron esta síntesis, interactuando con elementos semánticos y sintácticos de varios

géneros para dar forma al videoclip tal como lo conocemos hoy. Thriller, por ejemplo, toma

elementos semánticos del cine musical y del cine de horror apocalíptico, como la danza y los

zombis, y los combina con elementos sintácticos de la video danza, como el montaje rítmico y la

narración anacrónica. De esta manera, podría teorizarse que el videoclip es un género

cinematográfico que ha evolucionado no solo desde el cine musical, sino también a partir de

otros géneros.

En el libro La dictadura del videoclip: Industria musical y sueños prefabricados (2015),

Jon E. Illescas define el videoclip como un formato audiovisual que comenzó a desarrollarse

entre finales de los años 40 y mediados de los 70. Según Illescas, el videoclip es el resultado de

una armonización entre el performance, los videos publicitarios, los videos experimentales y el

cine musical, vinculados a la venta de merchandising, la narración audiovisual, el ritmo del

montaje y los efectos visuales provenientes de los videos abstractos de la primera ola de

vanguardistas (Illescas, 2015). Illescas distingue dos tipos de videoclips: descriptivos y

narrativos. El primero, al que también denomina contemporáneo comercial, se caracteriza por la

relación temática entre las imágenes y la música, sin seguir una narrativa lineal, y está más

influenciado por el performance y los videos publicitarios. En contraste, el videoclip narrativo

tiene mayor influencia del cine musical y los videos experimentales, presentando una estructura
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más cercana a la de un cortometraje, con personajes, conflicto y resolución. Illescas señala como

ejemplo de videoclip descriptivo a Bohemian Rhapsody de Queen, estrenado en el programa Top

of the Pops de la BBC con fines publicitarios, y como ejemplo de videoclip narrativo a Thriller

de Michael Jackson, dirigido por John Landis, debido a su desarrollo de personajes y una

progresión temporal más clara, permitiendo a los espectadores seguir una historia completa

(Illescas, 2015).

Teoría del videoclip

En 2017, John Landis fue entrevistado por la revista The Guardian para hablar sobre el

aniversario de Thriller. En dicha entrevista, comentó que la Academia consideró nominar

Thriller para los premios Óscar. Sin embargo, esto no fue posible debido a que las normas exigen

que el estreno sea en salas de cine, y Thriller se había lanzado primero en MTV (Landis, 2017).

Aun así, Michael Jackson logró que el videoclip dejara de ser una mera extensión musical con

fines publicitarios para convertirse en un medio de expresión que amplifica las ideas ya

plasmadas en la música. Desde entonces, la importancia del videoclip en la carrera de un artista

ha sido tal que este cortometraje se convirtió en el primer videoclip incluido en el National Film

Registry por la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, como “cultural, histórica o

estéticamente significativo” (LOC, 2009).

Después de Thriller, la inversión en los videoclips cambió radicalmente. Hasta entonces,

los videoclips costaban menos de cinco mil dólares, y los blockbusters no superaban los veinte

millones. Pero Michael Jackson demostró que invertir un presupuesto exorbitante de medio

millón de dólares en un video de 14 minutos podía ser rentable. El resultado fue impresionante:

solo en salas de cine recaudó 27 millones de dólares, a pesar de que ya se transmitía

continuamente en televisión. Esto sin contar las regalías obtenidas por más de mil millones de
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reproducciones en YouTube (y aumentando), y más de un millón de copias vendidas en formato

físico.

En el documental Bad 25, dirigido por Spike Lee en 2012, Martin Scorsese recuerda

cómo, durante el rodaje del videoclip Bad (Scorsese, 1987), Michael Jackson se replanteó el

concepto del videoclip, preguntándose: ¿qué es?, ¿cómo se hace? y ¿para qué sirve? Estas

preguntas lo llevaron a referirse a sus obras audiovisuales como cortometrajes, en lugar de

videoclips, diferenciando su trabajo del de otros artistas de su generación (Lee, 2012).

Desde mi perspectiva, antes de este acontecimiento, el videoclip se acercaba más a lo

descriptivo que a lo narrativo, con el único objetivo de promover un lanzamiento discográfico.

Sin embargo, Michael Jackson fue más allá e introdujo un nuevo tercer medio: primero teníamos

la música como música, luego el cine como cine, y finalmente Thriller, que hizo un intercambio

entre ambos, la música como cine y el cine como música. Marta Tarín Tañadas explica en su

tesis doctoral La evolución del videoclip narrativo: la simbiosis orgánica del relato

cinematográfico y el video musical en el videoclip (2016) dos características que distinguen al

videoclip puro del videoclip cinematográfico. Primero, señala que el videoclip inicialmente se

concebía únicamente con fines promocionales y de amplia difusión, pero en la actualidad

también se considera una creación artística con una finalidad promocional limitada. Es decir,

para el artista es más importante la correlación conceptual entre la imagen y la música que su

impacto de popularidad. Esta forma de pensar el videoclip suele desarrollarse de manera

paralela, como si un director hiciera el bosquejo o el dossier de su obra cinematográfica. En

segundo lugar, Tañadas destaca que el videoclip se diferencia del cine musical en que, en la

mayoría de los casos, en el cine musical primero se escribe el guion y luego se compone la banda
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sonora, mientras que en el videoclip ocurre lo contrario (Tañadas, M., 2016). En otras palabras,

la forma en que se produce un videoclip está profundamente relacionada con la sinestesia (un

tema que profundizaremos más adelante).

Richard Davis, en su libro Complete Guide to Film Scoring (2010), resalta un punto

importante sobre este proceso, explicando que la creación de una banda sonora para un musical

es diferente a la de otros géneros. El director no desarrolla la música desde el principio, sino que

se enfoca en aspectos técnicos, como si la música será vocal o instrumental, orquestada o

interpretada por un solo músico, y cómo se grabará, es decir, elementos que influyen en el

presupuesto (Davis, R., 2010).

Rafael del Villar Muñoz, en su libro Trayectos en semiótica fílmico/televisiva (1994),

también explica que el cine musical y el videoclip se diferencian drásticamente. En el cine

musical, la estructura narrativa descansa sobre las piezas musicales, es decir, la historia depende

de los momentos en que la música se integra a la trama. En cambio, en el videoclip, la música

juega un papel protagonista durante toda la obra, articulando los diferentes niveles narrativos

(Muñoz, R., 1994). Esto nos ayuda a entender por qué películas como Pink Floyd: The Wall

(Parker, 1982) son cine musical, ya que su narrativa depende más de las ideas plasmadas en el

guion que de las canciones y sus composiciones originales. De hecho, en Pink Floyd: The Wall,

muchas canciones fueron modificadas para adaptarse al guion escrito por Roger Waters, es decir,

la música sirve a los elementos visuales, y no al revés, como ocurre en los videoclips.

Michel Marie, en Análisis del film (1990), sugiere que en el cine musical la música juega

un papel secundario, ya que el protagonismo lo tiene la danza a través de la coreografía, mientras

que en el videoclip, los aspectos visuales y el movimiento están en sincronía con la música
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(Marie, M., 1990). Si quitáramos la escena de baile en Thriller, el videoclip seguiría funcionando

narrativamente, mientras que si elimináramos una escena coreográfica en High School Musical

(Ortega, 2006), muchos sucesos perderían coherencia. Además, en el cine musical, la banda

sonora se compone como un scoring8, donde la transcripción musical rigurosa9 es compuesta a

partir de un guion pensada para ser insertada en la película de manera extradiegética, aunque los

personajes canten dentro de la ficción, como ocurre en Saturday Night Fever (Badham, 1977). La

música, fuera de la película, perdería peso narrativo, a diferencia del videoclip, donde la música

puede sostener la narrativa por sí sola, como en el caso del álbum If I Can’t Have Love, I Want

Power (2021) de Halsey y su película homónima dirigida por Colin Tilley.

Una definición que entra en conflicto con este planteamiento se encuentra en el libro

Mutaciones del cine contemporáneo de Jonathan Rosenbaum, donde se define al musical como

cualquier película conducida por la música y la danza. Es decir, un tipo de cine en el que la

canción y el baile tienen una relación emocional y metalingüística, además de funcionar como

guías de la imagen, ocupando un lugar central (Rosenbaum, J., 2010). Esto resulta confuso,

considerando que cualquier tipo de cine podría usar la música en un primer plano sin ser

necesariamente cine musical o videoclip. Por ejemplo, en el prólogo expositivo10 de la película

Baby Driver (Wright, 2017), el protagonista, "Miles Baby", camina y baila al ritmo de la música

que escucha en sus audífonos, pero la película está categorizada como un action film. Para

explicar este fenómeno encontré dos respuestas.

La primera la ofrece Hernán Velásquez en su tesis El videoclip: Relación rítmico-visual y

su narrativa aplicada en la Puesta en Escena (2018), donde define el videoclip como el

resultado de una imagen concebida con un componente rítmico que alude al espacio (Velásquez,

10 Escena de apertura que brinda el contexto para el protagonista de la trama.
9 Partitura que incluye una serie de notas musicales, acordes, figuras, armonías y progresiones.
8 Música de orquesta compuesta exclusivamente para una película ya en fase de postproducción.
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H., 2018). Refiriéndose al "espacio" como la perspectiva que tenemos sobre un contexto: el

lugar, los planos y el formato que se usan para contar una historia. Velásquez también habla de

una percepción pulsante, como la sinestesia, que en sus palabras es "una imagen concebida como

música visual". Esto se traduce en un montaje completamente rítmico11 y métrico12, donde las

imágenes secuenciadas crean leves asociaciones de acontecimientos, pequeños fragmentos que

podrían definirse como un único momento. Esto ayuda a entender por qué la definición de

Rosenbaum no aplica completamente al cine musical. Baby Driver cuenta con esos elementos,

pero carece de las otras características que propone Velásquez y que ayudan a diferenciar el

videoclip del cine musical o del cine tradicional donde simplemente se añade música

extradiegética.

La segunda explicación proviene del libro Los géneros cinematográficos (1999) de Rick

Altman, quien sostiene que en el cine no existen géneros precisos. No hay un cine documental o

de ficción, ni cine musical o de vaqueros, ya que estos no son etiquetas ni términos descriptivos,

sino un concepto complejo de múltiples significados acordados entre los autores de la obra, los

distribuidores, los exhibidores e incluso los consumidores (Altman, R., 1999). Es decir, que en la

industria se define si una película pertenece a un género o no, dependiendo de un acuerdo de

conveniencia para vender el producto.

Otro punto esencial para comprender la diferencia entre un musical y un videoclip es

entender que la narrativa en las películas se construye a partir de muchos momentos, que

conforman una macrohistoria. En cambio, en un videoclip, una historia podría desarrollarse en

un único momento, es decir, en un formato de menor duración como un cortometraje. Esta

historia puede contarse de diversas formas en un videoclip. Una es a través de la palabra, ya sea

12 Un montaje métrico es donde el sonido determina el corte.
11 Un montaje rítmico es donde la acción determina el corte.
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en texto oral (lo cantado) o en texto escrito, como en los lyric videos13. Un ejemplo de esto es el

videoclip de Sign O’ The Times (1987) de Prince, registrado como el primer lyric video en la

historia. Otra manera es a través del espacio, como lo define Velásquez. No es lo mismo

presentar a un cantante interpretando una canción nostálgica en un bosque que en una cocina; en

un plano general o medio; en una pantalla de cine o en la de un celular, ya que el espacio influye

en la percepción o la idea que transmite el videoclip.

Carol Vernallis, profesora adjunta en el Departamento de Estudios Culturales y Literatura

Comparada de la Universidad de Minnesota, profundiza en esta idea en su libro Experiencing

Music Video: Aesthetics and Cultural Context (2004). Vernallis teoriza sobre cómo la música y

las imágenes pueden relacionarse en un videoclip de manera similar a como ocurre en el cine,

pero con un propósito distinto. En el capítulo seis, "Interlude: Space, Color, Texture, and Time",

Vernallis reflexiona sobre la relación entre el tiempo y el espacio en el contexto de los videos

musicales, planteando si el tiempo organiza el espacio o viceversa. Explora cómo se experimenta

el espacio en un videoclip, comparándolo con la experiencia del cine tradicional de Hollywood.

Según ella, mientras que el cine de Hollywood tiende a desarrollar gradualmente la trama y los

personajes a través del movimiento de la cámara, el videoclip se enfoca en el flujo y la

transformación del espacio en respuesta a la música. En otras palabras, en un videoclip, la

música es el equivalente al guion en las películas, ya que define el lugar y las acciones en las que

se desarrolla la historia.

El capítulo también destaca la relación especial entre la música y la imagen en los

videoclips. Según Vernallis, la música guía la experiencia del espectador a través de los espacios

visuales. Por ello, los videoclips aprovechan al máximo el montaje alterno y las deformaciones

espaciales como medio de narración inmersiva. Esto contrasta con el cine tradicional, donde la

13 Videoclips acompañados por las letras de la canción como gráficos animados.
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edición y los espacios deben ser lo más verosímiles posible para que la narración sea coherente.

En cambio, los videoclips no buscan la verosimilitud, sino amplificar las emociones de la

canción hasta el punto de alterar la percepción del tiempo y el espacio del espectador, logrando

que la temporalidad narrada en minutos sea creíble. Esto se debe a que el videoclip no tiene la

misma duración que una película, lo que le impide mostrar con el mismo detalle los lugares

habitados por los protagonistas.

Carol Vernallis hace referencia a la visión del geógrafo cultural Yi Fu Tuan, quien

describe el espacio como un área de movimiento y dirección, mientras que el lugar es una

puntualización del valor habitable. Es decir, en el videoclip, el enfoque suele estar en el

espacio más que en el lugar, porque la imagen está en constante flujo, raramente ofreciendo un

espacio habitable. Un ejemplo claro de esto es el videoclip Black or White (1991) de Michael

Jackson, en el que el protagonista salta de una locación a otra y del día a la noche en cuestion de

segudos, asimilándose más a un video collage que a una película de cine musical, a pesar de

compartir elementos como la coreografía. Sin embargo, esto no le resta a la música su poder

narrativo; al contrario, la imagen no contradice la idea central, sino que la expande. El placer del

videoclip radica en capturar una forma de sentir el sonido y reinterpretarlo en un nuevo entorno.

Esta construcción audiovisual se acerca más a la narrativa poética establecida por cineastas como

Andréi Tarkovski, y no tanto al cine hegemónico.

Otro elemento formal que separa y a la vez une el cine musical y el videoclip son sus

objetivos de distribución. Mientras que los videoclips descriptivos buscan alcanzar el mayor

impacto instantáneo posible, aprovechando el boca a boca y las plataformas digitales como

principal fuente de transmisión, los videoclips narrativos siguen un modelo de distribución más

similar al del cine, utilizando salas de cine, la televisión o plataformas de streaming, como
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Lemonade (2016) de Beyoncé en HBO o Song Machine (2020) de Gorillaz en Netflix. Esta

reproducibilidad del videoclip descriptivo está más cercana al consumo masivo, como señala el

diccionario de la RAE: "los videoclips se registran generalmente con fines promocionales". En

otras palabras, su principal necesidad es atraer y retener la atención sobre la canción que se está

promoviendo. La carga simbólica del sencillo precede a la creación del videoclip, pues este ya

contiene un significado propio para el consumidor, en coherencia no solo con lo musical, sino

también con la visión del intérprete o compositor. Además, el videoclip a menudo promociona

productos, como ropa de diseñador, perfumes o automóviles, lo que lo conecta directamente con

la industria de la publicidad.

Es importante destacar que el videoclip puede transmitir múltiples significados o

sentimientos subjetivos, que varían según el espectador, el contexto generacional o geográfico,

dotando a la obra de un significado amplio. Cada género musical también está ligado a una

estética influenciada por movimientos culturales. Por ejemplo, durante los años 70, los

videoclips de heavy metal estaban dominados por la idea de la "experiencia real" o la "vivencia

reproducible", como los conciertos. Las bandas presentaban sus videoclips de manera

performativa, con una interpretación directa a cámara, planos fijos y pocos cortes, enfatizando

que eran músicos auténticos y no actores, como se puede observar en el videoclip de Paranoid

(1970) de Black Sabbath.

En contraste, Thriller (1982), un videoclip de pop, se inspira en el cine de horror y

presenta al artista como una figura sobrenatural, una superestrella inalcanzable. Además, Thriller

incluye elementos que lo vinculan con el videoclip cinematográfico, como ya se ha dicho; su

narración, montaje rítmico, comercialización en salas de cine, el uso del arte, la arquitectura, la

actuación y el diseño de vestuario concebidos de forma conceptual. Deborah Landis, diseñadora
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de vestuario de Thriller, declaró en una entrevista para Vanity Fair: "para crear el icónico

vestuario, me inspiré en la idea de mostrar a Michael Jackson como un superhéroe, ya que

mientras observaba las prácticas de la coreografía y las ideas propuestas por Michael sobre los

colores predominantes del cortometraje, pensé en usar una imagen que lo reivindicara como el

protagonista" (Parga, M., 2018). Además, Michael Jackson utiliza la danza y el poder de la

coreografía para destacar que su autenticidad no se mide por la realidad, sino por su capacidad de

trascender en la memoria colectiva.

Este discurso compartido con el cine representa un desafío para definir el videoclip de

manera definitiva, ya que su corta duración lo obliga a estar en constante metamorfosis, lo que lo

convierte en un campo de experimentación y vanguardia para las técnicas audiovisuales y las

tecnologías, véase como ejemplo los videoclips de Armageddon (2024) de Aespa y Vultures

(2024) de Kanye West, que están hechos en su mayoría o su totalidad con AI (inteligencia

artificial) tan avanzada, que pone en duda en que punto inicia y terminan los efectos

tradicionales, digitales o de AI.

Retomando Thriller, también podemos decir que la obra se distingue por su complejidad

narrativa, permitiendo que lo conceptual dé paso a una historia clásica, aunque dominada por una

narrativa metatextual. Sus tres puntos de giro pueden interpretarse como momentos que

representan tres universos divergentes, pero interconectados, que siguen un mismo patrón a

medida que se acerca el desenlace. En el primer universo, la protagonista es perseguida por un

hombre puma (interpretado por Michael Jackson en el papel de antagonista), pero la escena es

interrumpida para revelar que en realidad estaban viendo una película dentro de otra película. A

partir de aquí, entramos en el segundo universo, que finaliza de manera similar, con la

protagonista a punto de ser atrapada por un zombie, también interpretado por Michael Jackson.
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Justo antes de que eso ocurra, la escena se corta para revelar que era todo un sueño de la

protagonista. Finalmente, llegamos al tercer giro, en el que Michael Jackson, con los ojos de

hombre puma, mira directamente a la cámara, rompiendo la cuarta pared y cerrando el relato.

Este tipo de narrativa metatextual ha inspirado a otras producciones clásicas de terror, como Twin

Peaks: Fire Walk with Me (Lynch, 1994) o In the Mouth of Madness (Carpenter, 1994).

El impacto de Thriller es evidente en los testimonios de importantes directores de cine

como Brian Grant y Spike Jonze, quienes coinciden en que este videoclip marcó un antes y un

después en la industria musical. Ambos sostienen que Thriller fue un punto de inflexión, como

expresaron en el artículo del periódico The Guardian titulado How Michael Jackson's Thriller

changed music videos forever (Hebblethwaite, 2013). Asimismo, Vicente Benavent asegura en su

artículo Thriller, el videoclip con que Michael Jackson lo cambió todo (2018), que el legado de la

obra es relevante, influyente, mítico y único. Tanto, que gracias a Thriller, artistas como Pharrell

Williams, Daft Punk, David Guetta o Prince pudieron desarrollar sus propios estilos

audiovisuales (Benavent, 2018). Un claro ejemplo de este impacto es que, para muchas personas,

la imagen de un zombie está más asociada a Thriller que a la película Dawn of the Dead

(Romero, 1978). De hecho, no sería raro que Shinji Mikami, el creador de Resident Evil (1996),

se inspirara de Thriller para el diseño de los personajes del videojuego, ya que este se estrenó

cuando se encontraba en su adolescencia. Y es que en Asia, también hubo un fuerte impacto de

Michael Jackson a través de Thriller. Joseph Kahn, director de videoclips y cineasta surcoreano,

ha expresado en numerosas ocasiones su admiración por Michael Jackson. Kahn destaca cómo

Thriller estableció un estándar para los videoclips, inspirando a generaciones de artistas de

K-Pop y a sus directores a crear contenido visualmente impactante y narrativamente convincente.

En el podcast de Indy Mogul (2019), Kahn señaló un aspecto clave de Thriller: la representación
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de dos jóvenes afroamericanos como protagonistas en una época en la que no era común ver a

personas no blancas en roles protagónicos, especialmente en un contexto tan mainstream.

Ambientado en la década de los 50, una época marcada por la violencia racial en Estados

Unidos, Thriller muestra a Michael Jackson y Ola Ray como jóvenes normales, y no

estereotipados como provenientes del gueto. Kahn también subraya la diversidad en el videoclip,

con bailarines de diferentes géneros y razas, algo que rompe con las normas de la época.

Además, destaca que el director John Landis entendió que el videoclip debía girar en torno a

Michael Jackson, no a la visión del director, lo que permitió que la música y la figura del artista

fueran los elementos centrales. Kahn afirma que muchos directores de videoclips se enfocan

tanto en la técnica o en los efectos especiales que descuidan la conexión emocional que debe

existir entre el artista y su público. Esto es lo que hizo Thriller tan exitoso: su autenticidad.

Por otro lado, Kim Sung Wook, otro director surcoreano y responsable de videoclips de

grupos como BTS, SuperM, Red Velvet y BIG BANG, ha descrito en el documental The

Production of a K-Pop Music Video (2021) su enfoque en la producción de videoclips. Kim

explica que la preproducción de un videoclip puede durar hasta dos semanas y que el rodaje

involucra a un equipo de entre 50 y 100 personas, comparable a producciones de cine de alto

presupuesto en Colombia. Un aspecto fundamental para Kim es que la música siempre debe

guiar la producción del videoclip, y no al revés, como ocurre en el cine musical. Mientras que en

el cine las canciones y coreografías se adaptan a la cinematografía, en los videoclips la

cinematografía debe adaptarse al ritmo y compás de la música. Por esta razón, Kim afirma que

sus guiones son en formato de storyboard, ya que la narrativa en un videoclip no se basa solo en

las palabras o acciones, sino en el ritmo de la canción. Esto asegura que cada aspecto técnico,
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desde los ángulos de cámara hasta las transiciones, esté en armonía con la música, algo que sería

difícil de capturar en un guion literario.

Esto refuerza la teoría de que el videoclip es una forma vanguardista y sinestésica del

cine, donde el protagonista no es un "cuerpo" (entendido como actor), sino la música. A

diferencia del cine musical, donde el protagonista es el actor; el videoclip podría definirse como

un modelo de cine sensorial y perceptual, en el que la trama se construye a partir del sonido y no

de un guion literario, como ocurre en el cine musical. Michel Chion, en su libro La Música en el

Cine (1997) también explora la idea de que la música puede actuar como un personaje dentro del

cine. Él explica que esto ocurre cuando la música no solo acompaña la acción, sino que se

convierte en un elemento activo que influye en el curso de la narración o refleja aspectos

profundos de los personajes (Chion, 1997). Un ejemplo claro de esto se puede encontrar en

películas de David Lynch, donde la música y el diseño sonoro están tan entrelazados con el

ambiente de las escenas que parecen cobrar vida propia.

En la película Mulholland Drive (Lynch, 2001), la música de Angelo Badalamenti actúa

como un puente entre la realidad y el sueño, contribuyendo al tono surrealista y psicológico del

filme. Aquí, la música no solo acompaña los eventos, sino que juega con las expectativas del

espectador, a menudo desorientándolo o sugiriendo significados ocultos que no están presentes

en la imagen. La música, en este sentido, se convierte en una extensión de los estados mentales

de los personajes, casi como una presencia invisible que influye en la narrativa. Otro ejemplo de

ello es Michel Gondry, quien co-dirigió la película D.A.F.T.: A Story About Dogs, Androids,

Firemen and Tomatoes (2000), basada en el álbum Homework (1997) del dúo de música

electrónica Daft Punk. En un video de "making of" lanzado para celebrar el 25 aniversario del

disco, Gondry explicó que la película no se creó a partir de un guion literario, sino de un
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storyboard que incluía las coreografías y la esencia musical o representativa de cada bailarín o

actor. A cada uno de ellos se les asignó un ritmo, una melodía, un fragmento de la letra o un

instrumento de las canciones, para que pudieran dar vida a ese sonido a través de su actuación o

baile. Este formato, en el que la música desempeña un papel fundamental en la narrativa, la

actuación y el desarrollo de personajes, fue explorado con mayor profundidad en las dos

películas posteriores dirigidas por los propios Daft Punk: Interstella 5555: The 5tory of the

5ecret 5tar 5ystem (2003) y Daft Punk's Electroma (2006). Incluso usan la música como una

herramienta tan esencial para la narrativa del largometraje, que en ambas películas hay una

ausencia absoluta de diálogos. Todas las conversaciones que pudieron existir fueron

reemplazadas por canciones o efectos de sonido, demostrando así el poder de la música como

elemento narrativo dentro del cine. Michel Michel Chion, en su libro La Música en el Cine

(1997) introduce un concepto que podría explicar esta técnica usada por Daft Punk, él la llama

"sincronización audiovisual", la cual describe como la sincronización de eventos sonoros y

visuales desde la cinematografía. Un fenómeno que es comúnmente visible en películas de

acción o en videoclips, donde los ritmos musicales están perfectamente alineados con la edición

de las imágenes para crear un efecto casi visceral (Chion, 1997). Un ejemplo clásico es la

persecución de autos acompañada por música frenética, donde la aceleración del ritmo aumenta

la sensación de tensión. La música, en este sentido, se convierte en una extensión de la imagen,

afectando no solo las emociones del público, sino también el ritmo y la estructura del filme,

como un ejemplo impoluto de esto encontramos el videoclip de The Weeknd, False Alarm

(2016).

Sin embargo, Chion señala que el uso de la música en el cine no siempre tiene que ser

sincrónico o evidente. Hay ocasiones en las que la música puede contradecir lo que sucede en la
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pantalla, creando una disonancia que añade capas de interpretación y profundidad a una escena.

Este tipo de "contrapunto audiovisual" es utilizado en cineastas como Stanley Kubrick, quien en

2001: A Space Odyssey (1968) yuxtapone la majestuosidad de la música clásica con las frías y

distantes imágenes del espacio, generando una atmósfera profundamente irónica y filosófica.

Podríamos decir entonces que, aunque muchos videos musicales adoptan un enfoque

visual atractivo a través de imágenes que a veces parecen aleatorias y carentes de una narrativa

simbólica —lo que se ha definido como videoclip descriptivo o puro—, ciertos cineastas como

Michel Gondry, Vicente Cordero, Chris Cunningham, David Fincher, Jonathan Glazer y Spike

Jonze optan por emplear una narrativa cinematográfica con un discurso simbólico. Estos

directores se enfocan más en el proceso artístico y la obra en sí, en lugar de priorizar la

comercialización del producto. De hecho, estos autores trabajan con las letras de las canciones

pensando en una especie de narrativas cinematográficas que representan una realidad simbólica,

la cual está implícita en los temas de las canciones, como lo hizo Michael Jackson al representar

sus miedos y preocupaciones en Thriller.

La complejidad del video musical como texto fílmico reside en el “doble guion”: uno que

es propuesto por el director a nivel cinematográfico, ya sea un storyboard, un guion técnico o

literario, y un segundo que corresponde a la interpretación del texto original de la canción. Este

segundo guion es, al igual que las letras musicales, más poético y requiere una gran creatividad

visual por parte de los directores de videoclips para su representación. En una entrevista

realizada por Marta Tarín Cañadas en 2010, durante la presentación de su película The Green

Hornet (2011), Michel Gondry afirmó que existe una analogía entre la estructura de las

canciones y el proceso de creación cinematográfica: los versos pueden compararse con los actos,

los coros con el clímax, y los solos o puentes con una solución al conflicto. Para concluir,
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Gondry menciona que, desde su perspectiva, las películas son como videoclips, pero en una

escala mucho mayor (Cañadas, 2010).

El videoclip como negocio

En 2017, para celebrar el aniversario de Thriller, el videoclip fue presentado en el

Festival de Cine de Venecia y el Festival de Cine de Toronto; y en octubre del año siguiente, en

una versión 3D remasterizada, fue proyectado en salas de cine de todo el mundo. Esto demostró

su longevidad y rentabilidad, algo que pocas películas logran, ya que no todas tienen la

oportunidad de ser reestrenadas 40 años después de su estreno original. Thriller contó con un

impresionante presupuesto de 500 mil dólares, una cifra muy alta incluso para las películas de

terror clase B y el cine underground independiente de la época. Cuando Michael Jackson

presentó su propuesta a la discográfica Epic Records, la cantidad pareció tan elevada que la

compañía se negó a hacer la inversión. Sin embargo, Michael Jackson decidió apostar por su

visión y financió el proyecto con sus propios ahorros. Contrató a un equipo de cineastas de

primera categoría, incluyendo a John Landis como director y a Deborah Nadoolman, quien había

diseñado el vestuario de Raiders of the Lost Ark (Spielberg, 1981). También contrató a un equipo

de 40 maquilladores, y según Landis, fue la producción con el equipo de maquillaje más grande

en la historia del cine hasta ese momento (Howell, 2013). Entre ellos estaba Rick Baker, quien

diseñó la máscara de hombre lobo que usó Michael Jackson, trayendo su experiencia desde The

Exorcist (Friedkin, 1973). Para la dirección de fotografía, Jackson llamó a Robert Paynter, quien

había trabajado en la icónica película The Big Sleep (Chandler, 1978). Esto demuestra la

confianza que Michael Jackson tenía no solo en sus capacidades artísticas, sino también en el

potencial comercial del videoclip, pues en varias ocasiones rompió su propio récord de haber

producido el videoclip más costoso de la historia.
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Un ejemplo significativo del legado de Michael Jackson en el ámbito comercial se puede

observar en Corea del Sur, actualmente el mayor productor de videoclips en el mundo, tanto en

términos de producción como de consumo y retribuciones. La industria del K-Pop ha adoptado

las ideas básicas de Michael Jackson y las ha amplificado, convirtiendo los videoclips en una

parte esencial de su industria musical. Esto ha transformado el K-Pop en una industria

audiovisual, donde los videoclips capturan la esencia tanto de la cultura coreana como de cada

artista en particular. El empresario y escritor coreano Andrew Chen afirmó en diciembre de 2019

que "los videoclips son la nueva tecnología de escala". Mencionó que en 2012 el videoclip de la

canción Gangnam Style de Psy tardó tres años en alcanzar los cinco mil millones de visitas y fue

el video más visto en la historia de YouTube, hasta que fue superado por otros dos videoclips de

K-Pop cinco años después: Kill This Love (2019) de Blackpink y Boy With Luv (2019) de BTS.

Sin embargo, ambos serían luego superados por Despacito (2019) de Daddy Yankee y Luis

Fonsi, que logró superar esa cifra en tan solo un año. Este fenómeno es una muestra del creciente

auge de los videoclips en el mundo, especialmente en Latinoamérica, donde YouTube es

especialmente popular.

Hoy en día, YouTube es el segundo sitio web más visitado del mundo, superando a

Facebook y solo por debajo de Google. Jon E. Illescas, en su libro La dictadura del videoclip:

Industria musical y sueños prefabricados (2015), explica que cada visualización válida en

YouTube debe provenir de una cuenta diferente y durar al menos 30 segundos para ser contada.

Si comparamos estos números con la población de algunos países para dimensionar el consumo

masivo de videoclips, los diez videoclips más vistos del mundo equivalen a la suma de las

poblaciones de Estados Unidos, Indonesia, Brasil, Filipinas, México, Pakistán, Nepal y China

(Illescas, 2015), es decir, ocho de los diez países más poblados del planeta.
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Actualmente, la industria del K-Pop lidera esta plataforma en términos de visitas a

videoclips. Cuando la escena surgió a finales de la década de 1990, formó parte de lo que se

conoce como la "Ola Coreana" o Hallyu, que ha ido en constante crecimiento hasta el día de hoy,

llegando a parecer una auténtica fábrica de automóviles. Muchos opinan que, en ocasiones, los

videoclips son incluso más importantes que la música misma. La crítica de arte Aja Romano

afirma que el K-Pop se ha convertido en un fenómeno global gracias a su mezcla distintiva de

melodías adictivas, coreografías y altos valores de producción, así como a un desfile

interminable de atractivos intérpretes surcoreanos, quienes pasan años en agotadores sistemas de

entrenamiento perfeccionando sus talentos artísticos (Romano, 2018). Por esta razón, algunos

fanáticos del K-Pop lo consideran una experiencia trascendental.

Además de las razones mencionadas que hacen del K-Pop una industria audiovisual y no

solo musical, la imagen de los videoclips es especialmente importante para los artistas

surcoreanos. Como dice Aja Romano, estos videoclips son universalmente atractivos, captan el

mercado internacional y trascienden la barrera del idioma; de hecho, la mayoría de los oyentes de

K-Pop en Occidente ni siquiera hablan coreano, pero eso no les impide entender el mensaje, ya

que las imágenes narran lo que quieren comunicar (Romano, 2018). A diferencia de las películas

asiáticas, que a menudo requieren subtítulos, los videoclips pueden ser comprendidos sin

necesidad de conocer el idioma. Digipedi Studio, una de las productoras de videoclips más

importantes de Corea, señala en su página web que el K-Pop se ha orientado hacia un contenido

global universal, ya que, aunque muchos no entienden las letras, los elementos visuales como las

coreografías, la dirección de arte, la moda y los personajes son tratados con la misma

importancia que la música. Esto ha llevado a la industria del K-Pop a desarrollar una técnica de

autofinanciamiento para la producción de videoclips. La alta demanda de visitas en estos videos
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atrae a numerosas compañías que buscan colocar sus productos y anuncios publicitarios, lo que

incrementa la competencia por un espacio en ellos y permite que los presupuestos para

videoclips sean cada vez más elevados. Esto, a su vez, fomenta un desarrollo creativo alineado

con la visión de la productora, reforzando la imagen que tenemos de la cultura coreana como

perfeccionista y dedicada. Como dice el director Joseph Kahn, los buenos videoclips son

honestos. Él ha afirmado que este es el secreto del éxito de un videoclip; al mostrar esta realidad

de manera ampliada, los artistas se acercan más a sus fans, aumentando así el consumo de sus

productos y, por ende, de sus videoclips en YouTube, iniciando un ciclo que se repite.

En el video K-Pop vs. Linguistic Imperialism: Professor Skye Reviews 'The Album' by

Blackpink, el crítico musical y presidente del Departamento de Lenguas Modernas de la

Universidad de Nueva York, Skye Paine, también licenciado en francés y doctor en bellas artes

de la Universidad de California, ofrece una perspectiva valorativa sobre el fenómeno global del

K-Pop, en particular el impacto del álbum de Blackpink titulado THE ALBUM (2020); Skye se

aproxima a este análisis desde un enfoque interdisciplinario que abarca los estudios de la cultura

popular hasta el imperialismo lingüístico, un concepto que se refiere a la imposición y

predominancia de un idioma —en este caso, el coreano— sobre otros idiomas dentro de

contextos globalizados, como el inglés (considerada la lengua universal). Su análisis se centra en

cómo las dinámicas de poder lingüístico se manifiestan dentro de la industria musical,

particularmente en un contexto surcoreano donde el intercambio de idiomas tiene un rol

preeminente en la exportación de productos culturales como el K-Pop (Paine, 2020).

Blackpink, en particular, ha sido un ejemplo de este fenómeno. Con su éxito en Estados

Unidos y otros mercados internacionales, gran parte de su estrategia musical se apoya en realizar

una mezcla de idiomas con letras en inglés y coreano, colaboraciones con artistas de habla
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inglesa y una estética visual que apela a audiencias globalizadas. Esta elección no es accidental,

sino más bien una táctica consciente de la industria para asegurarse de que el producto sea lo más

accesible posible para las audiencias globales. En el video, Skye nombra el imperialismo

lingüístico, un concepto que se refiere a la imposición de un idioma como norma, desplazando

otros idiomas o creando híbridos que dan como resultado a nuevas culturas, y roles secundarios o

exóticos (Paine, 2020). El K-Pop, en su forma más pura, es una representación de la cultura

surcoreana, y la necesidad de integrar el inglés para poder competir en mercados internacionales

podría interpretarse como una forma de colonialismo cultural, que a su vez genera otro

intercambio mediante su arte. Skye argumenta que esta dinámica puede ser vista como una forma

de neocolonialismo, donde los países no angloparlantes, en este caso Corea del Sur, adoptan las

normas lingüísticas y culturales de los países dominantes, principalmente Estados Unidos, para

luego transmitir su propia cultura a otro países, aquí en Colombia, ya contamos por ejemplo con

el primer centro de cultura coreana, siendo el ITM una de las instituciones beneficiarias, pongo

por caso, algunos de los alumnos que estudian chino mandarin o coreano en el ITM han

declarado que su motivación por estudiar estos idiomas y querer conocer más de la cultura

asiática se debe a su interés por el K-Pop. Es decir que en Blackpink, el uso del inglés en

combinación con sus videoclips “honestos” o que apelan a su propia cultura, podría ser vistos

como una estrategia de empoderamiento y universalización, una herramienta para navegar y

dominar las reglas del mercado global sin perder del todo su identidad como artistas coreanas.

Blackpink no solo está "cediendo" al imperialismo lingüístico, sino que está jugando activamente

con las expectativas de su audiencia global, está mutando este concepto y lo está reformando en

pro a la idea de que la música es el verdadero idioma universal, y sus videoclips aumentan aún

más su alcance.
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Gracias a esta fórmula, en Colombia ya existen diversas tiendas dedicadas

exclusivamente a distribuir merchandising de grupos de K-Pop, que van desde CDs hasta ropa y

accesorios decorativos. En el caso de Medellín, se encuentra Ciber Otaku Store, que también

organiza eventos musicales exclusivos de K-Pop y reúne a algunos clubes de fans de la ciudad.

Asimismo, hay academias de baile especializadas en coreografías de K-Pop, como Stage Dance

Academy, y youtubers locales que han dedicado vídeos al K-Pop, como jose m. Aunque estos

modelos de negocio son relativamente recientes, han tenido éxito gracias al desarrollo de los

videoclips en Corea y su estrategia de mezcla de lenguajes. Sin embargo, en Colombia, donde los

cineclubes han existido durante décadas, parece que su número de asistentes ha ido

disminuyendo, lo que evidencia cómo el videoclip está superando lentamente el impacto que el

cine tuvo en el pasado.

En la actualidad, un videoclip de K-Pop cuenta, en promedio, con el doble o el triple de

presupuesto que los videoclips en Estados Unidos, es decir, alrededor de 500 mil dólares. Cabe

destacar que muchos grupos de K-Pop no lanzan un solo videoclip por canción; algunos publican

dos o tres versiones completamente diferentes. Un caso notable es el de NewJeans, que lanzó

siete videoclips distintos para su canción “Hype Boy” (2022), cuatro de los cuales narran una

misma historia desde la perspectiva de cada integrante del grupo, mientras que el quinto mezcla

todas las anteriores, además de dos versiones adicionales conocidas como “performance

versions”. Esto se aproxima al concepto de cine expandido o arte transmedia, una característica

común en los videoclips de K-Pop, que aprovechan avances narrativos y tecnológicos para

maximizar sus ganancias (más videoclips, más visitas). Por supuesto, algo de esta magnitud no

se logra únicamente mediante autofinanciamiento; una parte importante del presupuesto proviene

de los sellos discográficos, que realizan la inversión inicial. Esto ha sido posible gracias a que
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desarrollaron estrategias para contrarrestar la caída de las ventas de formatos físicos en

Occidente; tanto es así que países como Corea y Japón representan actualmente la mayor parte

de las ventas de CDs en el mundo.

La estrategia consiste en ofrecer a los fans algo más que un simple CD. Las portadas de

los discos funcionan como una carta de presentación de los artistas, y los grupos de K-Pop han

llevado esta idea a un nivel superior, vendiendo versiones que ofrecen una experiencia más

completa al incluir accesorios como cartas escritas por sus ídolos, sesiones de fotos exclusivas,

posters, stickers y empaques diseñados de manera espectacular, entre otros elementos que hacen

que la experiencia de la escucha sea mucho más corporal y personal. Básicamente, el retorno de

inversión a través de estos elementos visuales es significativamente mayor al que podrían

obtener si se limitan a ofrecer una experiencia sonora. Esta táctica de venta debería ser estudiada

por muchos productores cinematográficos para aprender a aplicarla a la hora de comercializar

sus películas, considerando que hoy en día es raro encontrar tiendas que vendan Blu-rays y

DVDs de películas. Esto me lleva a cuestionar si los cinéfilos están perdiendo el interés por

adquirir películas en formato físico, mientras que los melómanos siguen coleccionando vinilos,

tanto así que se considera que el vinilo y el cassette están viviendo un resurgimiento. ¿Es posible

que el VHS también tenga un regreso para ver películas como hace 30 años?

Según La Economía Creativa de John Howkins, las industrias culturales representaron en

2005 el 6,1% de la economía mundial. En Colombia, este sector representó el 1,56% del PIB,

cifra que ascendió al 3,3% en 2015, siendo la industria musical la más relevante, no el sector

cinematográfico. De hecho, Colombia es conocida como la capital mundial del videoclip del

reggaetón. En el gremio de la industria audiovisual, se ha comentado que, en ocasiones, el

videoclip ha demostrado un potencial económico mayor que el cine, especialmente a largo plazo.
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Aunque el cine probablemente genere más ingresos directos al momento de su lanzamiento,

gracias a sus múltiples fuentes de monetización y la estructura de la industria, los videoclips

suelen tener presupuestos menores en comparación con las producciones cinematográficas. Esto

significa que, en términos de rentabilidad en relación con sus presupuestos, el videoclip es

mucho más eficiente. Además, es evidente que en Colombia es más fácil encontrar financiación

para superproducciones de videoclips que para cortometrajes independientes.

Por ejemplo, Shakira estrenó en 2001 su quinto álbum de estudio, Laundry Service, que

incluye el videoclip del sencillo “Whenever, Wherever”, dirigido por Francis Lawrence,

conocido por su trabajo en la saga de The Hunger Games (2012-2023) y otras películas

populares como Constantine (2005) e I Am Legend (2007). Este videoclip jugó un papel

fundamental en la carrera de Shakira, ya que inspiró la creación de una muñeca Barbie que lleva

el atuendo de este video, lo que demuestra el impacto sociocultural que un videoclip puede tener.

Además, este sencillo le permitió alcanzar su mayor éxito en las listas de ventas de Estados

Unidos en esa época, y el álbum al que pertenece sigue siendo el más vendido en la historia de

Latinoamérica, en gran parte gracias al icónico videoclip. Es importante considerar que este fue

el segundo álbum de Shakira bajo el estatus de “artista internacional”, y en su momento era

crucial dimensionar la retribución que podía obtener del videoclip, dado que recuperar la

inversión solo a través de las ganancias por reproducciones era complicado, tanto para artistas

nacionales como internacionales. Especialmente en esa época, cuando los videoclips se vendían

en formato físico y se distribuían a través de canales de televisión especializados como MTV. Por

ello, era vital que los artistas se esforzaran por establecer modas a través de sus videoclips.

Natalia Agudelo, fundadora y directora creativa de Mad Love, una de las casas

productoras más importantes de Colombia, comentó en una entrevista para la Pontificia
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Universidad Javeriana que actualmente el presupuesto promedio asignado para la creación de un

videoclip de alto formato oscila entre 35 y 80 millones de pesos colombianos, dependiendo de si

se trata de un artista internacional o local (Jaramillo, 2020). También indica que, en ese

momento, estaban produciendo dos videoclips de alto formato al mes, a pesar de la cuarentena,

además de varios proyectos independientes con presupuestos inferiores. Esta cifra contrasta

notablemente con el número total de películas realizadas por la productora desde su fundación en

2008, que asciende a seis, incluyendo Los días de la ballena (Arroyave, 2019), coproducida con

Rara Colectivo Audiovisual.

En Colombia también existen productoras especializadas en la producción de videoclips,

como 36 Grados, fundada en Medellín en 2010, que cuenta con un catálogo de más de 500

videoclips. Para poner esto en perspectiva, en todo el país se han producido aproximadamente el

mismo número de películas en los últimos 20 años, según estadísticas del Ministerio de Cultura.

Un artículo de la revista Forbes Colombia señala que YouTube pagó 6.000 millones de

dólares por videoclips a nivel mundial solo en 2022. Entre los artistas más exitosos de ese año se

encuentran BTS, Blackpink, Taylor Swift y Adele, así como artistas nacionales como Shakira, J

Balvin, Karol G y Maluma (Zamarrón, 2022). Esto evidencia cómo la rentabilidad de los artistas

musicales está superando a la de los cineastas, incluso dentro de su propio ámbito. Un ejemplo

reciente es Taylor Swift, quien en 2023 lanzó su película en formato de vídeo concierto, Taylor

Swift: The Eras Tour (Wrench, 2023). Este proyecto alcanzó un nivel sin precedentes de

distribución gracias a su acuerdo directo con los cines AMC, Cinemark y Cine Colombia en

América, desafiando el modelo tradicional de producción, distribución y exhibición al producir

una película completamente independiente. Según un análisis de TheWrap, al negociar con éxito

su acuerdo y demostrar su rentabilidad, Taylor Swift incentivó a los cines a buscar programación
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sin depender de los estudios, “cambiando potencialmente la dinámica de la distribución

cinematográfica” (Mendelson y Fuster, 2023). El director Christopher Nolan elogió su “modelo

de lanzamiento poco ortodoxo” y afirmó que “las películas de conciertos son el futuro de la

asistencia al cine” (Walsh, 2023). Para muchos, Taylor Swift estaba reescribiendo las reglas y

abriendo una puerta significativa para que la industria musical se apoderara de las salas de cine.

Otros cineastas también han expresado su respeto por el trabajo audiovisual de Taylor

Swift. En una entrevista con W Magazine en 2022, Guillermo del Toro la describió como “una

directora muy consumada” y destacó su cortometraje All Too Well (2021) como “increíblemente

elocuente y profundo”. Del Toro mencionó que le había regalado varios libros, incluido uno que

lo inspiró para hacer Pan's Labyrinth (2006), expresando su admiración por ella (Wally, 2022).

Shawn Levy, director de Night at the Museum (2006), comparó su intuición como

directora con la de Steven Spielberg, señalando que “la profundidad de su visión sobre cómo

quiere que sea una pieza creativa, ya sea una letra, una melodía, un puente, una gira de

conciertos o un videoclip, es profunda” (Nolfi, 2023). El impacto de Taylor Swift en la industria

cinematográfica fue tan notable que diez películas fueron reprogramadas hasta un mes después

de su fecha de estreno inicial debido a su coincidencia con la película de Taylor Swift,

incluyendo Killers of the Flower Moon (Scorsese, 2023) y The Exorcist: Believer (Gordon

Green, 2023). Estas decisiones se tomaron en respuesta al inminente éxito esperado de su

película; al momento de su preventa, se convirtió en la segunda película con más preventas en la

historia, superando a Star Wars: The Force Awakens (Abrams, 2015) y quedando por detrás de

Avengers: Endgame (Russo, 2019). Taylor Swift: The Eras Tour, con un costo de producción de

10 millones de dólares, logró una taquilla de 261.7 millones de dólares, convirtiéndose en una de

las diez películas más taquilleras de 2023 y, sin duda, en una experiencia inolvidable para
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quienes la vieron. El éxito fue tanto, que Disney terminó adquiriendo la licencia para distribuir la

película en su plataforma streaming, donde también rompió records.

Incluso yo me di la oportunidad de verla en dos ocasiones; en la primera función, la sala

estuvo completamente llena, una experiencia que no había vivido antes. Las personas bailaban en

sus asientos y algunas se aventuraban a los pasillos para hacer las coreografías de los videoclips

más icónicos. Los fans cantaban tan fuerte que en algunas salas se tuvo que pausar la película

para pedir silencio, ya que el ruido superaba las paredes y molestaba a las funciones adyacentes,

y eso que las salas de cine tienen paredes insonorizadas. De hecho, en las dos funciones que

estuve el entusiasmo era tal que, en ocasiones, superaba el volumen de la película misma. En

Internet también se vieron videos de algunos lugares, donde los empleados del cine se unieron a

la celebración, y algunos espectadores incluso realizaron su vals de quinceañera durante su

canción favorita. Hubieron fans que se robaron los carteles promocionales de las salas de cine. Y

en mi primera función, mientras hacía fila para comprar snacks, vi a una familia vestida con

trajes sincronizados inspirados en el videoclip de “22” de Taylor Swift. Al final de la función,

varios espectadores estaban emocionados hasta las lágrimas. Nunca he presenciado algo así; solo

un artista musical podría generar tantas emociones en una sala de cine, ni siquiera el fenómeno

de Barbenheimer llegó tan lejos.

Con este hito, se puede afirmar que el videoclip alcanzó un clímax en 2023 y es, sin duda,

uno de los productos más influyentes en la cultura popular, no solo en Colombia o

Latinoamérica, sino en el mundo entero. La llegada del videoclip expandió el factor estético y de

ventas que generaba la música por sí sola, convirtiendo a los artistas musicales en un nuevo tipo

de intérpretes naturales. Esto llevó a dos cosas: primero, se establecieron tendencias en moda,

formas de consumo e identificación, especialmente entre los jóvenes; segundo, la música se
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asoció al arte audiovisual. Aunque la práctica de estrenar videoclips en festivales de cine es

menos común que la de las películas, algunos artistas han utilizado esta plataforma para lanzar

sus trabajos visuales de manera destacada. Ejemplos de esto incluyen Bad de Michael Jackson,

dirigido por Martin Scorsese, que se estrenó en el Festival de Cine de Venecia en 1987; Closer de

Nine Inch Nails, dirigido por Mark Romanek, que se estrenó en Sundance en 1994; y Smack My

Bitch Up de The Prodigy, dirigido por Jonas Åkerlund, que se mostró en Cannes en 1997. Otros

videoclips han sido lanzados en plataformas de streaming, como Anima (2019) de Thom Yorke,

dirigido por Paul Thomas Anderson, o Lemonade (2016) de Beyoncé y Song Machine (2020) de

Gorillaz, mencionados en el capítulo anterior. Estos ejemplos demuestran que el videoclip está

siendo cada vez más considerado como parte de la industria cinematográfica, no solo de la

musical. Esta práctica se ha vuelto tan común que algunas plataformas y festivales ya cuentan

con categorías exclusivamente dedicadas al videoclip. Por ejemplo, en la plataforma de

streaming Crunchyroll existe una categoría única de videoclips, destacando Shelter (2016) de

Porter Robinson y Madeon, un videoclip animado por artistas japoneses, que se estrenó en dicha

plataforma o ME!ME!ME! de Daoko, videoclip dirigido nada más ni menos que por Hideaki

Anno, creador de la serie Neon Genesis Evangelion y que se estrenó en el Japan Animator's

Expo. En Colombia, varios festivales de cine han incorporado la categoría de videoclip, como el

Festival de Cortos Psicoactivos Échele Cabeza, en Bogotá. Esta tendencia de considerar los

videoclips como parte de la programación en festivales de cine se está consolidando en

Colombia.

Susan Rogers, doctora e ingeniera de sonido que trabajó con Prince en cinco de sus

álbumes más exitosos, comparte en una conferencia para Science on Screen que una vez Prince

le dijo que “era más músico que actor, porque la vida de las estrellas de rock es real, pero



WHEN THE LIGHT TAKES US - TESIS DE GRADO 61

amplificada, mostrada con grandilocuencia; en cambio, la vida de las estrellas de Hollywood es

una representación controlada, muchas veces disfrazada o actuada” (Rogers, 2020).

Reflexionando sobre esto, estoy completamente de acuerdo, ya que se conecta con la idea

expuesta anteriormente por Joseph Kahn sobre Thriller en relación con la imagen honesta. Creo

que esta es la razón principal por la que el videoclip está ligándose lentamente al negocio del

cine. La generación actual, conocida como generación de cristal14, busca identificarse con vidas

reales, no con personajes ficticios. Esto podría explicar el reciente declive del cine de

superhéroes y otros géneros, y el notable ascenso de la música más introspectiva, como la de

Taylor Swift o Lana Del Rey.

Jon E. Illescas, en su libro La dictadura del videoclip: Industria musical y sueños

prefabricados (2015), también aborda este tema y sostiene que, a pesar de su irrealismo, el

videoclip suele influir más en los espectadores, ya que promete una vida mejor que puede vivirse

vicarialmente. Aunque no se pueda alcanzar (Illescas, 2015).

En la industria musical, la frase "los números hablan por sí solos" se usa con frecuencia

para destacar el impacto sociocultural de las canciones que se convierten en éxitos virales. Estos

éxitos suelen estar acompañados por videoclips icónicos o polémicos, como es el caso de Yo

Perreo Sola (2020) de Bad Bunny. A través de su letra e imágenes, el videoclip nos invita a

reflexionar sobre temas como el acoso, la transfobia y el machismo en la industria del reggaeton,

como lo explica Irene Corona-Ávila en su artículo para The Albion Pleiad, titulado Los Mensajes

Subyacentes en La Canción y El Video Recientemente Lanzados de Bad Bunny (2020). Donde

resalta el uso de elementos semióticos para transmitir estos mensajes. Por ejemplo, analiza la

escena introductoria del videoclip, en la que Bad Bunny aparece con un vestido de cuero rojo

14 La generación de cristal está conformada por jóvenes nacidos en la década de los 2000, se caracterizan por su
fragilidad emocional y expectativas poco realistas sobre el trabajo y la vida.
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cereza, una representación de la sexualidad y el erotismo, rodeado por hombres sin camisa que

intentan acercarse a él, pero que son repelidos por una fuerza ficticia que los hace volar. En el

minuto 1:27, se observa nuevamente al personaje transformista de Bad Bunny bailando en una

habitación iluminada con tonos verdes, que pueden simbolizar la esperanza y el derecho al

aborto legal y seguro, además de movimientos afines, como lo indican los carteles en la pared

con mensajes como “Ni una menos” y “Las mujeres mandan”. Estos mensajes hacen referencia

al movimiento #MeToo en Estados Unidos, en particular en relación con el acoso sexual en el

ámbito laboral.

El videoclip culmina con una imagen de Bad Bunny encadenado en un estanque de agua,

una metáfora de la resistencia a acosar a una mujer que no desea ser perseguida, y de su anhelo

de libertad o renacimiento (Ávila, 2020). El impacto de este videoclip en la generación de cristal,

así como la nueva postura que ha tomado la cultura reguetonera frente a la comunidad

transgénero en los últimos cuatro años, ha sido evidente. Esto lo expresa el artista colombiano de

reggaeton Lozanía, a quien tuve la oportunidad de entrevistar sobre el tema:

“Bad Bunny rompió el estereotipo varonil del reggaeton, el miedo a salir como

mujer y lo que se consideraba como masculinidad, fomento a que las personas con

diferentes orientaciones sexuales se sintieran identificadas, dando paso a que surgieran

artistas de reggaeton LGBTI, y ha que las mujeres fans del movimiento se pudieran

empoderar. Musicalmente la canción abrió la brecha para que los interpretes de

reggaeton se confirmaran a sí mismos artistas y no cantantes. Ya que se dio la

oportunidad para la experimentación compositiva y lírica, no sólo con la canción, sino

con el álbum completo que se llama Yo Hago Lo Que Me Dé La Gana (2020)”.
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Con base en esto, me pregunto: ¿cuándo fue la última vez que se lanzó una película que

transformara la perspectiva de un movimiento cultural o que, al menos, influyera en el

pensamiento colectivo? Por ejemplo, como ocurrió con Jaws (Spielberg, 1975) o Friday the 13th

(S. Cunningham, 1980), que hicieron creer a muchas personas que los tiburones son devoradores

de hombres o que los viernes 13 están malditos. No recuerdo ahora ningún filme reciente que

haya tenido ese impacto, pero sí varios videoclips. Tal vez porque, al ser un formato más breve,

el video musical resulta más accesible para los jóvenes. No olvidemos que las generaciones más

recientes son las más multitarea de la historia. Por eso, entre otras razones, les cuesta tanto

concentrarse en cualquier actividad, incluido ver cine.

Ya no es raro ver adolescentes que van al cine y pasan tiempo en sus celulares. Las

películas de hoy en día fácilmente pierden su atención, pero no por culpa de la obra en sí, sino

por la velocidad con la que el internet ha moldeado el ritmo en que queremos consumir

contenido. Las películas se hacen cada vez más cortas, mientras que los videoclips experimentan

ambos fenómenos: algunos se extienden y otros se acortan. En Spotify, por ejemplo, ya existe un

formato de video de tres a ocho segundos llamado "canvas", un mini bucle o fragmento del

videoclip que se usa para retener al usuario en la canción por más tiempo. Esto favorece al

algoritmo y genera interés en el oyente, motivándolo a ir a YouTube para ver el video completo.

La influencia de los videoclips también se explora en el libro La dictadura del videoclip:

Industria musical y sueños prefabricados, donde Jon E. Illescas entrevistó a jóvenes de entre 15

y 24 años, preguntándoles si consideran que los videoclips influyen en nuestra cultura. Un 95%

respondió que "sí". Illescas narra el testimonio de Claudia, una joven de 19 años que cuenta

cómo su amiga se alistó en el ejército motivada por el videoclip Part of Me (2012) de Katy Perry

(Illescas, 2015). Un fenómeno similar ocurrió con Wake Me Up When September Ends (2005) de
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Green Day, cuyo videoclip narra una historia de amor en la que un hombre decide ir a combatir

en la Guerra de Irak, lo que provocó discusiones entre los jóvenes sobre las consecuencias

negativas de la guerra.

Samuel Bayer, director del videoclip, comentó en la revista Rolling Stone que, además de

inspirarse en la canción, se basó en entrevistas con soldados que se habían alistado después de

ver un anuncio de televisión (Colapinto, 2005). En otra entrevista con MTV News, Bayer indicó

que no buscaba un videoclip predecible, sino algo que pareciera una película. Pasó un mes

haciendo castings y ensayos, algo inusual en videoclips (Montgomery, 2005). El impacto de este

videoclip fue tan grande que, en 2009, el cineasta Michael Mayer adaptó el álbum para teatro,

presentando la obra en el St. James Theatre de Broadway. En octubre de 2016, Billie Joe

Armstrong reveló en una entrevista con NME que estaba trabajando en una adaptación

cinematográfica con HBO, inspirada en el videoclip pero más cercana al cine surrealista que al

musical (Trendell, 2016). Sin embargo, en 2020, Armstrong anunció que el proyecto se había

pausado debido a la pandemia de COVID-19 y que no tenía fecha de reinicio.

En el documental Rammstein: In Amerika (Rossacher, 2015), el genio musical

norteamericano Moby menciona que, en los años 90, los videoclips se convirtieron en una

herramienta fundamental para la promoción de discos. Explica cómo, en esa época, la

combinación de música y vídeo era esencial para lograr que una banda alcanzara el éxito

comercial. Moby describe que el formato del videoclip permitía a los artistas conectarse

visualmente con el público y ayudaba a que la música se difundiera masivamente, especialmente

en una época en la que plataformas como MTV jugaban un rol crucial en la industria musical.

Moby también habla de cómo esta dinámica influyó en las carreras de muchas bandas

extranjeras para que tuvieran éxito en países de otro idioma, como es el caso de Rammstein, ya
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que sus videoclips visualmente impactantes ayudaban a generar una base de fans más amplia,

superando las barreras idiomáticas y culturales. Moby además comenta que en la década de los

90 's existían cuatro principales medios de difusión para la música: la radio, el periodismo, los

conciertos y la televisión, pero que para esa fecha ya habían desaparecido tres de ellos; la radio

se había corrompido por la estrategia de la payola, haciendo que solo promocionaran la música

de artistas que pagaban por sus reproducciones, por cada cuatro revistas musicales existían 15

mil blogs de música en Internet, y la MTV se había convertido en un programa de reality shows

(Rossacher, 2015). Para la fecha en que Moby dio estas palabras aún no había ocurrido la crisis

del COVID-19, que impactó fuertemente en los conciertos y las giras, el único medio que había

para el 2015 que aún era rentable para la promoción. Durante y después de la cuarentena, el

videoclip se convirtió en el mecanismo de difusión más importante para un artista.

En el documental se cuenta que Rammstein era tan visionario y tenía tan claro que esto

ocurriría, que se adelantaron a su tiempo haciendo videoclips más vinculados a la era del

post-internet y que fueran lo suficientemente controversiales como para revolucionar la industria,

de allí que surgieran videoclips como el de Pussy (2009) dirigido por Jonas Åkerlund, que

terminó siendo censurado en todas las páginas de Internet, excepto las pornograficas, donde

finalmente se termino distribuyendo.

Según Ana Luisa Patiño, ex-vicepresidenta de marketing de Universal Music

Latinoamérica por 25 años, en su canal de YouTube (Mi Disquera), a día de hoy el videoclip es

importante como negocio por cuatro razones: su poder para la narrativa visual, el refuerzo de la

imagen y la marca, genera fans reales y es una fuente de ingresos adicional (Patiño, 2024). Por

último, el testimonio más importante para esta tesis soy yo mismo. La música y los videoclips

han influido profundamente en mi decisión de estudiar cine. Algunos de los cineastas que
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también son músicos, como David Lynch, John Carpenter y Frank Zappa, fueron mi inspiración.

Curiosamente, los conocí primero por su música o videoclips, y no por sus películas.

Estado del arte: otro posible origen del videoclip

Desde los albores del modernismo y el arte contemporáneo, la producción visual y

musical han mantenido una relación particularmente íntima. A lo largo del siglo XX, diversos

sucesos sacudieron a la sociedad mundial: en 1913, Luigi Russolo publicó el manifiesto futurista

L'Arte dei Rumori (El arte de los ruidos), donde afirmó: "Los antiguos artistas intuían las

melodías de la naturaleza. Nosotros oímos hoy en día, en nuestros ruidos, los ecos lejanos de

aquellas melodías". En 1919, Estados Unidos promulgó la Ley Volstead, también conocida como

la Ley Seca, desatando violentos enfrentamientos entre bandas criminales por el control del

mercado ilegal de alcohol. En 1928, Walt Disney presentó Mickey Mouse: Steamboat Willie, la

primera pieza audiovisual con diseño de sonido sincronizado, y la segunda película en presentar

una banda sonora postproducida, después de The Jazz Singer (Crosland, 1927). En 1929, el

colapso de la bolsa en Estados Unidos provocó una crisis económica global, mientras la Segunda

Guerra Mundial (1939-1945), además de las tragedias, impulsó avances significativos en ciencia,

medicina y tecnología. En 1969, los Beatles ofrecieron su último concierto en la terraza de Apple

Corps; en 1977, se declaró oficialmente el Día Internacional de la Mujer el 8 de marzo; y en

1984, Steve Jobs presentó la Macintosh. Todos estos eventos, entre otros, marcaron hitos en el

siglo XX, catalizando una oleada de artistas que exploraron cada vez más la fusión entre ritmos,

formas, símbolos, melodías, colores y efectos.

Uno de estos artistas fue Stan Brakhage, quien en su libro Brakhage Scrapbook:

Collected Writings, 1964-1980 describe la relación simbiótica entre el sonido y la imagen en

movimiento, argumentando que ambas son parte de la experiencia sensorial del cine, creando así
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sensaciones cinematográficas únicas cuando se unen (Brakhage, S., 1982). El cine y la música

unificaron a la perfección estos dos mundos (imagen y sonido), logrando que nuestro lenguaje se

adaptara para trabajar principalmente desde los sentidos de la visión y la audición.

Cuando se piensa en la intersección entre estas dos formas de arte, muchas veces se evoca

el cine musical, especialmente las producciones de las décadas de 1950 a 1970, como Singin' in

the Rain (Kelly y Dollen, 1952), West Side Story (Wise y Robbins, 1961) o Grease (Kleiser,

1978). Sin embargo, en esta ocasión me interesa estudiar la tendencia de los artistas a explorar

nuevas formas de comunicación, no solo a través de películas, sino también mediante otros

mecanismos que conectan imagen y sonido, como las portadas de discos.

Desde mi perspectiva, las portadas de discos representan el eslabón perdido entre los

álbumes narrativos conceptuales y el cine musical. Esta teoría se fundamenta en el hecho de que

ambos formatos alcanzaron su mayor auge durante y después de la Segunda Guerra Mundial. En

esos años, se gestaron obras clave para el desarrollo del álbum conceptual y el cine musical. Por

ejemplo, In the Wee Small Hours (1955) de Frank Sinatra es considerado por muchos como el

primer álbum conceptual. El crítico musical Dave Marsh señaló en su libro The Heart of Rock &

Soul: The 1001 Greatest Singles Ever Made (1999) que In the Wee Small Hours es "posiblemente

el primer álbum conceptual de la historia de la música pop" (Marsh, D., 1989), y la revista

Rolling Stone lo incluyó en su lista de los 500 mejores álbumes de todos los tiempos, afirmando:

"Es el primer álbum conceptual, un trabajo de sombría cohesión emocional" (Rolling Stone,

2023). Además, la portada del álbum, que muestra a Frank Sinatra solo en una calle desierta

iluminada por farolas azuladas, es muy cinematográfica, reflejando los temas de melodrama,

tristeza, soledad y deseo. Will Friedwald comparó esta portada con los carteles del cine negro en

su libro Sinatra! The song is you: a singer's art (1995).
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En paralelo a la aparición de este icónico álbum, se estrenó Oklahoma! (1955) de Fred

Zinnemann, uno de los musicales más populares del mundo. Estos eventos marcaron el inicio de

la edad dorada tanto para el cine musical como para la industria discográfica. Elvis Presley lanzó

su primer álbum homónimo en 1956, y ese mismo año, Walter Lang dirigió el musical The King

and I.

Hasta antes de esta época, los discos se empaquetaban en cajas genéricas de cartón que

recordaban a álbumes de fotos, de ahí proviene el término "álbum". Rikky Rooksby en su libro

How to Write Songs on Guitar: A Guitar-playing and Songwriting Course (2009) explica que la

palabra "álbum" en el contexto musical proviene de la música clásica, donde se refería a

colecciones de piezas musicales impresas o manuscritas, generalmente encuadernadas en libros.

Sin embargo, con la aparición del vinilo en la década de 1940, el término comenzó a referirse a

colecciones de canciones, debido a la similitud de empaque con los álbumes fotográficos

(Rooksby, R., 2009). El primer disco comercial con una portada ilustrada fue Smash Song Hits

(1939) de Rodgers & Hart, cuya portada fue diseñada por Alex Steinweiss para Columbia

Records, logrando un éxito comercial inusual para la época, según Philip Kennedy para

Illustration Chronicles (Kennedy, 2016). Desde entonces las discográficas comenzaron a prever

la importancia del aspecto visual como herramienta de marketing.

Una década más tarde, las portadas evolucionaron de lo meramente comercial a lo

conceptual y artístico, logrando contar historias sin necesidad de reproducir el vinilo. Mientras

tanto, el cine musical también se volvía más sofisticado y experimental. Fantasía (1940) de Walt

Disney es un ejemplo de este desarrollo. Al mismo tiempo, el arte pictórico estaba saliendo de

los museos y galerías, encontrando su lugar en los hogares gracias a las portadas de discos, que
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eran más accesibles que una pintura. Diseñadores como Steinweiss se resistieron a las

restricciones del mundo del arte, creando portadas que trascendían lo puramente comercial.

Aubrey Powell, cofundador del estudio de diseño Hipgnosis, famoso por portadas

icónicas como Electric Warrior (1971) de T. Rex y Houses of the Holy (1973) de Led Zeppelin,

escribió en Hipgnosis Portraits (2014) que siempre diseñaron portadas como piezas de arte

independientes, aunque complementaban y enriquecían la experiencia auditiva del álbum

(Powell, A., 2014). En las décadas siguientes, la reducción del tamaño de las portadas con la

llegada del CD y la música digital, las plataformas actuales de distribución han obligado a los

diseñadores a ser más ingeniosos. Algunos han propuesto nuevas formas de interacción con el

formato físico, mientras que otros expanden las portadas digitales hacia medios más cercanos al

cine o el arte interactivo.

Por ejemplo, Submarine (2024) de The Marías incluye un empaque lleno de agua,

simulando que el CD o vinilo está sumergido. Blackstar (2016) de David Bowie brilla en la

oscuridad con un color azul fosforescente, revelando estrellas dentro del disco, evocando el tema

del álbum: la muerte. My Beautiful Dark Twisted Fantasy (2010) de Kanye West permite al

usuario modificar la portada, diseñando su propia versión. En No Love Deep Web (2012) de

Death Grips, la banda lanzó el disco a través de la Deep Web con una portada censurada por ser

una fotografía de un miembro masculino, y en ARTPOP (2013), Lady Gaga integró una

aplicación multimedia para expandir el concepto del álbum. Asimismo, Girls (2022) de Aespa

complementa su narrativa visual y musical con una serie web y una cuidada presentación física

que simula una realidad virtual, que es el concepto del álbum, mostrando cómo las portadas

siguen evolucionando en la era digital.
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Partiendo de los ejemplos anteriores, podemos entender por qué, para mí, el videoclip no

es simplemente una continuación del cine musical, sino una evolución de las portadas de los

álbumes. Estas portadas reflejan las tendencias culturales y tecnológicas de su época, al igual que

ocurre con el cine y sus efectos especiales. A medida que el arte de la portada de los discos ha

ido perdiendo relevancia, el videoclip ha avanzado en su desarrollo.

En términos generales, el videoclip comenzó a gestarse a mediados de los años 60, pero

su protagonismo era limitado, y no desempeñaba un papel crucial en la popularidad de los

artistas. Esto cambió en 1981 y 1982 con la aparición de MTV y el disco compacto (CD), lo que

permitió reemplazar los vinilos con una imagen digital y en movimiento, como respuesta al

descenso en la venta de discos debido a la piratería desenfrenada que comenzó en 1980. Steve

Albini, uno de los más reconocidos productores de rock de la historia, responsable de In Utero

(1993) de Nirvana, comentó: "En los años 80, la piratería musical se convirtió en una epidemia

que amenazaba la viabilidad económica de la industria discográfica. La facilidad de duplicar

cintas de casete provocó una disminución masiva en las ventas de discos, y la industria se vio

obligada a adaptarse" (Albini, S., 2012).

El formato digital de consumo musical ha reducido las posibilidades de vender discos,

pero plataformas como MTV en el pasado y YouTube en la actualidad han utilizado el videoclip

como medio para captar nuevas generaciones de fans, quienes constantemente cambian de

estética, modas y se enfrentan a nuevas ideologías. Hoy en día, a diferencia de hace treinta o

cincuenta años, es posible cambiar de imágenes con gran rapidez, lo que ha disminuido la

durabilidad del impacto visual de las portadas de discos. Sin embargo, portadas icónicas, como

las creadas por George Hardie y Klaus Voormann, trascendieron la música misma y se han

convertido en referentes visuales. Tal es el caso de Abbey Road (1969) de The Beatles, Enter the
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Wu-Tang (36 Chambers) (1993) de Wu-Tang Clan o In the Court of the Crimson King (1969) de

King Crimson, cuyos impactos visuales contrastan enormemente con las portadas actuales.

Andy Warhol, uno de los grandes diseñadores de su generación, creó portadas icónicas

que trascendieron lo pictórico, vinculandose incluso con obras multimedia. Un ejemplo de ello es

el álbum homónimo The Velvet Underground & Nico (1967), cuya portada presentaba un plátano

amarillo que podía despegarse para revelar uno color carne, simulando un falo y reforzando la

temática sexual del disco. Warhol fue tan importante en la creación de esta obra que su nombre

apareció en la portada, en lugar del de la banda.

Peter Blake, creador de la portada de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967) de

The Beatles, afirmó en 2008 que las portadas de álbumes apenas sobrevivieron el cambio del

vinilo al CD, y que la música completamente digital podría hacer desaparecer las portadas

(Livingstone, M., 2009). Aunque algunas cosas no han sobrevivido, otras se han transformado y

adaptado a los avances tecnológicos. Como hemos visto, lejos de empeorar, la función de la

portada se ha complejizado.

La portada de un álbum sirve como una antesala de lo que vamos a escuchar,

incorporando una dimensión visual a un arte que, en teoría, no la tiene. Una buena portada puede

mejorar la experiencia musical, mientras que una mala puede arruinarla. Algunos ejemplos de

portadas que capturan a la perfección la esencia de su contraparte sonora incluyen: Wish You

Were Here (1975) de Pink Floyd, que aborda temas como la ausencia y la corrupción; OK

Computer (1997) de Radiohead, cuya portada minimalista refleja la melancolía causada por la

tecnología y la globalización; III (2012) de Crystal Castles, que explora la violencia sexual y el

suicidio; Indicud (2013) de Kid Cudi, que transmite las emociones vinculadas al estrés

postraumático, la depresión y la ansiedad; y To Pimp a Butterfly (2015) de Kendrick Lamar, cuya
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portada es una poderosa representación visual de la lucha de la comunidad afroamericana por

alcanzar el sueño americano.

Uno de los elementos que más potencia las portadas de álbumes y su capacidad para

traducir un sonido en imágenes es la aplicación de la teoría del color. El color puede expresar un

estado de ánimo o una emoción con tanta facilidad que llega a formar parte del desarrollo

semiótico de una imagen o palabra. Por ejemplo, asociamos una cara amarilla con la felicidad,

una roja con la ira o una azul con la tristeza. Un artículo de la BBC News, escrito por Mark

Ellwood en 2022, utiliza como ejemplo la influencia de los colores en nuestras emociones con

una estrategia adoptada por algunas cárceles de Europa y Norteamérica, que comenzaron a pintar

las celdas completamente de rosa. La idea era suavizar los sentimientos de los presos e influir

positivamente en su comportamiento, ya que el rosa se percibe como más enriquecedor y

empático, a diferencia del rojo, que resalta la agresión (Ellwood, M., 2022).

Cuando analizamos la portada de To Pimp a Butterfly, observamos los colores negro, gris

y blanco. El negro transmite fuerza y poder; el blanco, pureza y esperanza; mientras que el gris

simboliza igualdad, modernidad y atemporalidad. Esta paleta de colores, combinada con la

composición, crea un efecto de espacio y un anhelo de libertad, estableciendo un punto de

enfoque. A través de la imagen y el uso del color, conocemos el propósito del protagonista y sus

conflictos externos; incluso podemos imaginar el clímax de la narrativa, convirtiendo la portada

en una historia por sí sola, sin haber escuchado aún la música.

Otro álbum que comparte una paleta de colores y una composición similar es Reputation

(2017) de Taylor Swift, uno de los discos más exitosos de la última década. No obstante,

Reputation utiliza estos colores de manera diferente. El negro, que predomina en el lado derecho,

representa oscuridad, maldad y luto; el gris en el centro denota pasividad o aceptación, además
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de funcionar como una transición hacia el blanco en el lado izquierdo, que simboliza verdad y

honestidad. A nivel simbólico, la portada está reforzada por una estética de tabloide o periódico,

donde el nombre “Taylor Swift” se repite numerosas veces como un mensaje anclado,

reafirmando la identidad de la artista para aquellos que no la reconocen visualmente.

El título del álbum, Reputation (reputación, en español), actúa como un mensaje de

relevo. A nivel denotativo15, indica que este es el disco Reputation de Taylor Swift, pero a nivel

connotativo16 sugiere quién es realmente Taylor Swift y qué define su identidad.

Fotográficamente, se utiliza un encuadre en plano medio corto de la cantante, creando suficiente

cercanía para transmitir intimidad, pero manteniendo el espacio necesario para apreciar lo que la

rodea. La iluminación es dura, dividida en tres colores, con un fondo blanco sólido que refuerza

la idea de que no tiene nada que ocultar. Su postura y su mirada directa a la cámara reflejan el

orgullo de ser quien es, y su reputación y legado artístico hablan por sí mismos. De este modo,

sin haber escuchado el álbum, la portada ya nos indica que la narrativa del disco gira en torno a

una autobiografía o autoficción.

Estos ejemplos muestran cómo una portada puede ser pensada de manera

cinematográfica, con elementos narrativos y estéticos que deben estar en armonía con la música.

Si la portada de un disco no encaja con el concepto musical, se sentirá fuera de lugar. Esto es

comparable a lo que sucede en el cine: si cambiáramos la banda sonora de Blade Runner (1982)

de Ridley Scott por música de Justin Bieber, en lugar de la increíble partitura de Vangelis, la

sensación futurista y de ciencia ficción sería un desastre. Del mismo modo, si usáramos un cartel

estilo Blade Runner para una comedia como El Paseo (García, 2010), el público podría

16 Mensaje abstracto de una fotografía, es la interpretación simbólica que le damos a una imagen cuando se piensa
desde los códigos culturales.

15 Mensaje obvio de una fotografía, es el primer elemento que identificamos cuando se piensa desde el código de la
naturaleza de las cosas.
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confundirse y acabar viendo una película que no esperaban. Por eso es crucial que los cineastas

consideren la música desde la primera etapa de creación, y que los músicos piensen en sus

portadas durante el proceso de producción, y no al final.

David Lynch, uno de los artistas más aclamados del siglo XX, se destaca por sus

atmósferas surrealistas, logradas en gran parte a través de la música. Esto no es casualidad, ya

que Lynch también es músico, y en diversas entrevistas, libros y masterclasses ha declarado que

utiliza la música y la meditación como herramientas clave en su proceso creativo. En su libro

Atrapa el pez dorado (2016), Lynch afirma que la música y la meditación son dos caminos muy

poderosos hacia la creatividad. La música puede inspirar emociones profundas y desencadenar

ideas, mientras que la meditación nos permite acceder a un estado de conciencia tranquilo y

receptivo, donde las ideas fluyen naturalmente. Al combinar ambas, dice Lynch, se abre una

puerta hacia un reino de creatividad ilimitada (Lynch, 2016).

Quentin Tarantino, uno de los cineastas más populares de los últimos años, también ha

comentado que la música es una parte integral de su proceso creativo, y que a menudo escucha

música mientras escribe. RZA, integrante de Wu-Tang Clan y compositor de la música de Kill

Bill Vol. 1 & 2 (2003-2004), mencionó en un artículo para HipHopHero que Tarantino utilizaba

la música de Wu-Tang Clan como fuente de inspiración mientras escribía el guion. Según RZA,

Tarantino le comentaba que una de las primeras cosas que hace al escribir un guion es elegir la

música que utilizará en la primera secuencia, y a menudo tenía una lista de canciones para cada

película mucho antes de comenzar a filmar (Whatley, J., 2012).

Por su parte, Andrei Tarkovski, considerado uno de los cineastas más grandes e

influyentes de la historia, dedica un capítulo entero a la importancia de la música y el sonido en

las películas en su libro Esculpir en el tiempo (1985). Tarkovski escribe que cuando el diseño
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sonoro y la música se desarrollan en paralelo con las imágenes, se abre la posibilidad de crear

una nueva impresión que amplía la relación del espectador con el objeto visual. Esto es

especialmente efectivo cuando la música es concebida de manera organizada, lo que, según él,

transforma el mundo musical en algo profundamente cinematográfico (Tarkovski, 1985).

Cuando Tarkovski habla de "organización", se refiere a la convergencia entre silencios y

ruidos, entre oscuridad y luz, entre el movimiento y la quietud de un objeto. Todos los elementos

que forman parte de lo cinematográfico, como el espacio, el equilibrio, el color, las formas, el

movimiento, la escenografía, el vestuario, la edición, entre otros, también pueden integrarse en el

ámbito musical y en la portada de un álbum, aunque no sea una imagen en movimiento. Esto se

debe a que, cuando cerramos los ojos al escuchar música, proyectamos imágenes que nos

transportan a un videoclip mental. Esta técnica es difícil de perfeccionar y puede requerir meses

o hasta años de práctica.

Un ejemplo destacado de esta integración entre música e imagen es Michael Jackson. Sin

temor a experimentar, él siempre exigió el máximo esfuerzo de los creadores de sus portadas

para retratar su visión artística. Dangerous (1991), su cuarto álbum de estudio tras la separación

de los Jackson 5, es considerado por muchos fans como el punto álgido de su carrera artística,

tanto en lo musical como en lo visual. La ambiciosa portada del álbum y el cortometraje de

"Black or White" (su primer sencillo) son prueba de ello, según el historiador Joseph Vogel en

PopMatters (Vogel, J., 2020). En una entrevista para Ebony Magazine en 1992, Michael Jackson

comentó que, al trabajar en Dangerous, su objetivo principal era crear una obra como la Suite

Cascanueces de Tchaikovsky, que, mil años después, siguiera siendo tan relevante como el

primer día. Esto debía reflejarse no solo en lo que las personas escucharan, sino también en lo

que vieran (Johnson, R. E., 1992). Por esta razón, Michael Jackson presionó a Mark Ryden para
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que pintará la portada del álbum durante seis meses, realizando varios bocetos que capturaran la

grandeza que buscaba transmitir. Michael Jackson tenía claro que, en la música, no aplica el

dicho "no juzgues un libro por su portada".

Gustav Elijah Åhr, más conocido como LiL PEEP, es uno de mis referentes más

importantes en términos de concepto, musicalidad y estética para When the Light Takes Us. LiL

PEEP ha sido reconocido como una figura central del emo revival o cuarta oleada del emo,

llegando a inspirar a marginados y subculturas juveniles. Algunos lo han comparado como el

Kurt Cobain de nuestra generación, no solo por su estilo desgarrador al cantar y sus letras

melancólicas, sino también por su influencia en la escena del emo rap a mediados de los años

2010 y su trágica muerte.

HELLBOY (2016) es, para mí, su obra maestra: un mixtape lleno de declaraciones

suicidas que retrata a un joven inmerso en la disforia, cantándole a sus cicatrices de vida en

forma indulgente, descarada e insensible. El título no fue escogido al azar; según LiL PEEP, en

una entrevista para GQ en 2017, sabía que para algunos en su conservador pueblo natal, él

resultaba aterrador e intimidante. LiL PEEP se identificaba con el personaje de cómic Hellboy,

un demonio que lucha contra seres de otra dimensión mientras es constantemente atormentado

por su pasado, un paralelismo evidente con los temas abordados en el mixtape.

Aunque HELLBOY no fue el primer álbum de emo rap, muchos lo consideran un punto

de no retorno para el género y la experiencia definitiva del movimiento. No solo acentuó

características musicales, sino que también exploró estéticas y valores culturales nunca antes

vistos. Utilizó de manera extrema colores emblemáticos del emo —como el rosa, rojo, negro y

blanco— en sus portadas y videoclips, combinados con encuadres íntimos y fotografías que

retrataban la cotidianidad, creando un efecto de empatía. Las canciones de LiL PEEP presentan
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narrativas incompletas, historias que nunca tienen un desenlace claro, lo que invita al oyente a

adentrarse en su psique. Es como si exploráramos una mente llena de contradicciones, porque su

música refleja una naturaleza defensiva y bipolar. Escuchar sus canciones es comprometerse con

su mundo, uno que jamás podremos conocer por completo, ya que lo más íntimo de su ser está

oculto, no de manera explícita, sino en los pequeños detalles entre sus letras.

LiL PEEP también exploró una temática que ha influenciado profundamente la narrativa

de When the Light Takes Us: la yuxtaposición entre sus deseos y su realidad, un conflicto

constante entre el superyó y su propia identidad. LiL PEEP ansiaba el éxito comercial y la fama,

pero al mismo tiempo buscaba un amor recíproco que sentía inalcanzable. Sabía que había

valores más importantes que la riqueza material, pero en lugar de ofrecer una solución, sus letras

transmiten incertidumbre. Cuando escuché a LiL PEEP por primera vez, fue esa contradicción

—la lucha diaria por encontrar una respuesta a la pregunta "¿quién soy yo?"— lo que me atrapó,

y decidí abordar esta misma cuestión en mi música. Comprendí que no tengo por qué definirme

de manera rígida, ni en términos de género musical, ni en formato cinematográfico, estético o

narrativo. Soy solo yo, y lo demás no importa. Mi obra es mi declaración; el resultado final es lo

que realmente importa, no el proceso de creación. Explicar más allá sería como contar un final

que ni siquiera yo conozco, así como LiL PEEP desconocía el trágico desenlace de su propia

vida.

Esto significa que la portada de un álbum funciona como una declaración de tesis:

comunica la narrativa propuesta en la música y el género, y no es simplemente una herramienta

promocional. Un ejemplo claro es el videoclip de Wake Me Up When September Ends (2005),

que se conecta perfectamente con la portada del álbum American Idiot (2004). En ella, una mano

sostiene una granada en forma de corazón que sangra sobre un fondo negro, mientras que el
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nombre de la banda y el título del disco aparecen en blanco y rojo, evocando la paz, la violencia

y la guerra. Aunque en la canción "Wake Me Up When September Ends" no se menciona la

guerra, en otras canciones del álbum sí, lo que demuestra cómo los videoclips y las portadas

pueden estar conceptualmente interrelacionados y representar la esencia del disco.

Actualmente, la tendencia de conceptualizar y perpetuar la portada de un álbum a través

de una producción audiovisual está en su auge. Este enfoque no es solo un capricho de los

músicos, sino que parece haberse vuelto esencial y parte integral de la evolución de la industria.

Con la disminución del tamaño de las portadas y la dificultad para destacar los videos musicales

en plataformas como YouTube (a menos que seas una figura de renombre como Drake), cada

lanzamiento enfrenta un entorno mediático saturado. Ante esta realidad, los artistas buscan

nuevas formas de hacer que su música sea escuchada, casi como un deber moral.

Como resultado, ha crecido la tendencia de adaptar discos a un formato audiovisual, tanto

como estrategia de marketing como por necesidad artística. Aunque es difícil precisar cuándo

comenzó esta fusión entre música y visuales, la crítica suele señalar Thriller de Michael Jackson

como un punto de partida esencial. Sin embargo, más que trazar un camino claro para la música

audiovisual, Thriller complejizó aún más este enfoque. Antes de Thriller, ya existían obras

musicales adaptadas al cine, como A Hard Day's Night (1964) de The Beatles o Quadrophenia

(1979) de The Who, aunque no eran consideradas videoclips, sino películas musicales cuyo

soundtrack era el álbum del mismo nombre. Estas obras no eran expansiones artísticas del álbum,

ya que la música estaba al servicio de la imagen y no al revés. Lo que hizo a Thriller diferente

fue que el videoclip estaba subordinado a la narrativa lírica y musical que Michael Jackson

proponía, explorando temas como la dualidad humana, la atracción por lo desconocido, la

paranoia y la lucha interna. Esto se refleja en la transformación de Michael Jackson en un ser
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sobrenatural, que simboliza una reflexión sobre la identidad y la aceptación de uno mismo,

mientras que la presencia de zombis encarna el miedo a la muerte y la decadencia, otros de los

temas presentes en el álbum.

Esta forma más metafórica de representar visualmente la música ha dado lugar a nuevos

términos, en los que muchos artistas han utilizado la portada de sus discos como una puerta que

conecta su música con videoclips de estilo cinematográfico. Estos a veces se denominan

cortometrajes, películas, álbumes visuales o canvas, y aunque son formatos distintos en términos

de distribución, creativamente no lo son. Kanye West, durante un video promocional para su

álbum y película de nombre Cruel Summer (2012) dice: “paso tanto tiempo trabajando en la

portada de mis álbumes, como en el concepto de un video, como en una canción; todo lo

complementario a la portada es tan importante como la portada en sí misma, mientras trabajo en

las canciones veo la obra de arte y me pregunto ¿así es como suena esta canción, se ve de esta

forma?”. En resumen, para Kanye West, tanto la música, como la portada y la película, aunque

son piezas distintas, al final se trasladan a una obra totalitaria. Y otros ejemplos de esto son

Runaway (2010) de Kanye West, Tropico (2013) de Lana Del Rey, Lemonade (2016) de

Beyoncé, Endless (2016) de Frank Ocean, The Odyssey (2016) de Florence + the Machine, If I

Can't Have Love, I Want Power (2021) de Halsey, Blue Weekend (2021) de Wolf Alice o Circus

Maximus (2023) de Travis Scott. Estas obras están profundamente conectadas con las portadas

de sus álbumes y las piezas audiovisuales, con imágenes relacionadas entre sí. Es como si la

portada del álbum funcionara como el cartel promocional de una película. La conexión entre el

género musical, el género cinematográfico, el concepto y la narrativa —tanto musical como

visual— está tan intrínsecamente ligada a la portada que, en algunos casos, la portada del álbum

funciona como una representación del universo visual que lo acompaña.
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En la música electrónica, por ejemplo, es común que los videoclips se inspiren en

películas de comedia juvenil (coming-of-age) como Superbad (Mottola, 2007), donde se retrata

el hedonismo típico de vacaciones de primavera o verano: fiestas descontroladas, ausencia de

figuras paternas, sexo, drogas, alcohol y mucho humor relacionado con el escapismo juvenil. Los

videoclips de música electrónica están fuertemente influenciados por este tipo de películas. Un

buen ejemplo es Sexy Chick (2009) de David Guetta o Bounce (2011) de Calvin Harris, cuyos

videoclips pueden compararse con Superbad y las portadas de sus álbumes (One Love de David

Guetta y 18 Months de Calvin Harris, respectivamente) con los flyers de este subgénero de

películas.

El videoclip, y en especial aquellos comparados narrativamente con una película, ha

dejado de ser una simple alternativa a los vídeos musicales tradicionales para convertirse en una

necesidad. Son una herramienta para promocionar un álbum como un concepto integral y una

oportunidad para competir en mayor escala. Esta tendencia ha adquirido tal relevancia que

incluso premios como los MTV Video Music Awards y los Grammy Awards han creado

categorías específicas para reconocer estas producciones.

Metodología

El proceso de investigación de esta obra comenzó con la experimentación del lenguaje

audiovisual, aplicando las herramientas aprendidas a lo largo de mi carrera en el desarrollo de un

videoclip conceptualizado como un teaser para el largometraje When the Light Takes Us. Este

proceso se dividió en varias etapas: primero, realicé una búsqueda bibliográfica que respaldara

las nuevas técnicas de creación que utilicé durante la gestación del proyecto. Posteriormente,

estas técnicas fueron discutidas con mi asesora para establecer una dirección clara.
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A continuación, recopilé características compartidas entre diversas piezas audiovisuales

que me sirvieron de inspiración; luego, dichas características fueron depuradas y clasificadas

según su relevancia para el proyecto. Durante este proceso de investigación-creación, utilicé la

portada del álbum como campo de experimentación previo al rodaje del teaser. Mientras

desarrollaba la portada, probé la fusión de las ideas que previamente había trabajado en las

memorias de dirección.

Al concluir el proceso de experimentación, pude identificar tres caminos metodológicos,

los cuales se desglosan a continuación.

La sinestesia

La sinestesia17 fue el primer elemento que exploré en el proceso de descubrir mi faceta

artística. Lo sinestésico, sin embargo, no puede definirse con precisión como un pensamiento

filosófico ni como una técnica o movimiento artístico. Más bien, es una forma de creación que

emerge de los sentidos. Aunque hasta hoy no se ha encontrado una manera única o definitiva de

crear arte desde lo sinestésico, existen numerosas obras que han partido de este enfoque: cine,

pintura, música, danza, entre otras. Esto se debe a que no hay una única forma de percibir lo

sinestésico.

En su artículo Los 11 tipos de sinestesia (y sus características) (2021), el psicólogo

Nahum Montagud, de la Universidad de Barcelona, explica que "la sinestesia es un fenómeno

por el cual la percepción sensorial se da simultáneamente a través de dos sentidos diferentes, los

cuales están interconectados [...], permitiendo diversas combinaciones de sentidos" (Montagud,

2021). En otras palabras, la sinestesia implica un cruce de sentidos, y cada combinación de estos

genera un tipo diferente de experiencia.

17 Del griego synaesthesis, unión de los sentidos.
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Según un estudio de la BBC, una de cada 2.000 personas en el mundo tiene sinestesia,

pero solo una de cada 23 es consciente de ello, ya que quienes la padecen lo experimentan de

manera automática y constante (Swain, 2014). Es decir, la mayoría de las personas con sinestesia

ni siquiera son conscientes de su condición, incluso muchos artistas. Estos últimos suelen

referirse a sus procesos creativos no desde lo sinestésico, sino desde lo filosófico,

describiéndolos como algo "mágico" que surge de un lugar indeterminado de su cuerpo, casi

como una manifestación espiritual.

En su tesis doctoral Aportaciones teóricas y prácticas sobre la sinestesia y las

percepciones sonoras en la pintura contemporánea (2004), Timothy Baird Layden explica que,

desde la biología, este "lugar desconocido" se encuentra en una parte del cerebro mamífero

llamada el sistema límbico, el cual regula nuestras memorias, emociones y comportamientos. Es

decir, en esta región se desarrollan nuestros sentidos más primitivos e instintivos. Layden

también señala que, dentro del sistema límbico, cuando un receptor sensorial estimula a otro, esta

interconexión puede traducirse en cualquier tipo de percepción. Por ejemplo, para muchas

personas, el sabor del chocolate genera una sensación de bienestar o energía, ayudando a

contrarrestar el cansancio o la tristeza. Un efecto similar podría lograrse a través de canciones

que transmitan una sensación de "dulzura" (Layden, 2004).

En el arte, existen múltiples ejemplos de sinestesia. El poeta francés Arthur Rimbaud, en

su soneto Vocales (1883), ofrece una interpretación surrealista de la eternidad, en la que asigna

colores a las vocales: la "A" es negra, la "E" es blanca, la "I" es roja, la "U" es verde, y el

"Omega18" es azul. En las artes plásticas, la serie Sonidos de la hierba (1946) de Jackson Pollock

incluye obras como “Sustancia reluciente” y “Sustancia que riela”, donde aplica la técnica del

Action painting, que dota a sus obras de un carácter gestual. Aquí, la aleatoriedad o

18 Última letra del alfabeto griego.
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experimentación controlada están regidas por parámetros como el ritmo de su pintura o los

colores que usa, decididos en función de una experiencia sonora.

En el libro Los ojos de la piel: La arquitectura y los sentidos del arquitecto y teórico

Juhani Pallasmaa se proporciona un marco teórico interesante, donde se analiza cómo la

arquitectura puede evocar experiencias multisensoriales que trascienden la mera visualidad,

invitando a una reflexión profunda sobre el impacto sinestésico de los espacios construidos.

Pallasmaa sostiene que la arquitectura moderna ha privilegiado el sentido de la vista en

detrimento de los demás sentidos, lo que ha empobrecido nuestra relación con los espacios. A

través de una aproximación sinestésica a la arquitectura, Pallasmaa propone un retorno a la

experiencia integral del cuerpo, donde la vista no es el único medio para percibir el entorno, sino

uno más en el conjunto de una experiencia corpórea total (Pallasmaa, 2014).

En el libro también se habla sobre cómo el sonido juega un papel crucial en la

percepción sinestésica de los espacios. Pallasmaa discute cómo la acústica puede modificar

nuestra experiencia del espacio arquitectónico. Dice que un espacio puede parecer más amplio o

más íntimo dependiendo de cómo se comporta el sonido dentro de el. En este sentido, la

arquitectura no solo moldea el espacio visual, sino también el sonido que lo habita (Pallasmaa,

2014).

En una sala de conciertos, por ejemplo, la calidad de la acústica define la relación entre el

oyente y el espacio, transformando la percepción sensorial de los sonidos que resuenan en el

entorno. La arquitectura bien diseñada se convierte en un instrumento que amplifica, suaviza o

modula el sonido, generando una experiencia sinestésica en la que el espacio visual y sonoro se

entrelazan.
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Pallasmaa menciona cómo ciertos espacios históricos, como las iglesias o los palacios,

fueron diseñados con una profunda comprensión del sonido. En estos lugares, el eco o la

resonancia no son efectos secundarios, sino parte integral del diseño arquitectónico. El espacio

resuena, creando una atmósfera multisensorial donde el sonido se convierte en una extensión de

la arquitectura misma. Él sugiere que la arquitectura también apela a nuestra memoria sensorial y

emocional. Los espacios que habitamos nos recuerdan experiencias pasadas, despertando

emociones y sentimientos que se entrelazan con nuestras sensaciones actuales. Este fenómeno

sinestésico es particularmente evidente en lugares que tienen una conexión personal o cultural

profunda, donde la arquitectura se convierte en un catalizador para la evocación de recuerdos.

Michel Chion en su libro La Música en el Cine, también propone una idea

complementaria, y dice que el sonido, y particularmente la música, puede crear espacios dentro

del cine. Ya que el sonido, al igual que las imágenes, tiene la capacidad de definir las

dimensiones de una escena, de sugerir la proximidad o lejanía, de expandir o contraer el campo

visual. Por ejemplo, en una escena en la que un personaje está solo en una habitación pequeña, el

uso de una música estruendosa puede hacer que el espacio parezca más grande y ominoso. De

manera similar, una música suave y contenida puede hacer que un espacio amplio parezca íntimo

y cerrado (Chion, 1997).

En muchas películas de ciencia ficción o terror, la música es fundamental para crear una

atmósfera de inmensidad o claustrofobia. Un claro ejemplo es Alien (1979) de Ridley Scott,

donde la banda sonora de Jerry Goldsmith juega con la expansión y contracción del espacio

sonoro para aumentar la sensación de aislamiento y peligro en la nave espacial. Los pasillos de la

nave Nostromo, que transporta a los protagonistas pueden compararse con las de un laberinto y

en la escena introductoria, podemos ver que Nostromo desde afuera, tiene la forma exacta de un
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castillo gótico, de hecho, el Xenomorfo tiene mucha similitud a las gárgolas, esta unión de

formas, arquitectura, música y sonidos alimenta la imaginación del espectador para percibir al

extraterrestre como un demonio.

En este sentido, la sinestesia no solo se refiere a la activación simultánea de varios

sentidos, sino también a la conexión entre las emociones y nuestras experiencias subjetivas. El

espacio y el sonido, cuando está diseñado para ser percibido integralmente, se convierte en un

espejo de nuestros sentimientos, memorias y estados mentales. Es decir que aunque una persona

no sufra de sinestesia de forma biológica o psicológica, si puede hacerlo a través de una serie de

símbolos colectivos que implanta el autor de la obra, si es que crea la pieza conscientemente.

Así fue como desarrollé el proyecto de When the Light Takes Us durante la etapa final de

la cuarentena, junto a mi amigo Ramus Spark. Nos impusimos una especie de exilio en un

apartamento en el centro del municipio, con una vista a las montañas y a la Piedra del Peñol

desde un sexto piso. Allí, trabajamos durante casi un año con un grupo de artistas de diversas

disciplinas, todos con un propósito en común: crear un disco de rap innovador. Mientras yo

escribía el guion en una computadora, Ramus Spark componía los versos de las canciones en

otra. Intercambiábamos ideas en tiempo real: las secuencias que yo desarrollaba para el guion se

modificaban si no lograban sostenerse rítmica o líricamente en los versos, y algunas letras que

encajaban en las canciones terminaban ilustrando escenas que luego integraba en el guion. Del

mismo modo, reflexionábamos sobre los colores, la iluminación y el vestuario que los personajes

debían llevar, según cómo sonaba el disco en ese momento.

Cuando las canciones estaban casi terminadas, comenzamos a convocar al resto de los

artistas, especialmente a otros músicos, para que tocaran las composiciones que habíamos

escrito. Regrabamos la mayoría de los instrumentos que yo había interpretado anteriormente, al
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mismo tiempo los estilistas, la maquilladora y el equipo de fotografía diseñaban el universo

visual del álbum. Al inicio de cada jornada, conversábamos sobre las influencias que cada uno

quería compartir: escuchábamos música nueva, veíamos películas o leíamos libros que nos

inspiraran. Tratábamos estas obras como si fueran nuestro “Maestro Yoda”, analizándolas y

debatiendo sobre ellas. Al final del día, reflexionábamos sobre lo logrado, escuchábamos la

música, y en algunas ocasiones organizábamos fiestas para reforzar nuestra conexión humana.

El proceso se repitió cuando comenzamos a montar el teaser. Modificamos nuevamente

las canciones para adaptarlas al montaje que imaginábamos. Este ejercicio implicó un proceso

sinestésico en el que buscábamos sincronizar el ritmo del montaje, la colorización, el sonido y

los diálogos. Esto nos llevó a regrabar versos, reescribir partes del guion e incluso a realizar

doblajes en el estudio, con el objetivo de equilibrar la obra musical con la cinematográfica. No

concebíamos el sonido y la imagen como elementos dispares, sino como una creación paralela

guiada por lo sinestésico.

Esta metodología de creación la tomé inspirada en Andy Warhol y su estudio The

Factory, el lugar donde se gestaron algunas de mis obras favoritas, como Chelsea Girls o

Exploding Plastic Inevitable (1967), que fueron concebidas de manera similar junto con los

álbumes Chelsea Girls (1967) y The Velvet Underground & Nico (1967), respectivamente.

Otra obra que utilicé como referencia fue Purple Rain (1984), el segundo álbum de

estudio de Prince & The Revolution, que fue lanzado como banda sonora de la película

homónima dirigida por Albert Magnoli ese mismo año. Cuando el disco salió, la crítica lo

consideró la declaración más grande y audaz de Prince, elogiando sus innovaciones y su estética

andrógina. Prince desafió los estereotipos de género y raza, y fue uno de los primeros músicos en

abordar el erotismo desde una sexualidad andrógina y amorfa. En un artículo de Los Angeles
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Times de 2016, August Brown y Josh Rottenberg describen a Prince como la primera estrella

"post-pop" en romper con las categorías de género y raza, transmitiendo a sus fans un mensaje

crucial: está bien ser diferente (Brown y Rottenberg, 2016). Ese mensaje llegó a mí en un

momento crucial de mi vida, mientras asumía la transición de mi hermana mayor y me

preguntaba qué debía estudiar al terminar la secundaria. El año que descubrí el álbum de Purple

Rain, había lanzado mi primer álbum de estudio, Lux Aeterna (2015), y por casualidad encontré

el CD de Prince en la colección de música de mis padres. Fue como magia. Había descubierto a

un músico que combinaba muchas de mis identidades: sexualmente abierto, sin miedo a ser

percibido como femenino; musicalmente rompedor e indefinible; y visualmente, la conjunción

perfecta de música, teatro y danza. Prince era cine musical y sinestesia pura. Ese fue uno de los

momentos clave que me llevó a querer estudiar cine.

Por primera vez, me conecté con un artista que pensaba de forma sinestésica. En una

entrevista para NME, Prince explicó que “el significado de Purple Rain es el apocalipsis y, al

mismo tiempo, el amor verdadero, porque cuando hay sangre en el cielo, el rojo y el azul dan

como resultado el púrpura” (Jones, L., 2012). Según Eva Heller, en su libro Psicología del color:

Cómo actúan los colores sobre los sentimientos y la razón, el púrpura representa la

transmigración19 de las almas, ya que enlaza la vida con la muerte. Dentro del arcoíris, marca el

límite entre lo visible y lo invisible; al caer la tarde, es el último color que vemos antes de que

comience la noche. Simboliza la seducción, el sexo desinhibido, la feminidad y la

homosexualidad (Heller, 2008).

La influencia de Purple Rain se puede apreciar en todo mi proyecto. A simple vista, en la

paleta de colores elegida para el diseño de mi álbum, destacan los tonos rojos, azules y púrpuras.

Estos colores también se reflejan en la iluminación y el arte del largometraje, junto con el negro,

19 El intercambio o peregrinación del espíritu de un cuerpo a otro.
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que está presente en todas partes. El negro, en combinación con el rojo y el azul, crea una

atmósfera que evoca la muerte y el erotismo, los dos ejes conceptuales tanto en Purple Rain

como en When the Light Takes Us. Otro ejemplo de inspiración es el guion, ya que ambas

historias son autorreferenciales: en ambas, el vocalista del álbum es el protagonista y ambas

narran la historia de un músico talentoso que lucha por alcanzar la fama mientras lidia con una

relación conflictiva con el amor de su vida.

Para concluir, en la música, la sinestesia se refiere a la capacidad de algunas personas

para experimentar asociaciones sensoriales cruzadas, como ver colores mientras escuchan

sonidos o percibir espacios mientras escuchan música. Este fenómeno puede enriquecer la

creación y percepción musical, permitiendo que los artistas sinestésicos visualicen sus

composiciones de una manera única, lo que puede dar lugar a obras innovadoras y

multisensoriales.

El storytelling

En 1868, Modesto Cubillas descubrió un yacimiento que revolucionaría la historia de la

humanidad: un complejo de cuevas ubicado cerca de la ciudad de Santillana del Mar, en España.

Este sitio, conocido como la Cueva de Altamira, contiene arte rupestre20, como dibujos al carbón

y pinturas policromadas que incluyen manos humanas y figuras geométricas. Según el

arqueólogo Marcelino Sanz de Sautuola, quien dedicó años a investigar las cuevas, estas obras

no podían haber sido hechas por seres humanos, pues tienen alrededor de 36.000 años, lo que

generaba escepticismo sobre su origen. Sin embargo, la importancia del descubrimiento de

Altamira no radica tanto en su origen, sino en lo que representa para la humanidad en relación

con su tiempo de antigüedad y el desarrollo de nuestro lenguaje.

20 Forma de expresión pictórica que nace en los tiempos paleolíticos.
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"En el arte no hay ni pasado ni futuro", dijo en una ocasión Pablo Picasso, quien quedó

impactado por las imágenes de Altamira, probablemente porque comprendió que el impulso

artístico por representar y reinterpretar el mundo es una necesidad inherente al ser humano. Este

es el verdadero valor de Altamira: no solo es una prueba que respalda la teoría de la evolución de

Darwin21, sino también un testimonio de cómo el hombre, a medida que evolucionaba, desarrolló

un lenguaje simbólico, capaz de comunicar y describir situaciones, una de las características que

más nos distingue de los animales no humanos.

Laura Ponce Pascual define el término Storytelling desde un análisis morfológico en su

tesis de grado Storytelling: El uso de la narrativa para crear un universo de marca, como "el

arte de contar (‘tell’) una historia (‘story’) desde lo sociocultural, desarrollado a partir del uso del

lenguaje y la necesidad de explicar sentimientos, describir o teatralizar situaciones". Ella

argumenta que cada movimiento cultural y artístico utiliza técnicas narrativas, metafóricas o

literales, que los hacen únicos, pero todos comparten elementos como acontecimientos,

personajes, espacio y tiempo (Pascual, 2021). Otra definición relevante es la de la Federation for

European Storytelling22 (FEST), que describe el storytelling como "un arte primitivo que sirve de

base comunicativa, imaginativa y creativa para crear un diálogo intercultural, donde se plasman

ideas y se establece un vínculo con la cultura pop y el patrimonio" (FEST, 2023). Esto puede

verse claramente en el caso de Altamira.

Es decir, el Storytelling es la capacidad de transmitir una historia de tal forma que el

receptor se identifique con aquello que el emisor desea expresar. Un gran narrador es aquel que

consigue trascender la conciencia humana para conectarse con el inconsciente colectivo23,

generando una emoción compartida. También es importante entender que cuando hablamos de

23 Estudio del psicoanálisis sobre las experiencias que sentimos comunes, sin haberlas vivido en carne propia.
22 Red internacional conformada por organizaciones de 28 países que se dedican a estudiar sus lenguajes.
21 Los animales evolucionan por supervivencia a lo largo del tiempo, dando origen a nuevas especies.
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storytelling, no solo nos referimos a una palabra acuñada en inglés, sino a un concepto que se ha

utilizado para describir una de las principales cualidades de los músicos angloparlantes. El

término storytelling está más relacionado con la narración en la música que con los cánones

narrativos aristotélicos o de Hollywood. Los cantantes estadounidenses han sido reconocidos

históricamente como grandes narradores musicales, desde pioneros del blues como Muddy

Waters, pasando por el folk de Bob Dylan, hasta el rap de 2Pac. La industria musical

estadounidense ha sido durante décadas una de las más influyentes del mundo, enriquecida por

diversas diásporas que han contribuido a la creación de una amplia variedad de géneros.

Steve Turner, en su libro Beatles ’66: The Revolutionary Year, afirma que los artistas que

escriben sus canciones en inglés utilizan recursos lingüísticos que los hacen destacar, ya que el

inglés es un idioma con un vocabulario relativamente limitado. Esto exige un mayor dominio de

la rima, la cadencia, el símbolo, la imaginería y la metáfora (Turner, 2016). Como resultado, los

compositores norteamericanos han tenido que volverse cada vez más ingeniosos en su narrativa

poética, evitando caer en los clichés de sus predecesores.

Entre los cantantes norteamericanos que han influido en mi arte del storytelling, destaco a

Taylor Swift, quien ha explorado diversas formas narrativas en sus álbumes. Por ejemplo, en

folklore (2020) y evermore (2020), creados durante la pandemia de COVID-19, desarrolla

personajes individuales en canciones autocontenidas, con tramas que se entrelazan a lo largo del

álbum para formar una macrohistoria que explora temas relacionados con la fantasía. En

contraste, en álbumes como Fearless (2008) y Red (2013), realiza una exploración más personal,

presentando el amor como una decisión valiente y salvaje que marca la juventud.

Para ilustrar mi inspiración en el storytelling de Taylor Swift, propongo analizar el

sencillo “I Knew You Were Trouble” de su álbum Red. En esta canción, Taylor Swift describe
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cómo las emociones más cercanas al amor pueden transformarse en miedo y, finalmente, en un

doloroso rechazo que ella pudo prever desde el inicio de la relación. La letra narra una historia de

una relación turbulenta que Taylor Swift podría haber evitado, pero que asumió debido a un

apego evitativo24 y desorganizado25, con la ilusión de que sería diferente. Esta emoción es

descrita por la psicóloga Anita Vangelisti en Feeling Hurt in Close Relationships (2009) como el

resultado de rechazos emocionales acumulados, lo que puede causar problemas de autoestima,

una mayor sensibilidad al fracaso y ansiedad al enfrentar conflictos en las relaciones. Esto, a su

vez, provoca respuestas emocionales intensas, predominantemente negativas (Vangelisti, 2009).

El videoclip de “I Knew You Were Trouble”, dirigido por Anthony Mandler, es una

extensión visual de estas emociones. En una entrevista con The Sunday Times en 2013, Taylor

Swift explicó que el video narra la historia de una chica que se enamora demasiado rápido y

luego enfrenta las consecuencias de sus decisiones (Geller, 2012). El videoclip comienza con

Taylor Swift despertando en un desierto lleno de escombros tras un concierto, como si emergiera

de un estado delirante. Flashbacks intercalados muestran su relación con un personaje que

contrasta con su personalidad. Narrativamente, la imagen de apertura establece un contexto

desorientador, mientras Taylor Swift explora espacios poéticos como el desierto, símbolo de la

confusión y el olvido en un “mundo postapocalíptico”, donde “mundo” representa la relación y

“postapocalíptico”, las consecuencias. La estética vintage de Taylor Swift (cabello desaliñado,

puntas rosadas, maquillaje gótico, botines vaqueros, pantalón negro de mezclilla y una cadena

con un dije en forma de llave) conecta con un público joven, pues el concepto del álbum aborda

el amor y la madurez durante los primeros años de la juventud. En una entrevista con Billboard

en 2012, Taylor Swift afirmó: “las canciones capturan mis emociones de los veinte años, cuando

25 Cuando una persona tiene conductas contradictorias.
24 Cuando una persona es incapaz de compartir sus emociones e intimidad con su pareja.
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sientes que has aprendido lo suficiente, pero sabes que aún te falta mucho. Es ese sentimiento de

despreocupación y miedo ante decisiones importantes” (Gallo, 2012).

Esta idea se refuerza con la voz en off de Taylor Swift al inicio del video: “I knew his

world moved too fast and burned too bright, but I just thought… How can the devil be pulling

you toward someone who looks so much like an angel when he smiles at you? Maybe he knew

that when he saw me. I guess I just lost my balance. I think that the worst part of it all wasn't

losing him. It was losing me” (sabía que su mundo se movía muy rápido y brillaba como el sol,

pero pensé… ¿Cómo puede el diablo empujarte a los brazos de alguien que luce como un ángel

cuando te sonríe? Tal vez él lo sabía cuando me vio. Supongo que perdí mi equilibrio. Pienso que

la peor parte de todo no fue perderlo. Sino perderme a mí). Tras este monólogo, se desencadena

el conflicto narrativo y comienza la canción. El videoclip concluye con la misma imagen de

apertura, utilizando un Flashforward que resume la historia, sugiriendo que se trata más de un

cortometraje que de un simple videoclip.

La influencia de “I Knew You Were Trouble” en mi proyecto se refleja principalmente en

cómo ambas narraciones comienzan con uno o más narradores autodiegéticos, quienes exponen

sus perspectivas sobre el amor basadas en experiencias vividas. Los estados emocionales de los

personajes en When the Light Takes Us son similares a los de Taylor Swift, y también utilizo la

técnica de intercalar imágenes. Por ejemplo, Tammy (coprotagonista de mi proyecto) aparece

preparándose para salir después de ducharse, en un estado de ansiedad, desolada y pensativa,

mientras que Ramus Spark (el protagonista) parece tranquilo con otra mujer en su habitación. La

voz en off de Tammy concluye con las líneas: “No siento que esté en una relación como quisiera

estar y… tampoco me parece justo para él [...] 2019, febrero de 2019”. A partir de ahí, comienza
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la canción “Tammy’s Call”, transportando al espectador a un pasado donde Ramus Spark y

Tammy compartían momentos de intimidad.

Otra de mis referencias en el arte del storytelling es Kate Bush, cantautora y productora

británica aclamada por su habilidad para contar historias donde predominan el horror y el

romance. Kate Bush también es reconocida por su uso de la intertextualidad26, tomando prestadas

diversas formas de arte, como la pintura, las novelas y el cine, especialmente de su infancia, para

componer sus letras. En la biografía Kate Bush: The Biography, escrita por Rob Jovanovic en

2005, Kate Bush afirma que cuando reinterpreta otras obras artísticas no realiza una copia directa

ni las plagia, sino que las filtra a través de sus propias experiencias (Jovanovic, 2005).

Un ejemplo claro de esto es su canción “Wuthering Heights”, de su primer álbum The

Kick Inside (1978), que es una adaptación libre de la novela gótica homónima escrita por Emily

Brontë en 1847. En la canción, Kate Bush combina diálogos extraídos de la novela con su

particular estilo teatral, cimentando su reputación y permitiéndole lanzar su álbum debut a los 19

años, con la producción de David Gilmour de Pink Floyd, en pleno apogeo de la banda.

Su audaz proceso de reinterpretación de la novela fue una gran influencia para mí, y

decidí adoptarlo como método de escritura para mi álbum. Un ejemplo de ello es la cuarta

canción del disco, titulada “Light’s Room”, cuya letra escribí junto con Ramus Spark. Para esta

canción, nos inspiramos en una carta de confesión que había escrito para mi expareja, así como

en el poema “La diosa de 1.80” de Charles Bukowski, extraído de su libro Love is a Dog from

Hell (1977). Al igual que en “Wuthering Heights”, existe una similitud en la premisa de ambas

canciones, ya que en las dos se expresa, con una sensación de inercia, la súplica de una mujer en

una noche fría por entrar en los “sueños húmedos” de su amado.

26 Relación compartida entre diferentes obras para una creación textual.
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Para resumir, el storytelling en la música se refiere al arte de contar historias a través de

las letras y composiciones musicales. Los artistas utilizan recursos poéticos, narrativos y

emocionales para construir tramas o expresar vivencias, conectando profundamente con su

audiencia. Este tipo de narrativa musical no solo se enfoca en los elementos tradicionales del

relato, como personajes y acontecimientos, sino que también transmite emociones y experiencias

universales a través de metáforas y simbolismos. Artistas como Taylor Swift o Kate Bush han

destacado en el storytelling, usando su música para tejer historias personales o ficticias que

resuenan emocionalmente con los oyentes.

El vanguardismo

Durante la primera mitad del siglo XX, las artes comenzaron a explorar la estética de la

tecnología analógica, la reproducción mecánica y las corrientes progresistas. El ensayo de Walter

Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1939), fue una obra

fundamental para el análisis de la estética de los medios. Este escrito surgió en un periodo de

importantes transformaciones artísticas, particularmente en música y cine, que demandaban

nuevos enfoques críticos. Benjamin revisó el contexto cultural de las bellas artes a la luz de los

avances tecnológicos y científicos, identificando cómo dichos avances ofrecían oportunidades,

pero también cómo el fascismo27 se apropiaba de los medios de comunicación. Según sus

palabras: "incluso en la más perfecta de las reproducciones, una cosa queda fuera de ella: el aquí

y ahora de la obra de arte, su existencia única en el lugar donde se encuentra" (Benjamin, 1939),

refiriéndose a la cultura de masas, que desde su perspectiva creaba arte únicamente para el

consumo masivo, sin una visión distintiva de la realidad.

Las ideas de Benjamin dividieron a sus lectores. Por un lado, los académicos elogiaban su

enfoque materialista para reinterpretar las artes, mientras que muchos artistas consideraban sus

27 Ideología política que promueve el totalitarismo y la extrema derecha.
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fundamentos eurocéntricos insuficientes desde una óptica posmoderna. Motivados por

contradecir a Benjamin, estos artistas comenzaron a aprovechar los avances tecnológicos y

científicos para centrarse en la experimentación creativa, replanteando los conceptos y técnicas

clásicas heredadas del arte antiguo. Así, surgió una nueva idea sobre lo que debía considerarse

arte.

Este grupo de artistas adoptó el término avant-garde (vanguardia en francés) para

englobar una serie de obras que contradecían los pensamientos heredados por Benjamin. En

Teoría de la vanguardia (1974), Peter Bürger explica que estos artistas promovían filosofías

izquierdistas y abogaban por reformas culturales validadas por su innovación, desafiando los

cánones establecidos para definir qué es arte (Bürger, 1974). Estos primeros vanguardistas se

oponían a las políticas y valores de la sociedad dominante, replanteando la importancia del

capitalismo y la comercialización del arte. En las artes plásticas, por ejemplo, algunos artistas se

preguntaron si era posible esculpir o dibujar criaturas que no existen en la naturaleza, como

unicornios o dragones, cuestionando si se podía crear algo completamente auténtico.

Este desafío artístico llevó a figuras como Pablo Picasso a explorar conceptos como la

teoría de la relatividad a través del cubismo, como lo ejemplifican obras como La Vie (1903) y

Femme assise (1909), ambas anteriores a los postulados de Albert Einstein sobre la relatividad

en 1905 y 1915. Picasso se preguntaba si era posible representar algo desde múltiples

perspectivas al mismo tiempo, lo que condujo al surgimiento del cubismo y del surrealismo.

En el cine, muchos realizadores vanguardistas adoptaron una metodología similar a la

experimentación científica, donde la creación artística requería procesos de teorización y

demostración. Un ejemplo destacado es Walt Disney, quien descubrió técnicas clave para el

desarrollo del cine moderno, como la sincronización de sonido e imagen; la introducción del
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color, el storyboard, la animación con perspectiva forzada y la profundidad de imagen, y Walt

superó los límites del arte y la tecnología para crear la primera película animada de la historia,

Snow White and the Seven Dwarfs (1937). Estos avances, que hoy son estándares de la industria,

en su momento representaron una auténtica vanguardia. Otros cineastas, como Stan Brakhage,

Agnes Varda, Jonas Mekas y Andy Warhol, optaron por una creación más solitaria, explorando

narrativas no aristotélicas y creando problemas perceptivos desde la semiótica.

En particular, Andy Warhol presentó experimentos controversiales como Empire (1965),

un largometraje de 485 minutos que consiste en un único plano del Empire State Building al

amanecer, y Chelsea Girls (1966), codirigida con Paul Morrissey, que exploraba relaciones

eróticas en un hotel y fue pionera en el uso del split screen para contar dos historias

simultáneamente. La estética de Chelsea Girls, con su paleta de colores sobresaturados, su

carácter pseudo-documental y la pantalla dividida, ha sido una gran influencia en mi proyecto,

donde intento contar dos realidades en paralelo, vinculando esta idea con la teoría de la

relatividad desde una perspectiva cubista, al estilo de Picasso.

Uno de los artistas de hip-hop más visualmente fascinantes es Kanye West, quien posee

un agudo sentido de la narrativa y ejecuta hábilmente técnicas vanguardistas en la construcción

de su identidad a través de las portadas de sus álbumes y videoclips, como es el caso de

"Famous", el primer sencillo de su sexto álbum, The Life of Pablo (2016). Este videoclip,

dirigido por el propio Kanye West, destaca por su porosidad entre diferentes formas de arte,

como el documental, el performance y la pintura. Aunque se presenta como una ficción, está

filmado con una videocámara VHS, evocando la estética de un video casero o un documental.

Al inicio del videoclip, la imagen cae directamente en una toma del sol sobre las nubes,

donde se aprecian el cielo y las montañas en un sublime horizonte. Esta imagen pintoresca, con
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colores pastel, sugiere que se trata de un amanecer. La escena de apertura puede considerarse una

representación de las declaraciones hechas por Kanye West en 2013, cuando en una entrevista

para BBC Radio con Zane Lowe afirmó: “We Culture, Rap is the new Rock and Roll, We the

Rockstar […] and I’m a God” (Nosotros somos cultura, el rap es el nuevo rock and roll, nosotros

somos estrellas del rock […] y yo soy un Dios). Desde este contexto, la imagen excelsa del cielo

puede interpretarse como una metáfora de las personas famosas que se encuentran en la cima de

la industria de la moda y, por lo tanto, son quienes más influyen en nuestra cultura. En este caso,

se refiere a los raperos que han alcanzado la cúspide de la industria y cómo han reemplazado a

los rockeros gracias a sus audaces declaraciones culturales e innovaciones artísticas, donde él se

presenta como el “Dios” de esta revolución. Esto sugiere que la imagen aparentemente objetiva

del cielo es, en realidad, la subjetividad de Kanye West; es decir, el punto de vista de un hombre

que está por encima de la fama.

Segundos después de esta hermosa y abstracta atmósfera, se introduce lo que se puede

considerar la trama principal: una yuxtaposición de imágenes televisivas relacionadas con los

momentos de controversia en la vida del artista. Estas imágenes son cruciales, ya que conectan la

idea de que los raperos son las nuevas estrellas del rock. La secuencia principal da inicio y la

cámara, en mano, se desplaza lentamente sobre cuerpos desnudos iluminados únicamente por la

luz de la cámara, utilizando planos detalle y primerísimos planos que evitan revelar, en un

principio, la identidad de los sujetos, creando un efecto de sextape. A medida que avanza el

videoclip, el encuadre se abre y las secuencias se alargan, revelando la identidad de otros

personajes famosos (George W. Bush, Anna Wintour, Donald Trump, Rihanna, Chris Brown,

Taylor Swift, Kim Kardashian, Ray J, Amber Rose, Caitlyn Jenner y Bill Cosby) que están al
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menos tangencialmente conectados con Kanye West. Esta conexión forma un círculo más grande

que la vida misma, donde sus relaciones personales y los incidentes públicos entre ellos

solidifican e impulsan su fama, al mismo tiempo que les obligan a confrontar antecedentes

turbios en sus carreras. Esto argumenta la decisión de Kanye West de usar la estética de una

película porno casera, ya que esta encarna perfectamente las ideas propuestas en la introducción

y las expande.

El sextape es un acto de testimonio o almacenamiento de un momento íntimo y

normalmente privado entre parejas, pero cuando involucra a celebridades de este calibre, se

convierte en un espectáculo, casi un freak show28. Como se ha visto en el pasado, los momentos

ajenos al arte de las celebridades pueden impactar tanto que estas sean más recordadas por su

vida que por sus obras, como es el caso de Britney Spears. En otras ocasiones, resulta más fácil

convertirse en una figura popular haciendo algo irrelevante que realizando obras verdaderamente

revolucionarias. Esto provoca que la vida privada influya más en la vida pública, hasta el punto

en que ambas se vuelven inseparables e indistinguibles, haciendo que se pierda el derecho a la

intimidad y a lo que es genuino en uno mismo. Por ello, el estilo de una cinta porno es la

metáfora perfecta para los compromisos que una persona debe asumir con su fama en ascenso.

Hacia el final del videoclip, la música se detiene y una parte significativa del metraje

queda dominada únicamente por el sonido de los ronquidos de los “actores”, creando un efecto

de voyeurismo29 que enfatiza la fascinación por la imagen privada de los famosos. El director

alemán Werner Herzog habló sobre este momento específico en un video ensayo realizado para

la revista Fact en agosto de 2016: “Nuestra comprensión del yo superior ha cambiado de manera

profunda y radical [...] su ritmo lento y con poca acción, la baja calidad y la suma y resta de

29 Fetiche de tener relaciones en espacios públicos y con personas mirando.
28 Circo caracterizado por presentar personas con anormalidades y deformaciones genéticas.
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elementos sonoros ayudan a empujar al espectador hacia un efecto de realismo mágico [...] nunca

he visto algo así” (Welsh, 2016). Para mi, esta secuencia es comparable al movimiento

vanguardista del Dogme 95, concebido en 1995 por los cineastas daneses Lars von Trier y

Thomas Vinterberg como un manifiesto con reglas que proponen la creación de un cine

extremista y rebelde.

Entre las reglas que cumple Famous se encuentran:

● Solo puede usarse la cámara en mano.

● Debe estar rodada a color y solo puede ser iluminada por la luz interna de la cámara.

● No se pueden usar efectos ópticos ni filtros.

● La película no puede contar con escenas de acción superficiales.

● El formato de película debe ser 35mm o VHS.

● El director no puede aparecer en los créditos.

Lo que demuestra que el videoclip de Kanye West es bastante cercano al cine

vanguardista, incluso hasta el punto de que podríamos compararlo con la primera película del

Dogme 95, Festen (1998) de Thomas Vinterberg, que cuenta la historia de Christian, un hombre

millonario que llega a un hotel con su familia para celebrar el 60 cumpleaños de su padre, pero

que al iniciar la cena de bienvenida decide cambiar el rumbo del encuentro y se levanta para dar

un discurso donde revela que su padre abusó sexualmente de él y de su hermana menor Linda,

que se suicidó a causa de sus repetidos abusos. La película Festen expone el lado oscuro de las

personas con poder y, al igual que el videoclip de Famous, está filmada con una cámara VHS, lo

que amplifica la incomodidad de su trama siniestra. El uso de la cámara en mano, con giros

drásticos, desenfoques intencionales y zooms en momentos clave, le otorga a la película un toque

surrealista, similar al tratamiento visual del videoclip. Retomando la obra de Famous, después
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del momento de los ronquidos, abyección e intimidad con las celebridades que rodean a Kanye

West, el video corta a negro para dar paso a los créditos, presentados con una tipografía de estilo

VHS que refuerza el concepto visual.

Al concluir, aparece la escena postcréditos, una composición visualmente impresionante

que muestra a los cuerpos acostados en una cama gigantesca, con una escala de colores que

evoca el arte de alta cultura. La calidad de la imagen cambia a 35mm altamente saturado,

evocando la cinematografía de Stanley Kubrick. La cámara se aleja lentamente en un zoom out

desde un plano detalle de Kanye West hasta un plano general cenital, revelando la composición y

la pose de las figuras, que evocan el estilo de una película surrealista mientras se representa el

estatus socioeconómico, la influencia y el hedonismo. Cuando la cámara se detiene, ocurre un

jumpscare: Kanye West se despierta sudoroso y postcoital, mirando directamente a la cámara.

Este contacto visual íntimo crea un efecto de rompimiento de la cuarta pared (similar al de

Thriller). De repente, la imagen corta nuevamente y transiciona a una toma similar a la inicial:

un amanecer sublime, con un sol brillante como el oro y colorido como un arcoíris.

Esta secuencia final es perfecta porque conecta dos ideas clave. Primero, la noción de que

Kanye West está en la cima de la industria de la moda, sugiriendo que la imagen siempre fue

subjetiva, mostrando a Kanye observando las vidas de los demás desde el cielo, como un

rockstar y como una figura divina. En segundo lugar, el sol, probablemente el elemento más

público que existe en la Tierra, provoca en cada persona una experiencia única al contacto con

sus rayos. También es interesante que este fotograma se sitúe justo después de la toma que

desmitifica el sueño americano, lo que sugiere que aunque la fama tiene aspectos deslumbrantes,

también puede convertirse en un obstáculo para cosas fundamentales en la vida, como la relación

simbiótica y espiritual con el sexo.
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Famous reinterpreta la noción de hibridación mediática y la evolución profunda que Lev

Manovich expone en su libro El lenguaje de los nuevos medios de comunicación (2006), en

relación con las imágenes visuales y la narrativa gráfica del videoclip, que reflejan el ascenso de

un artista nihilista y autodestructivo hacia el cine vanguardista. Gracias a este enfoque, el

impacto de Famous en la industria fue inmediato. En un artículo de 2016 titulado Kanye West's

Famous video: Is it art?, publicado en The Guardian, se recogen las reacciones de figuras

destacadas. La guionista Lena Dunham describió el video como "uno de los esfuerzos artísticos

más inquietantes de la memoria reciente y una obra emblemática de la cultura de la violación".

Por su parte, Vincent Desiderio, el pintor que inspiró el video, lo elogió afirmando: "Famous

demostró el poder de la imaginación para trascender las expectativas categóricas. [...] Es un

cuadro hermoso y terriblemente extraño" (Helmore, E., 2016).

Famous ha sido una referencia importante para mí, especialmente por su concepto del

videoclip como una sextape surrealista. Mi largometraje, además de estar concebido como un

videoclip, es un híbrido entre los géneros erótico y psicodélico.

Para concluir, me gustaría resumir el concepto de "arte vanguardista" a partir del ejemplo

anterior, definiéndolo como un conjunto de técnicas cuyo objetivo es expandir y romper los

límites establecidos, así como las categorizaciones impuestas por la prensa tradicional. Para

alcanzar esta meta, los artistas de vanguardia emplean métodos poco ortodoxos, que permiten

reinterpretar los lenguajes propios de las artes clásicas. El vanguardismo surge a partir de dos

enfoques: el primero es la investigación técnica y tecnológica, y el segundo, la exploración

expresiva y sensorial. A partir de uno o ambos enfoques, el proceso de experimentación obliga al

creador a cuestionar, probar, explorar y formalizar nuevas teorías.
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El arte vanguardista se caracteriza por su resistencia, aunque no necesariamente como

una alternativa al arte mainstream. Un ejemplo de esto es Michael Jackson, quien, como vimos

anteriormente, con el lanzamiento de Thriller, experimentó con el formato del videoclip,

expandiendo los horizontes de la industria musical al conectarla con el cine, y cuestionando las

definiciones hasta entonces aceptadas del videoclip y el cine musical.

En mi proyecto, cada una de mis metodologías creativas podría calificarse como

vanguardista, ya que plantean formas de producción distintas a las convencionales en el cine.

Memorias de producción

Notas de elaboración

When the Light Takes Us nació con la intención de ser una obra de represalia y

experimentación expresiva, en la que pudiera crear una suerte de autoficción. La pasión y el

realismo fueron claves para construir estas cartas de amor y odio, dedicadas a quienes aún no

encuentran su camino hacia la luz, tal vez porque sus corazones están confusos, obtusos, débiles,

deprimidos y, en última instancia, avergonzados. Esta película no está pensada para competir en

festivales de cine tradicionales, ni su música para ser bailada; es una historia de romance real que

invita a la reflexión. Es la obra que siempre soñé cuando me escapaba del colegio para hacer

música. Esto es lo que siempre quise decirles a esos "rockeros puritanos" que me señalaron de

vendido por explorar diferentes géneros, uno tras otro, como si fuera algo nuevo para mí. Nunca

me ha interesado el arte clásico ni sigo modas. Soy un artista en constante cambio, me aburro

fácilmente repitiendo lo mismo dos veces. Y a los consumidores clásicos puede que no les guste

esto, pero no los culpo, tampoco es para ellos. Mi público objetivo son románticos

incomprendidos, personas con empatía y sensibilidad, académicos que aman lo extraño, jóvenes

que están perdidos, que no saben qué camino seguir, qué estudiar, dónde trabajar o de quién
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enamorarse. Jóvenes que viven en conflicto con las drogas, con su identidad, con sus familias y

amigos. Jóvenes que esperan que el intelecto que alguna vez habitó novelas clásicas y películas

de antaño regrese a los artistas de nuestra generación, si es que alguna vez se fue. Y no me

refiero a una forma de arte superior. Crecí escuchando a Frank Zappa y ABBA, y podría hacerme

una playlist con ambos por igual.

When the Light Takes Us es una obra que se realizará desde la independencia creativa y

financiera. Todo saldrá de mis propios recursos e ingenio, así como el de mi amigo Ramus

Spark. Hemos liderado nuestros proyectos sin el apoyo de productoras o sellos discográficos.

Hasta hoy, hemos actuado como artistas independientes en el sentido más estricto. Lo que

invertimos en nuestros discos proviene de otros discos. Lo poco que ganamos con el álbum lo

invertimos en la realización del teaser. Al igual que los artistas que más nos inspiran, creemos

que así debe ser: independientes, aunque eso implique luchar en estos tiempos de crisis social y

económica mundial. Cuando conocí a Ramus, sentí que fue en el momento perfecto, como si el

destino lo hubiese puesto en mi camino para hacer ese disco que siempre soñé, y para crear, es

necesario tener una razón que vaya más allá de ganar popularidad.

Cuando comenzamos el rodaje, aún estábamos en la segunda etapa de la cuarentena, y no

podíamos trabajar con un equipo grande, ni teníamos permisos suficientes para rodar los días

necesarios. Tenía tres días planificados, pero la alcaldía de El Peñol solo me autorizó uno, lo que

me obligó a comprimir tres días de rodaje en uno solo. Sin embargo, fue el rodaje más solemne y

tranquilo que he tenido. Todo mi equipo estaba formado por jóvenes de entre 16 y 23 años, a

quienes conocí mientras daba clases de música y danza en la casa de la cultura o en el colegio

municipal. Comenzaron siendo mis alumnos, se convirtieron en mis colegas y ahora son mis

amigos. Tuve la oportunidad de verlos crecer. Alejandro Penagos, por ejemplo, es uno de mis
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bateristas y fue el encargado de la fotografía durante el rodaje. Lo conocí cuando daba clases de

danza y él estaba en cuarto grado. Se graduó en 2023. Su padre, Mauricio, un promotor

importante en la escena del techno en Medellín y de la música electrónica en el oriente

antioqueño, fue la primera persona que creyó en mí, llevando mi show a diferentes festivales

cuando tenía apenas 15 años.

Esta experiencia me ha servido para entender la importancia de dejar un legado, de

transmitir conocimiento, ayudar, enseñar nuevas formas y dar oportunidades a nuevas ideas. Por

eso insisto en fortalecer la independencia de las nuevas generaciones. No se trata solo de mí, sino

del pequeño grupo de experimentadores que he formado en El Peñol, y que ha ido creciendo con

artistas de otras partes del mundo, como mi amigo Atna de Costa Rica y mi amiga Lia de Brasil,

con quienes colaboro en mis proyectos musicales y audiovisuales a distancia desde hace años. Y,

una vez más, todo parte de nuestros propios recursos e ideas. He trabajado de esta manera desde

2017, cuando me independicé de Play Time Records (México) y fundé el colectivo In Searching

Death Rec, cuyo nombre alude a la transformación.

Para finalizar, quiero aclarar que no estoy firmando una declaración de guerra; estoy

proponiendo un nuevo camino, uno en el que los sectores musical y cinematográfico puedan

unirse para influenciar a otros artistas de ambas disciplinas, especialmente a los jóvenes, que en

el futuro no deberían ser nuestra competencia, sino nuestros aliados.

Ficha técnica

Juan Pablo Álvarez: director, guionista, productor, soundtrack, montajista

Jonathan Ramírez: actor protagonista, productor, soundtrack

Diana Henao: actriz secundaria

Verónica Marín: actriz protagonista
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Juan David Ramírez: actor secundario

Bibiana Buitrago: diseñadora de vestuario

Esteban Agudelo: making of

Andrés Arboleda: making of

Alejandro Penagos: foto

Alejandro Sanchez: foto

Harol Osorio: estilista

Carolina Vallejo: estilista

Lina Álvarez: maquillista

Reflexiones o texto argumentativo

Conclusión

Cuando comencé mi carrera musical en 2015, lo hice de una manera un poco distinta a

como suelen hacerlo la mayoría de los artistas. No debuté con un sencillo, sino con un álbum de

estudio, sin lanzamientos previos de singles o EPs. No buscaba generar una “expectativa”

fragmentada; mi intención era ofrecer una experiencia completa. Tenía 17 años y me escapaba de

clases para trabajar en las canciones que conformaron ese disco. El proceso de creación fue

particularmente enriquecedor, ya que no solo estaba influenciado por otros álbumes, sino

también por bandas sonoras, y entre tantas, hubo una que marcó especialmente: Twin Peaks

(1990), compuesta por Angelo Badalamenti y David Lynch. La atmósfera de ensueño, lo oscuro

y lo intangible eran mis principales atracciones en los sonidos y texturas de esa banda sonora.

En aquel momento, desconocía por completo la serie y la figura de David Lynch como

director de cine. Estaba convencido de que solo era un músico, y me hice fan de sus discos y

otras bandas sonoras que había compuesto para sus largometrajes. Esto fue así hasta el segundo
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semestre de 2018, cuando ingresé a estudiar cine. Una tarde, conversando con mi amigo y

compañero Alex Trecco, descubrí que Lynch también era director de cine. El fin de semana

siguiente, decidí ver su película Blue Velvet (1986) y Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992), y

me llevé una gran sorpresa. La portada de mi primer álbum, Lux Aeterna (2015), es

asombrosamente "lynchiana" y recuerda mucho a Twin Peaks, pero hasta entonces yo no había

visto la película ni la serie. Aún así, cuando hablé con mi discográfica sobre el concepto y la

estética de la portada, fui tan preciso en la descripción de la atmósfera que buscaba que alguien

podría pensar que la imagen proviene de una secuencia de la serie.

Esa revelación fue clave para mí, porque me hizo cuestionar cómo la banda sonora de

Twin Peaks, siendo mayoritariamente instrumental, pudo evocar tan perfectamente las imágenes

de Lynch en mi cabeza. Para buscar respuestas, comencé a retroceder hasta mi infancia y

adolescencia, conectándome con las obras musicales que me habían inspirado, pero ahora desde

la perspectiva de un estudiante de cine. Dirigí todo el conocimiento que recibía en la universidad

hacia mi carrera musical, intentando comprender cómo las imágenes podían desarrollarse en la

mente de un músico, de manera similar a cómo Beethoven componía grandes obras estando

sordo, reteniendo la música en su memoria a través de imágenes. ¿Sería esto ciencia o

espiritualidad? Estas inquietudes me llevaron al concepto de sinestesia, con el que me sentí

identificado por la manera en que aprendí a leer, hablar, componer y producir.

Sin embargo, la mayoría del cine que conocía no conectaba conmigo en esa idea. Los

videoclips sí lo hacían. Cuando comparaba videoclips con los discos que analizaba, encontraba

una traducción poética entre música e imagen, y ese fue el camino que decidí seguir en mi

carrera. Muchos de los cineastas que hoy me inspiran se acercan más al cine psicodélico, poético,

experimental y de autor.
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Cuando llegó la cuarentena por el COVID-19, ocurrió otro momento crucial en mi

carrera. Hasta entonces, en todos los cortometrajes en los que había participado, siempre trabajé

en el departamento de sonido, pero nunca había puesto a prueba realmente mis conocimientos y

técnicas adquiridas en la universidad. En lugar de quedarme quieto en mi habitación, decidí

aprovechar la oportunidad y compré mi primera cámara. Me propuse hacer un cortometraje por

semana, donde yo hiciera absolutamente todo. Durante el primer mes y medio de la cuarentena,

publiqué todos los cortometrajes en mi canal de YouTube, como una serie o un semi álbum

audiovisual. Estos proyectos fueron muy importantes para mí, porque en cada uno de ellos

exploré las metodologías que expongo en esta tesis, así como varias de las técnicas analizadas en

el marco teórico.

Después de esta experiencia, entré al estudio con mi amigo Ramus Spark para trabajar en

When the Light Takes Us. Para ese punto, ya tenía una perspectiva completamente

cinematográfica de la música: veía el trabajo de un director o productor cinematográfico como

equivalente al de un productor musical o ingeniero de sonido; el del montajista como el de un

editor musical; el del director de arte o fotografía como el diseñador de una portada de disco; y el

del guionista como el compositor o escritor de un álbum. Ambos procesos creativos están

mediados por componentes tecnológicos, como una cámara o un micrófono, un programa de

edición o de producción musical, y las herramientas que utilicemos definirán el resultado final.

Las limitaciones técnicas, temporales y de personal que enfrenté durante la cuarentena

me permitieron experimentar y fortalecer mi hipótesis de que el videoclip también es cine. Un

ejemplo clave fue cuando tuve que filmar When the Light Takes Us: había planificado tres días

de rodaje, pero solo obtuve permiso para uno. Esto me obligó a condensar todo el trabajo en una

sola jornada, algo que habría sido imposible con un equipo tradicional de cineastas. Sin embargo,
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mi equipo estaba compuesto por artistas de diferentes disciplinas, y sin experiencia en el campo

audiovisual, y eso me obligó a enseñarles a entender el cine a través de la música.

Este enfoque hizo que el rodaje se pareciera más a una improvisación de jazz o a una

coreografía que a un rodaje convencional. Aunque más del 50% del material filmado quedó fuera

del montaje final, me sentí satisfecho con el resultado porque mi equipo logró entender el cine, al

menos de forma general, desde la perspectiva de la música. Aprendieron a ver las similitudes

entre manipular el sonido y manipular la imagen, o entre desarrollar una estética musical y

conceptualizar una película.

Este proyecto me permitió poner en diálogo el cine y la música de una manera intuitiva,

rompiendo con las reglas convencionales y permitiendo que tanto yo como mi equipo

aprendiéramos y nos expresáramos libremente. Trabajar en When the Light Takes Us no solo fue

un desafío, sino una experiencia transformadora que me ayudó a consolidar mi visión artística y

mi forma de crear, donde cine y música se entrelazan como disciplinas complementarias.

Como productor musical, lo primero que hago al grabar un disco es escuchar la canción:

su secuencia de acordes, melodía, ritmo y letra. Luego, discuto con el artista el estilo: ¿Cuál será

el mejor para esta canción? ¿Qué enfoque estilístico será el más adecuado para lograr el objetivo

del artista? Este objetivo puede ser diverso: convertir al artista en una superestrella, ganarle el

respeto de otros músicos, llamar la atención de la crítica, o incluso crear un videoclip, como fue

mi propósito con Ramus Spark mientras grabábamos el álbum. Nos planteamos: "Hagamos estas

canciones para luego adaptarlas como una película que parezca un videoclip". Ese fue el

momento clave de nuestro proceso creativo, pues nos ayudó a definir las tácticas y el camino

correcto en términos estilísticos: ¿Usaremos baterías acústicas o cajas de ritmos? ¿Bajos
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sintetizados o electrónicos? ¿A qué tempo será? ¿Qué tonalidad tendrá? ¿La voz llevará autotune

o afinación natural? Todas estas decisiones están en función del objetivo principal.

Dado que desde el principio nuestro objetivo fue adaptar este disco a un formato

audiovisual, debíamos pensar como productores de una obra cinematográfica, no discográfica.

La música que creamos no la buscábamos fuera; no fue algo que tomamos del aire. Vino de

nuestro interior. Mi tarea como director y productor era transformar esas ideas concebidas junto a

Ramus Spark en algo tangible. La música no se toca ni se ve, solo se siente. Mi misión era hacer

que esas canciones fueran algo más palpable: la luz, el arte, la actuación, todo formaba parte del

proceso.

La textura de los sonidos sirve a la música de la misma manera que los colores sirven a la

imagen. Esa es una de las enseñanzas más valiosas de este proyecto. Cuando vemos una película,

puede que nos moleste si la imagen es demasiado brillante o demasiado oscura, pero la mayoría

de las veces lo olvidamos y quedamos atrapados por la historia y las actuaciones. Lo mismo

ocurre cuando manipulo las frecuencias del sonido: siempre quiero que sean lo mejor posible,

pero hay ocasiones en las que una escena requiere más oscuridad o brillo en la imagen, y la

diferencia entre escenas puede ser muy marcada o, a veces, más sutil. En el cine, ese trabajo lo

hace el colorista, quien, al final, define cómo la fotografía se completa con el color y la

iluminación. En la música, esa tarea la realiza el ingeniero de sonido, quien mezcla y masteriza

el disco, decidiendo cómo el sonido complementará la música.

Por esa razón, me encargué de la postproducción del teaser, ya que, al haber mezclado y

masterizado el álbum, conocía cada canción como la palma de mi mano, sabía cuáles

representaban momentos oscuros o luminosos, y podía traducirlos a términos de iluminación y

color en la imagen. Las letras de las canciones funcionan como el guion, y el director decide
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cómo contar la historia. Todos los roles en una película los veo de manera similar a los que

intervienen en la creación de un álbum; mis álbumes también son películas, incluso cuando no

tienen una contraparte audiovisual.

Imaginemos una escena de una película: una pareja joven discute sobre un tema serio,

quizás una infidelidad. Los actores interpretan los diálogos y transmiten las emociones indicadas

por el guion o el director. ¿Cómo debería visualizarse esta escena? ¿Debería ser un primer plano

de sus rostros? ¿Un plano contraplano? ¿Qué obtendrá el espectador de esta elección? Otra

opción sería un plano secuencia medio, con ambos rostros visibles, uno frente al otro, mientras la

cámara gira y el fondo se ve fuera de foco. O bien, un plano general en el que se vean fotos de su

boda y de sus hijos en los costados, con la cámara estática y cortes ligeros que subrayen el

desbalance de su matrimonio. El camarógrafo y el director colaboran para encuadrar la escena

con el mayor impacto emocional, y el montajista toma estas decisiones para hacer avanzar la

trama.

Este mismo diálogo ocurre entre el ingeniero de sonido, el productor musical y el

secuenciador de un álbum. ¿Se necesita una voz con mucha reverberación, como si estuviera en

una iglesia, o con poca, como si estuviera en una habitación pequeña? Si el ingeniero sabe cómo

será el escenario del videoclip, podrá decidir la reverberación adecuada para la canción. Si el

secuenciador entiende en qué punto de la historia va la canción, sabrá en qué número ubicarla

dentro del álbum. ¿Debería ir al principio y dar spoilers? ¿O al final, donde tal vez se pierda el

concepto del álbum? El secuenciador de un álbum debe comprender la experiencia que se quiere

transmitir, de la misma forma que el montajista lo hace al organizar las escenas de una película.

Deberíamos hablar más de estos aspectos cuando se hacen álbumes, porque no son tan

diferentes de hacer una película: ambos son historias, y las decisiones técnicas afectan el
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resultado final. Este conocimiento no lo adquirí estudiando música, sino cine. Sin embargo,

también hay elementos que aprendí por mi cuenta estudiando música desde casa, y que rara vez

se mencionan en las materias dedicadas a la parte sonora. Un ejemplo es cómo nos conectamos

con la música, algo que ocurre a través de tres sistemas psicológicos: El sistema motor, que

conecta el cuerpo con los ritmos y define el montaje en términos de imagen. El sistema emotivo,

que conecta el espíritu con las melodías y define la estética en términos de fotografía. El sistema

cognitivo, que conecta los pensamientos con las letras y define el guion en términos de narrativa.

Si esto se enseñara en las universidades, sería mucho más sencillo para los directores que

no dominan el lenguaje musical transmitir a su equipo de sonido lo que realmente desean para

sus películas. Por eso, cuando retomamos las clases presenciales, empecé a ver “métodos de

investigación”, donde indagué más sobre estos experimentos que realicé en cuarentena. Quise

volver a iniciar el ciclo de aprendizaje, pero esta vez desde un ángulo más académico, lo que me

llevó a estudiar la historia del videoclip y su relación con el cine. Me enfoqué en cómo los

artistas que me inspiraron concebían la música como si fueran películas. Este estudio me condujo

a analizar mis obras favoritas bajo la luz de teorías que había investigado.

El análisis de estas obras me reveló que cuando el videoclip se concibe con elementos

cinematográficos, experimenta una fusión que genera una forma nueva y modificada. El video

musical deja de lado gran parte de la estética y estructura convencional del videoclip temprano,

previo a los avances de Michael Jackson, para adoptar las características del cortometraje en

cuanto a forma y contenido. Así, se desafían los principios comunes del videoclip para

evolucionar hacia una continua hibridación con formas cinematográficas. En ocasiones, se acerca

más al cine experimental, y en otras, al cine musical. Un ejemplo abstracto es Famous de Kanye

West, mientras que Thriller de Michael Jackson es más orgánico, con una narrativa más
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desglosada y lineal. También existen piezas que coexisten en ambos mundos, lo que explica el

debate en la industria sobre cómo catalogar el videoclip.

Algunos casos, como Blue Weekend de Wolf Alice, muestran cómo el videoclip se está

transformando lentamente hacia un cine mutado. Dependiendo del caso, puede perder o potenciar

sus características esenciales como formato publicitario, como se ve en algunos videoclips de

K-pop, donde se mezcla arte multimedia y el concepto del metaverso, véase de ejemplo grupos

como NewJeans, Aespa o Loona.

A lo largo de la tesis, observé que algunos de los videoclips analizados presentan

características que los asemejan a un formato cinematográfico, a partir del tratamiento del

sonido. En lugar de utilizar la fragmentación típica del videoclip, optan por una narrativa

continua, similar a la del cine, donde el diálogo juega un papel crucial para avanzar en la trama.

Cuando es necesario para el desarrollo de la historia, la música pasa a un segundo plano,

disminuyendo su intensidad para dar protagonismo a los diálogos. Esto puede apreciarse en I

Knew You Were Trouble de Taylor Swift, o en mi propio teaser When the Light Takes Us, donde

en varios momentos hay intervenciones actorales o voces en off que funcionan como hilo

conductor de la historia. En estos casos, la música se usa a favor del relato, subrayando la

importancia de la historia como una extensión de la canción.

Además, los videoclips pueden incluir sonidos diegéticos, como foley o sonido ambiente,

que aportan mayor credibilidad a la narrativa y contribuyen a intensificar el drama. Un ejemplo

de esto es el sonido de la lluvia en When the Light Takes Us, que no solo tiene un valor poético,

sino también narrativo, ya que sitúa al protagonista en un lugar y tiempo específicos, tanto física

como emocionalmente.
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Esto me lleva a concluir que el videoclip, como género cinematográfico, se ve

condicionado por dos elementos principales: la presencia constante o intermitente de la música y

la creación de una trama. Aunque la música siempre está presente en un videoclip, no siempre la

imagen está subordinada a ella. En algunos casos, como explicaba Michel Gondry en relación

con los videoclips de Daft Punk, se produce una traducción sinestésica entre la coreografía y los

instrumentos musicales, tratándolos como un único elemento.

Por otro lado, también es posible que la música disminuya o incluso se interrumpa

abruptamente para dar paso a elementos diegéticos que refuercen un momento crucial de la

historia. En consecuencia, la presencia de la música en el videoclip es variable.

Finalmente, un videoclip pensado desde la perspectiva del cine, aunque en esencia su

objetivo sea representar visualmente una canción, busca principalmente traducir la letra de la

canción en una historia, de manera similar a como se abordaría un guion en el cine. Aunque esto

pueda parecer redundante, no lo es, ya que muchas veces las letras de las canciones no cuentan

una historia de forma clara, sino que se expresan de manera poética, narrando emociones,

pensamientos y estados espirituales, a menudo mezclando tiempos y espacios que, si se

tradujeran de forma literal a una película tradicional, resultarían inverosímiles.

El videoclip pensado desde el cine debe combinar una variedad de técnicas para construir

una historia coherente y no caer en la mera descripción o representación obvia, por ejemplo, en

el guion literario de When the Light Takes Us, la escena número 18, “Int. Habitación Hotel -

Noche (Viaje Lisérgico)”, describe una secuencia erótica de la siguiente manera:

“Tammy se pone de pie y la cámara la persigue: saca una toalla del armario y

mira coquetamente a Ramus, luego ingresa al baño que está repleto de plantas

carnívoras, ella entra a la ducha de espaldas, su cabello oscuro brilla con un lento
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Strober azul marino. El agua cae en catarata por su espalda, mientras la cámara

desciende desde la altura de sus hombros hasta las nalgas. Su redondo y hermoso culo,

al presentarse por completo con sus pequeñas imperfecciones se hace más real y

majestuoso”.

Sin embargo, la letra de la canción describe o canta la siguiente escena:

“We go so fast, I don't know, I guess, I fell in love, It was a good time, I felt

comfortably fine, Whisper into my ear all you want, I am in your blessed skin, Lost’s in

the depth of your heart, Like mountain springs, Far away in the light room. (Traducción:

Vamos muy rápido, no se, Supongo me enamoré, Fueron buenos tiempos, Me sentí muy

cómodo, Susurra en mi oreja todo lo que quieras, Estoy en tu piel bendita, Perdido en lo

más profundo de tu corazón, Como manantiales de montaña, Lejos en la habitación de la

luz)”.

Aunque ambos fragmentos textuales parecen describir dos secuencias distintas, al leerlos

detenidamente se puede notar que en realidad corresponden a una misma escena. La versión

escrita en el guion es una interpretación más literal de la letra que escribimos junto a Ramus

Spark. Por ejemplo, en la canción se menciona que "el corazón de Tammy es como manantiales

de montaña", mientras que en el guion se describe que "el agua cae por la espalda de Tammy

como una catarata, mientras la cámara desciende desde la altura de sus hombros hasta sus

nalgas". Metafóricamente, se trata de un paralelismo.

Esta forma de escribir un guion es mucho más vanguardista y sinestésica en comparación

con la escritura de un guion literario convencional en cine. En este sentido, la escritura y

dirección de un videoclip cinematográfico exige un mayor nivel de imaginación, ya que implica

la creación de universos ficticios complejos a partir de las sugerencias narrativas presentes en las
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letras de las canciones. Dichas letras deben estar lo suficientemente conectadas, y al mismo

tiempo diferenciadas, para que la pieza audiovisual final logre un equilibrio perfecto entre

música y cine, sin inclinarse más hacia un lado que hacia el otro.

Otro punto importante que he reflexionado, es sobre la hipótesis que planteo en el estado

del arte acerca de los posibles orígenes del videoclip en las portadas de los álbumes. Ya que en

los musicales, la música generalmente juega un papel narrativo a través de las coreografías, no

únicamente desde lo musical en sí, en cambio sí que encuentro una unión conceptual y estética

entre la música, la portada de los discos y los videoclips. Por tanto, esta hipótesis representa un

aporte significativo dentro de mi investigación, ya que en ninguno de los textos revisados se

aborda esta perspectiva. Gracias a todo esta investigación logre llegar también a una conclusión

en cuanto a la forma correcta de analizar o reseñar videoclips, pensando en dos posibles maneras:

su lenguaje textual o cinematográfico, y su representación sociocultural o política.

El primero de ellos, es decir el análisis textual o cinematográfico, es un enfoque

metodológico en el que se examina el contenido, la estructura y los significados subyacentes de

un texto, en este caso, de los videos musicales. Aunque el término "texto" suele asociarse con la

palabra escrita, se amplía aquí para incluir cualquier forma de comunicación que combine

elementos visuales, sonoros, y narrativos. El análisis textual de un videoclip implica observar

cómo se relacionan estos elementos entre sí para construir un mensaje o una interpretación

particular, y cómo la audiencia es invitada a interactuar con el contenido.

Para realizar un análisis o una crítica de este tipo es importante que el espectador se

enfoque en tres aspectos fundamentales: el análisis de la imagen, la narrativa y la representación

de los personajes o figuras. En algunas ocasiones los videoclips utilizan los símbolos

tradicionales del cine, la televisión y la publicidad para crear un significado y generar un impacto
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emocional o intelectual lo más global posible, como se da en el caso de Thriller, donde se utiliza

la imagen del zombie para representar a un grupo de personas que ha sido rechazada y tratada

como fenómenos a lo largo de la historia, en este caso la comunidad negra. Cuando se habla de

análisis textual o cinematográfico también se refiere a elementos meramente técnicos,

relacionados principalmente con la fotografía en función con la narración, como el ángulo de la

cámara, el encuadre, el plano, los cortes y movimientos, etc. Sin embargo, hay que recordar que

a diferencia de las películas o series, los videoclips no siempre siguen una narrativa tradicional

con una estructura clara de inicio, desarrollo y desenlace. Muchos videos musicales son

puramente abstractos, mientras que otros optan por contar una historia de manera simbólica o

fragmentada. Estos elementos narrativos pueden resonar con la letra de la canción o, a veces,

ofrecer un contraste que enriquece la experiencia visual y auditiva.

Es importante prestar atención a cómo se representan los personajes, cómo se desarrollan

los temas y qué tipo de conflicto o emoción está siendo representado. Incluso en vídeos sin una

narrativa tradicional, como los videoclips de performance, se pueden encontrar micro-narrativas

a través de la actuación de los músicos, los gestos y las interacciones con el escenario o los

objetos. En otras ocasiones los videoclips de performance pueden tener historias entre cortes,

pasando de la ficción a la realidad, algo muy típico en el Glam Metal de los 80’s, donde la banda

está realizando un show directo a la cámara para parecer que el vocalista se está dirigiendo a

nosotros mientras nos cuenta una historia, que se ha sucedido en un tiempo pasado, pero se nos

muestra en paralelo, como si fuera el presente. Esta es una técnica de narrativa muy compleja,

que en el cine no suele ser explotada, pero que ha logrado hacerse popular hasta el día de hoy

gracias a videoclips como Is This Love (1987) de Whitesnake.
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El segundo tipo de análisis es en su representación sociocultural o política, ya que la

personificación de los cantantes o actores que aparecen en el video musical, podrían tener un

enfoque con fines políticos. Es importante examinar las identidades de género, raza, clase, y

sexualidad en la pantalla. La industria musical ha sido, a lo largo de la historia, una plataforma

donde las identidades se negocian, se reafirman o se desafían.

Es importante observar las dinámicas de poder, los estereotipos y las representaciones de

los personajes en los videoclips, ya que estos medios de comunicación juegan un papel crucial en

la formación de imaginarios sociales. El análisis de representación sociocultural o política, en

este caso, implica investigar si el video musical está perpetuando o desafiando los estereotipos

culturales o si está proponiendo nuevas formas de representación de ciertos grupos sociales.

Por ejemplo, en muchos videos musicales de géneros populares, las figuras femeninas

suelen ser presentadas de manera sexualizada, lo que puede reforzar los estereotipos de género

tradicionales. Sin embargo, también existen videos que juegan con estas convenciones y

presentan a las mujeres en roles de poder, independencia o subversión. En el caso del feminismo

ya había ejemplificado el videoclip de Bad Bunny, Yo Perreo Sola, pero encuentro aún más

destacable la obra de Madonna, Bad Girl (1993), dirigida por David Fincher. En Bad Girl,

Madonna interpreta a una mujer de éxito llamada Louise, atrapada en una vida de

autodestrucción, hedonismo y soledad. A lo largo del videoclip, el personaje es mostrado como

una figura compleja: aunque empoderada económicamente, su vida emocional y personal está

marcada por la falta de satisfacción y control. Esto refleja una crítica feminista a las expectativas

que se imponen sobre las mujeres en posiciones de poder. A pesar de haber alcanzado el éxito

profesional, Louise sigue sufriendo bajo las presiones sociales relacionadas con el

comportamiento sexual y emocional de las mujeres.
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El videoclip parece dialogar con la segunda ola del feminismo, que aborda cómo el éxito

profesional de las mujeres no siempre garantiza la liberación emocional o personal, sobre todo si

las mujeres siguen siendo juzgadas por sus decisiones sexuales. La representación de Louise

como una mujer que explora su sexualidad libremente y, a su vez, es castigada por ello, sugiere

una crítica al doble estándar que castiga a las mujeres por comportamientos que son socialmente

aceptados en los hombres. Es decir que el videoclip hace eco en las teorías feministas de la

cineasta Laura Mulvey, quien en su ensayo Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975)

introduce el concepto de la "male gaze", o mirada masculina, que enmarca cómo las mujeres han

sido tradicionalmente representadas como objetos de deseo para el espectador masculino. En Bad

Girl, aunque el personaje de Louise es una figura sexualizada, Fincher y Madonna subvierten

esta representación al ofrecer un retrato más complejo de su psicología y destino. Esto también

podemos intuirlo porque el álbum al que pertenece el sencillo “Bad Girl” es Erotica (1992), que

ha sido señalado como un disco conceptual sobre sexo y romance en tiempos de SIDA, con

canciones que tocan temas como el sadomasoquismo y homofobia.

Para fortalecer este concepto sensual y siniestro David Fincher emplea un lenguaje

cinematográfico inspirado en el cine noir. El uso de sombras dramáticas, iluminación tenue, y la

construcción de un ambiente urbano decadente, que no solo enriquece el tono melancólico de la

historia, sino que también enfatiza la naturaleza autodestructiva del personaje de Louise. La

cámara la sigue a lo largo de su vida de excesos, con planos largos que sugieren la monotonía de

su rutina y primeros planos que destacan su desconexión emocional.

El ángel de la guarda interpretado por Christopher Walken es otro recurso clave. A través

de una narrativa visual fragmentada, el ángel aparece como un espectador silencioso y protector

que guía la trama hacia un desenlace trágico. Esta figura podría interpretarse como un símbolo de
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la conciencia de la protagonista, una entidad que observa cómo ella se consume en sus

decisiones. Fincher también recurre al montaje paralelo para crear tensión entre la vida de Louise

y su inevitable destino, la muerte. Lo que añade profundidad a la narrativa visual. Dentro del

álbum Erotica, también se menciona en algunos momentos, aunque no de forma literal, que el

incontrolable deseo sexual de Louise se debe a que su esposo ha fallecido, así que llena su vacío

emocional de esta manera. ¿Acaso es el ángel de la guarda su difundo marido?

Es una hipótesis interesante, que ayudaría a darle más peso al concepto que Madonna

propone, como una mujer más multifacética, cuyas elecciones no son simplemente condenables

sino comprensibles dentro de su contexto emocional y social. Bad Girls, en mi opinión es uno de

los mejores videoclips de la historia, porque resume perfectamente todo lo propuesto en mi

marco teórico y estado del arte, además de ser lo suficientemente complejo como para ser

analizado o reseñado en sus dos formas: su lenguaje textual y su representación sociocultural.

Esto me lleva a concluir que, además de mi estudio, aún existen muchas rutas que

podrían profundizarse mucho más, como para considerar al videoclip un género cinematográfico.

Por lo tanto, un enfoque como el mío podría ser solo la punta del iceberg. El vínculo entre el cine

y el videoclip sigue estrechándose, y el debate sobre su relación está lejos de terminar. Por ello,

es esencial realizar este tipo de análisis, que abran la posibilidad de experimentar con ideas

teóricas en creaciones propias, impulsando el futuro del cine.

Frases de cierre

1. "El videoclip es la herramienta de promoción más importante que tienes aparte de la

propia canción, así que trato de hacer algo interesante que resuene con la música en sí

misma." - Taylor Swift

2. "Un videoclip bien hecho puede aumentar la vida útil de una canción." - Beyoncé
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3. "El videoclip es una herramienta increíblemente poderosa para expresar visualmente lo

que una canción está tratando de decir." - Lady Gaga

4. "Creo que el videoclip es tan importante como la música. Representa a la música

visualmente, y creo que es algo que mucha gente disfruta." - Michael Jackson

5. "El videoclip es un arte en sí mismo. Es una extensión de la canción y una oportunidad

para ser creativo y contar una historia de una manera visual única." - Madonna

6. "En los videoclips, tienes que condensar tu visión y mensaje en apenas unos minutos, lo

que es un ejercicio increíble en economía narrativa." - David Fincher

7. "Los videoclips son un campo de pruebas para la imaginación. Te permiten experimentar

con ideas visuales de formas que las películas, a menudo constreñidas por narrativas

largas y presupuestos, no pueden." - Spike Jones

8. "Cada videoclip es una oportunidad para explorar nuevas técnicas visuales y narrativas;

es un laboratorio para la creatividad." - Michel Gondry

9. "Los videoclips tienen el poder de amplificar la música a través de la imagen, creando

una experiencia que es más que la suma de sus partes." - Quentin Tarantino

10. "El diseño y la estética de un videoclip pueden transportarte a otro mundo, incluso más

que una película, porque lo hacen en un breve tiempo de duración." - Wes Anderson
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