ACTO I - POV SARA
(Fragmento: La muerte del padre)

1. INT. CASA FAMILIA VALLEJO LUJAN/SALA. - DIia.

SARA (6 afios, ojos grandes cafés claros, cabello castafio
revuelto, vestido blanco) corre por la sala. Detras de ella,
ANTONIO (33, ojos cafés oscuros, cabello negro, corpulento,
camisa negra con estampado de banda de rock, Jjean azul, tenis
negros) la persigue con los brazos abiertos.

Ambos rien. Es una risa que llena la casa.

ANTONIO
(riendo)

iTe voy a pillar, Sara!
SARA

(gritando entre risas)

iNo, papi, no!

Ella gira. Esquiva el sofa. Se mete debajo de la mesa del
comedor. Antonio se agacha, finge que no la ve.

ANTONIO

:Dénde se metid esta muchachita?

SARA se tapa la boca con las dos manos. Los ojos le brillan.

ANTONIO
(CONT'D)
(acercandose)

:Serd que se fue volando? ¢Se convirtid en péjaro?
SARA

(susurrando)

No, papi. Estoy aqui.



ANTONIO
(fingiendo no oir)

Me parecid escuchar un leve murmullo.

SARA se destapa. Rie a carcajadas.

SARA

iTan bobo, agqui estoy!

Antonio la saca de debajo de la mesa. La alza en vilo. La
hace girar. Sara cierra los ojos. El mundo da vueltas. La
sala es un remolino de colores.

SARA
(CONT'D)
(riendo)

iM4s, papi, mas!

Antonio gira més rapido. La risa de Sara es un cascabel. De
repente, Antonio se detiene. Sus brazos pierden fuerza.

SARA
(confundida)

cPapi?

Antonio parpadea. Tiene la mirada extrafia. Como si de repente
no supiera dénde esté.

SARA
(CONT'D)
(con un hilo de voz)

cPapi?



Antonio intenta hablar. Los labios se le mueven, pero no
salen palabras. Su mano derecha sube hacia la sien. Se lleva
los dedos a la cabeza.

ANTONIO
(apenas un sonido)

Sar... a...

Sara siente que los brazos de su padre se aflojan. El se va
de lado. Como un arbol que se cae. El cuerpo de Antonio
golpea el suelo con un sonido seco.

Sara cae con é1l. Pero él la suelta antes de caer.

SARA
(desconcertada)

Papi. Levantate, papi.

Antonio no se mueve. Los oJjos se le han quedado abiertos.
Vidriosos. Mirando al techo.

SARA
(CONT'D)
(grita)

i Papa!

Sara lo sacude por el hombro. No reacciona. Le toca la cara.
La mejilla estd caliente.

SARA
(CONT'D)
(con un temblor en la voz)

Papi, ya no quiero jugar mas. Levantate.

Silencio. Solo el tictac del reloj de pared.

Sara se queda en estado de shock, mirando hacia su padre.



SARA
(CONT'D)
(susurrando)

Papi...

A Sara se le encharcan los ojos, pero no llora. Se queda ahi,
arrodillada junto a él, observandolo. Como si mirar fuera
suficiente para que vuelva a la normalidad.

LUCIA (27, cabello castafio oscuro recogido, camiseta blanca,
chaqueta vaquera, minifalda azul, tenis blancos) sale de la
cocina. Sostiene una taza de café en la mano.

Luctia

Sara, ¢ya le avisaste a tu papad que la comida...

Ve a Antonio en el suelo. Sin mediar palabra, le pasa la taza
a Sara.

Lucia
(CONT'D)

iAntonio!

Lucia corre. Se arrodilla junto a él. Le toma el pulso. Nada.
Le abre la camisa. Apoya la oreja en el pecho. Silencio.

Lucia
(CONT'D)
(gritando)

iAntonio, no! jAntonio, por favor!

Sara ve a su madre gritar y hacer presidén constante en el
pecho de su padre. Una, dos, tres veces. Respiracidén boca a
boca. Nada.

Lucia
(CONT'D)
(entre sollozos)

iAyadame, Dios mio! jAyuadame, por favor!

Sara da un paso atras. Luego otro. La taza se resbala de sus
manos, cae y los fragmentos salen disparados por el lugar.
Café caliente se esparce en el piso.



LUCIA
(CONT'D)
(voz entrecortada)

iQué torpe que eres! ;Ni para sostener una taza sirves!

Sara se encoge en una esquina de la sala. Rodea sus rodillas
con los brazos. Se hace pequefia. Muy pequefa.

Ve todo. Como si fuera una pelicula. Como si no estuviera
pasando.

Lucia se desploma sobre el cuerpo de Antonio, sollozando.
Sara no se mueve. No llora. Solo mira.

Lucia
(CONT'D)
(levantando la cabeza hacia ella)

iSara! ;Mi amor, ven aca! jAyudame!

Sara niega con la cabeza. No quiere acercarse.

Lucia
(CONT'D)
(levantadndose, acercéandose a ella)

iPor lo menos, pasame el teléfono! ;No te quedes ahi, como
una estatua!

Sara se balancea hacia adelante y hacia atréds, con sus manos
aferradas a sus piernas.

Lucia se dirige a tomar el teléfono, gque se encuentra en una
pequefla mesa ubicada en la sala, cerca de donde yace el
cuerpo de Antonio. Llama a la linea de emergencias.

SARA
(en voz baja)

iFue mi culpa!



Lucia
(alterada)

iCadllate, Sara! ¢No ves que estoy ocupada?

Lucia termina de hablar por teléfono. Permanece en silencio,
horrorizada. Absorta en sus pensamientos. Se le viene a la
mente su reaccidn frente a Sara. Recapacita, se acerca hacia
ella y la abraza.

SARA
(la voz se le rompe y los ojos llorosos)

iTodo fue mi culpa! Estdbamos jugando. Lo hice correr. Y le
pasbd esto.

Lucia permanece inmévil, perdida en elucubraciones, cuando
Sara manifiesta nuevamente su sentimiento de culpa. Ni
siquiera logra discernir lo que manifiesta su hija, y no
responde.

Sara cierra los ojos. Por fin. Una lagrima rueda por su
mejilla. Luego otra. Pero no hace ruido. Llora en silencio.

El cuerpo de Antonio yace en el suelo. Petrificado. La mano
derecha aun extendida.

FUNDIDO A NEGRO.

4 MESES ANTES DEL DECESO DE ANTONIO..

ACTO II - POV MANUEL
(Fragmentos: Casa Vallejo Lujan y La casa de los espejos)

2. INT. CASA FAMILIA VALLEJO LUJAN/HABITACION DE SARA - DIA.

Sara juega en el suelo con sus muflecas. La habitacidén es
colorida, llena de libros y peluches. Entra el abuelo de
Sara, MANUEL (63, ojos miel, cabello negro con canhas, camisa
de manga larga blanca, jean azul, zapatos de suela negros)
con una caja de pino en las manos.



MANUEL
(misterioso)

Mira lo que te traje, Sarita.

SARA

(Interesada)

:Qué es, abue?

Manuel se sienta en el suelo con ella, con algo de

dificultad. Abre la caja. Dentro de ella hay fotos viejas, un
dlbum gastado, Jjuguetes de madera.

MANUEL

Esto era de Antonio cuando tenia tu edad.

SARA

(maravillada)

;Esto era de papi?

MANUEL

(sacando un carro de madera)

Mira. Este carro se lo hice a Antonio, con mis propias manos.

Ahora es tuyo.

Sara toma el carro con cuidado. Lo examina.

SARA

¢En serio me lo regalas, abue?



MANUEL
(asintiendo)

Por supuesto ¢(Acaso no me crees?

Manuel se pone de pie, la levanta y le hace cosquillas.

SARA

(riendo)

Si tu lo dices.

Manuel baja a Sara y se sienta nuevamente a su lado.

Sara saca una foto en blanco y negro. Un hombre joven,
cargando a un nifio de aproximadamente 4 afios.

SARA
(sefialando)

cEste eras tu?

MANUEL

Si, ese era yo. Y el nifo, es tu padre.

SARA

(rie)

Estabas muy joven y papd muy chiquito.

MANUEL

(con nostalgia)

Y mira ahora. Ya estoy viejo.



SARA
(abrazéandolo)

No eres viejo. Eres mi abue.

Manuel la abraza. La besa en la frente.

MANUEL

Eres lo mejor gue me ha pasado en la vida, ¢sabes?

SARA
(con seguridad)

TG también.

Siguen viendo fotos. Manuel le cuenta historias de cada una.
De la infancia de Antonio. De su esposa, que murid cuando
Antonio apenas era un adolescente. Sara escucha fascinada.

3. EXT. PARQUE DE DIVERSIONES - Dia.

El sol de la tarde calienta las cabezas de los nifios. Risas.
Gritos. Musica de fondo. Un carrusel da vueltas. La montafia
rusa se eleva con un rugido metalico.

SARA (6, overol azul oscuro), camina tomada de la mano de
Manuel, que lleva una camisa a cuadros roja, pantaldn negro
botas de cuero marrén. Ella salta. El camina mds lento.

SARA
(sefialando)

iAbue, esa! jQuiero esa!

Manuel mira hacia donde sefiala. A lo lejos, se ve en el lago

una embarcacidn que parece antigua. Es la atraccidédn del barco



misterioso. Luego, Sara le aprieta la mano, y dirige la
mirada a un costado, donde se encuentra la casa de los
espejos. Fachada de colores brillantes. Una réplica de un

arlequin de resina en la entrada, con una risa estentérea, da
la bienvenida.

SARA
(emocionada)

También quiero esta.
MANUEL

cEsa? ¢La que tiene los espejos que te hacen ver gordo o
flaco?

SARA
(asintiendo con entusiasmo)

iSi, esal!

MANUEL
(sonriendo)

Bueno, pero te va a tocar escoger entre el barco misterioso o
la casa de los espejos. Apenas tenemos media hora. Tus papés
nos estan esperando.

SARA
(haciendo puchero)

Entonces escojo la casa de los espejos. Porfa, porfa, porfa.

Manuel la mira. La cara de Sara lo derrite. No puede decirle
que no.



MANUEL
(suspiro rendido)

iEsta bien!

SARA
(saltando)

iGracias, abue!

Sara tira de él. Manuel la sigue. La mano de ella es tan
pequefia, comparada con la suya. Empieza a temblar. Un temblor
leve. Casi imperceptible. Manuel aprieta la mano de Sara para
que no se note.

4. INT. PARQUE DE DIVERSIONES/CASA DE LOS ESPEJOS - Dia

Entran. El1 lugar es un laberinto de vidrios. Cada pared es un
espejo. Cada esquina devuelve una imagen distinta.

Sara se ve reflejada en diez direcciones diferentes. Rie.

SARA
iAbue, mira! jHay un montén de Saras!

Manuel la ve en los espejos. La ve multiplicarse. Nifias
idénticas que saltan y rien. Sus cabellos castafios revueltos.
Sus overoles azules.

MANUEL
(sonriendo)

Y todas son igual de hermosas.

Sara corre. Se acerca a un espejo que la hace alta y delgada.
Luego a otro que la achata y la vuelve ancha. Rie a
carcajadas.

Manuel camina detréds. Mas lento. Sus pasos hacen eco en el
piso de porcelanato pulido de alto brillo.



SARA
(sorprendida)

iAbue, ven! ;Este me pone cabeza abajo!

Manuel gira. No ve a Sara. Solo ve espejos. Solo se ve a si
mismo en mGltiples direcciones. Decenas de Manueles.

MANUEL
(confundido)

Sarita, no se aleje.

SARA
(emocionada)

iEstoy aqui, abue! ;Sigueme!

Manuel gira a la derecha. Se topa con su propio reflejo. Da
un paso atras. Gira a la izquierda. Otro Manuel. Gira. Otro..

MANUEL
(voz tensa)

Sarita...

SARA
(0.S./voz lejana)

iPor aqui, abue!

Manuel camina. Acelera el paso. Los espejos le devuelven
imédgenes distorsionadas. Un Manuel con la cabeza grande. Un
Manuel con el cuerpo alargado. Un Manuel que parece un
monstruo.



MANUEL
(con un hilo de wvoz)

Sarita...

Silencio. Manuel se detiene. Mira a su alrededor. Solo espejos.
Solo él.

MANUEL
(CONT'D)
(mé&s fuerte)

iSarita!

Nadie responde. Las paredes se acercan. Los techos bajan. Se
siente confundido.

MANUEL
(CONT'D)
(susurrando)

:Dénde... dbébnde estoy?

Sus ojos se pierden. Parpadea. Cuando vuelve a abrirlos, vya
no ve espejos.

5. EXT. FLASHBACK/CAMPO ANTIOQUENO 1938 - Dia.

Se escuchan las voces y risas de 2 nifios que corren entre
cafetales. MANUEL (6) y HERMANO MAYOR (8).

HERMANO MAYOR
(0.S.)

iTe voy a encontrar, Manuel!

Manuel se esconde detrds de un tronco. Se tapa la boca.
Contiene la respiracién.

Las hojas secas crujen. Los pasos se acercan. Luego se
alejan.



MANUEL

(0.5.)
(susurrando)

No me vas a encontrar.

El sol se filtra entre las ramas. Granos de café en el suelo.
Se escucha el gorjeo de un pajaro que resuena alrededor. De
repente, una mano aparece. Lo agarra del hombro.

HERMANO MAYOR
(0.S.)

iTe atrapé!

Manuel grita. Es un grito entrelazado con risa. Una risa que
se mezcla con la del arlequin.

6. INT./EXT. PARQUE DE DIVERSIONES/CASA DE LOS ESPEJOS -
TARDE.

Manuel parpadea. Vuelve a estar frente a los espejos. Pierde
la nocidén del tiempo y el espacio. Su corazdn se acelera.

MANUEL
(alterado)

:Dénde...?

Ve su reflejo con una expresidén de desconcierto.

MANUEL
(CONT'D)
(sefilalando al espejo)

;Usted quién es?



El reflejo no responde. Solo lo imita. Manuel siente péanico.

MANUEL
(CONT'D)
(gritando)

iDigame quién es!

Nadie responde. Las paredes se cierran. El techo parece
aplastarlo. Manuel respira con dificultad. La claustrofobia
le aprieta el pecho.

MANUEL
(CONT'D)
(con desesperaciodn)

iQuiero salir! ;S4dquenme de aqui!

Levanta la bota. La estampa contra uno de los espejos. CRASH.

El vidrio se rompe en mil pedazos. Los fragmentos caen al
suelo como lluvia de diamantes. Entonces, ve los pedazos
rotos. En cada vidrio, un reflejo. En cada reflejo, él -
fragmentado, roto-. Como su memoria.

Manuel se agacha. Toma un pedazo de vidrio entre los dedos.
Se mira. Ve su rostro fragmentado en varias grietas. Y en
cada fisura, un Manuel diferente -extraviado, confuso,
delirante, desequilibrado, alienado-. Suelta el trozo de
vidrio.

Silencio. Instantes después, se oye el crujir de las botas de
Manuel sobre los vidrios rotos, mientras atraviesa
apresuradamente el pasadizo que conduce a la salida de la
casa de los espejos.

Se escucha la respiracidén agitada de Manuel. Luego, cuando
logra salir, se detiene un momento y respira hondo. El aire
entra por fin.

Manuel sale tambaledndose. Se apoya en la pared. La luz del
sol le da en los ojos. Parpadea varias veces.

Junto a la puerta, aparece nuevamente el arlequin que sonrie.
Pero su sonrisa es una mueca.



SARA, contintia en la casa de los espejos, asustada, en
blsqueda de su abuelo.

SARA
(grito temeroso)

iAbue, no me dejes! ;Tengo miedo!

Su espalda roza con un espejo, mientras baja lentamente hasta
quedar sentada en el piso. Pone sus manos en las rodillas.
Comienza a gritar y rompe en llanto.

SARA
(sollozando)

iManuel! ;Abue! ;No me abandones!

E1l ENCARGADO (27, cabello negro, delgado, con uniforme azul)
de la atraccidén, la escucha, recorre la casa de los espejos,
hasta que encuentra a Sara.

ENCARGADO
(extranado)

Nifia, ¢por qué estd sola? ;Dbénde estd su acompafiante?

Sara
(voz entrecortada)

No sé. Estaba con mi abuelo. El me llevaba de la mano. Luego
me entretuve viéndome en los espejos, y cuando volteé a
mirar, ya no estaba.

El encargado se inclina y levanta a Sara para cargarla.

ENCARGADO

;Como te llamas? ;Qué edad tienes?

SARA
(secando sus lagrimas)

Sara Valentina Vallejo Lujan. Tengo 6 afios.



ENCARGADO
;Como se llama tu abuelo?
SARA
Manuel Vallejo.

ENCARGADO
(con determinacidn)

No te preocupes Sara, encontraremos a tu abuelo.
Con Sara en brazos, el encargado atraviesa el pasillo hasta

llegar a la salida.

7. INT. PARQUE DE DIVERSIONES/PUESTO DE CONTROL - TARDE.

En un escritorio, se encuentra el JEFE DE SEGURIDAD (40,
cabello castafio, uniforme, chaleco, gorra y botas negras).

ENCARGADO

Jefe, encontré a esta nifia, perdida en la casa de los
espejos. Necesita dar con el paradero de su abuelo. Se llama
Manuel Vallejo.

JEFE DE SEGURIDAD

¢De casualidad no es un sefior de contextura gruesa, camisa de
cuadros roja, pantaldn negro y botas cafés?

SARA
(exaltada)
Ese es mi abuelo.
JEFE
(tono firme)

Pues, me temo que les tengo una buena y una mala noticia. La
buena, es gue encontramos al abuelo de la nifia.



Hace una pausa, levanta una ceja y gira levemente la cabeza
de forma horizontal, en gesto de negacidn.

JEFE DE SEGURIDAD
(CONT'D)

La mala, es gque vimos a través del circuito cerrado de
seguridad, cbémo rompid uno de los espejos centrales de la
casa de los espejos, y se dio a la fuga. Inmediatamente
activamos el protocolo de seguridad. Lo localizamos llegando
a la montafia rusa. Estaba como loco. Cuando le informamos que
debiamos llevarlo a la oficina de la administracidén, comenzd
a gritarnos: “j;Fuera de aqui, chulavitas!”.

Estuvo forcejeando con nosotros, mientras repetia: “jMalditos
padjaros, no van a atraparme!” Tocd reducirlo.

Apenas termina de contar lo sucedido, sale de un cubiculo el
VIGILANTE (25, cabello negro, uniforme, gorra y botas negras)
con Manuel del brazo.

Sara, cuando ve a Manuel, corre hacia él.

SARA
(golpeédndole el pecho con los pufios)

iAbue, malo! jAbue, malo!

MANUEL
(confundido)

cSarita®?

SARA
(entre sollozos)

iMe dejaste sola! (Te perdi! ;No sabia dénde estabas!

Manuel la mira. Poco a poco, las piezas wvuelven. Se
reincorpora. El parque. La casa de los espejos. Sara, su
nieta.



MANUEL
(de rodillas)

Ay, mi reina... jPerddname!

SARA
(secédndose las lagrimas con el dorso de la mano)

cPor qué te fuiste? ;Por qué no me seguiste?

MANUEL
(atin aturdido)

Es que... los espejos... me confundieron, y hubo un momento
en que me perdi, Sarita. Pero ya estoy aqui. Ya volvi.

Sara lo observa. Hay algo en su mirada que ha cambiado. Una
pequefia grieta. Una intuicidn.

SARA
(en voz baja)

;. Seguro?

Manuel duda. Ve los ojos de Sara. Esos ojos grandes y
expresivos.

MANUEL
(asintiendo)

iSeguro!

Sara no insiste, pero no termina de convencerla su respuesta.
Se nota en su rostro. Solo gque no sabe cémo preguntarlo.

Manuel la abraza. La aprieta contra su pecho. Sobre el hombro
de Manuel, Sara mantiene los ojos abiertos. Mira hacia atras.
Hacia la casa de los espejos.



JEFE DE SEGURIDAD
(tono firme)

Don Manuel, debe acompafarnos a la administracién.

SARA
(preocupada)

Abue, :;en serio rompiste un espejo y estabas peleando?

MANUEL
(nervioso)

Es que estaba confundido Sarita. Se me fueron las luces.
Ademéds, estaba muy preocupado por ti.

El jefe de seguridad y el vigilante escoltan a Manuel y a
Sara, en direccidén a la oficina de la administracidn.

8. EXT. PARQUE DE DIVERSIONES/PLAZOLETA DE COMIDAS - TARDE.

LUCIA y ANTONIO estédn sentados en una mesa. Ella mira el
reloj. Cada treinta segundos. Antonio come una porcidn de
papas fritas, pero sin hambre.

Lucia

(preocupada)

Falta un cuarto para las 6.

ANTONIO
(con aparente calma)

Llegaran. Tranquila.

Lucia

Hace 45 minutos que debian estar aqui.



ANTONIO

Sabes cbémo es mi papad. Se entretiene mucho con la nifia.

Lucia
(levantéandose)

No me gusta esto. Voy a hablar con la administracién.

Antonio intenta detenerla. Pero Lucia ya camina hacia las
oficinas. Se pierde entre la gente.

Antonio se queda solo. Mira el reloj. Mira la multitud. No ve
a su padre. No ve a su hija.

ANTONIO
(en voz baja)

Viejo... ¢dbébnde andaras?

9. EXT. PARQUE DE DIVERSIONES/CASA DE LOS ESPEJOS - TARDE.

Antonio corre por el parque de diversiones. Se escucha su
respiracién agitada y cbédmo aumenta el ritmo cardiaco de forma
irregular, su visidén es borrosa, siente mareo y vértigo.

ANTONIO
(horrorizado)

iOtra vez no!

Frena en seco. Se toma el pulso en el cuello, con sus dedos
indice y medio de la mano derecha. Nota que algo no anda
bien. Estd demasiado acelerado.

Cuando mejora su visidn, logra distinguir a un vendedor de
algoddédn de azucar, y le pregunta si ha visto a un hombre de
unos sesenta afios con una nifia de 6. El1 hombre sefiala hacia
la casa de los espejos. Antonio le agradece, respira profundo
y aumenta el paso.



Llega a la casa de los espejos, y se da cuenta que hay
fragmentos de vidrio, dispersos por varios sectores en el
piso. No hay nadie en el lugar.

10. INT. PARQUE DE DIVERSIONES/ADMINISTRACION - TARDE

Lucia entra. La recepcionista levanta la vista. Lucia habla
rapido, atropelladamente.

Lucia

Buenas tardes. Necesito reportar una desaparicidn. Mi suegro
y mi hija. Llevan casi una hora sin llegar al punto de
encuentro.

La atiende una RECEPCIONISTA (33 afios, mujer seria, lentes).

RECEPCIONISTA

Tome asiento. Voy a llamar a la administradora.

Lucia no se sienta. Camina de un lado para otro. Las manos le
tiemblan.

Aparece la ADMINISTRADORA (45 afios, traje sastre azul,
expresidén severa) .

ADMINISTRADORA

Buenas tardes, sefiora, ¢en qué puedo servirle?

Lucia

Mi suegro... tiene 63 afios. Se quedd con mi hija de seis.
Debian encontrarse con nosotros a las cin..

En ese preciso momento, se escucha por los altavoces del
parque el siguiente mensaje: La seflora Lucia Lujan de Vallejo
y el seflor Antonio Vallejo Duran, son solicitados en
administracidn.



Lucia
(acelerada, casi gritando)

No entiendo. ¢(Por gqué nos estédn llamando a mi esposo y a mi?
CORTE A:

11. EXT. PARQUE DE DIVERSIONES/CASA DE LOS ESPEJOS - TARDE.

Antonio, apenas tiene tiempo de especular sobre lo sucedido,
cuando escucha su nombre por los altoparlantes del parque,
con la indicacién de dirigirse a la administracién.
Inmediatamente, gira la cabeza hacia el altavoz mas cercano,
ubicado en un poste.

ANTONIO
iMierda! j;Ahora qué!
Espero que no sean malas noticias.

Las piernas le tiemblan. Ni siquiera termina de recuperarse,
cuando sale apresuradamente.

12. INT. PARQUE DE DIVERSIONES/ADMINISTRACION — TARDE

ADMINISTRADORA
¢Usted es la sefiora Lujan?
Lucia

Si, soy yo. Aun no responde a mi pregunta.

ADMINISTRADORA
Siéntese por favor. Encontramos a su hija y a su suegro.

Lucia salta de felicidad. Se lleva las manos a la cara, se
acomoda el cabello y toma asiento.

Antonio entra angustiado a la oficina de la administracién.
Cruza miradas con Lucia y se percata que estd hablando con
una mujer, que resulta ser la administradora del parque.



Lucia
(mirada cémplice)

Por fin llegas, Antonio. Encontraron a Sara y a tu padre.

ANTONIO
(agitado)

iQué buenas noticias! Disculpe, ¢usted es la administradora?

ADMINISTRADORA
(firme)

Asi es, pero no todo son buenas noticias. Su padre rompid un
espejo de una atraccién.

Antonio se sienta al lado de Lucia.

ADMINISTRADORA
(CONT D)

Eso no es todo. Ademéds, agredid al personal de seguridad, que
lo redujo. Ya vienen con él y la nifia.

ANTONIO
(confundido)

Es extrafio. Usualmente, mi padre no se comporta de esa
manera.

Lucia
Para todo hay una primera vez, Antonio.

Ingresan a la oficina de la administracién Sara y Manuel, con
el jefe de seguridad y el vigilante, escoltandolos.

Apenas ve a sus padres, Sara se abalanza sobre ellos. Antonio
la carga. Manuel estd cabizbajo. Parece avergonzado. La
mirada perdida y absorto en sus pensamientos. Lucia continta
la conversacidén con la administradora.

SARA
(susurrando al oido de Antonio)

el abuelo se perdid en la casa de los espejos. Cuando

Papi,
lo encontré parecia un zombie.



Antonio la mira. Luego, dirige la mirada a Manuel, quien
sigue con la cabeza gacha.

ANTONIO
(susurrando a Sara)

;Cuénto tiempo?

SARA
(encogiéndose de hombros)

No sé. Un largo rato.

Antonio traga saliva. Siente un nudo en la garganta.

ANTONIO
(en voz baja)

Esclchame, Sarita. Esto que me contaste... no se lo digas a
nadie, y menos a tu mamé, ¢si?

SARA
(confundida)

cpor quév?

ANTONIO

Porque asi no se preocupa sin razdn. El abuelo esta bien.
Solo fue un despiste.

Sara duda, pero asiente.

ANTONIO
(CONT D)

Que sea un secreto entre los dos. Trato hecho no es
deshecho. Ya sabes que: “Las nifias lindas..



SARA

.bailan Rock N’'Roll”. Trato hecho, papi.

Ambos cruzan el dedo medio entre el indice de la mano
derecha, para cerrar el trato.

Sara comienza a reir, a lo que Lucia voltea a mirar.
Luctia

¢Por qué la risa? Me tenias muy angustiada, ¢y ahora te echas
a reir?

ANTONTIO

No seas tan dura con la nifia. Es mi culpa, le estaba haciendo
cosquillas.

Lucia le lanza una mirada inquisitiva y un gesto de

desaprobacidén, girando la cabeza a ambos lados. Continta con
la administradora.

ADMINISTRADORA

Como les decia, no solo deben cubrir los gastos del espejo,
con fundamento en el Cébdigo Penal (dafio en bien ajeno), sino
que se clasifica como acto de vandalismo o "dafilo a bienes
publicos™. Las consecuencias, ademéds de la obligacidén de
reparar el dafo econdémico causado, pueden acarrear sanciones
penales. Por tanto, segun las normas vigentes del parque,
fuera de la sancidén econdmica, su familia queda inhabilitada
para ingresar a este parque por tres meses.

Antonio da la wvuelta, con Sara abrazada a su cuello, la baja
suavemente y la deja en la silla. Se acerca a Manuel. Manuel
levanta la cabeza. Lo mira. Por un segundo, Antonio ve algo
en sus ojos. Un vacio. Una sombra.

ANTONIO
(compasivo)

Papa. ¢(Qué paso6d?



MANUEL
(con voz cansada)

Nada, mijo. Me desorienté. Los espejos eS0s... me marearon.

Antonio lo observa. Manuel evade su mirada. Un par de
segundos después levanta la vista. Cruzan miradas. Hay algo
que Antonio no logra descifrar, pero que le hiela la sangre.

Lucia
(incorporandose)

Pero... mi suegro no es una persona violenta. Algo le debid
pasar.

ADMINISTRADORA
(firme)

Lo siento. Son las reglas.

ANTONIO
(acercandose a Lucila)

Lucia, ya estamos todos. Vamonos.

Lucia
(volviéndose hacia Manuel)

Suegro, ¢(qué le pasd? (Por qué rompid el espejo?

Manuel levanta la cabeza. Sus ojos estan humedos.

MANUEL
(con voz temblorosa)

Lucia... yo no gquise. Fue sin querer.



rucia

:Sin querer? ;Se rompe un espejo sin querer?

MANUEL
(voz baja)

Es que... yo sufro de claustrofobia. Por un momento, me senti
asfixiado. Me dio vértigo.

Antonio pone una mano en el hombro de Manuel.

ANTONIO
(defendiéndolo)

Fue un accidente, Lucia. Mi papd no es de los que rompen
cosas.

Lucia
(mirando a Antonio, luego a Manuel)

Tres meses sin poder venir. ;Te parece justo con Sara?

MANUEL
(avergonzado)

Lo siento. Lo siento mucho.

Sara se acerca a Manuel. Le toma la mano.

SARA
(con ternura)

No importa, abue. Podemos ir a otros parques.



Manuel la mira. Los ojos se le llenan de lagrimas. Se agacha
y la abraza. Camina agarrado de la mano de Sara. Detrés,
Antonio y Lucia caminan en silencio.

Suena una cancidén en los altavoces del parque. Es "Nuestro
amor sera", de Rhapsodia.

Antonio levanta la vista. Mira el cielo anaranjado del
atardecer. Cierra los ojos. Respira hondo.

ACTO III - POV ANTONIO
(Fragmento: La confesién)

13. INT. CASA DE MANUEL/SALA - TARDE

La casa de Manuel es amplia y ordenada. Fotos familiares en
las paredes. Un televisor antiguo con un equipo de sonido.
Manuel estd sentado en su silldén favorito. Antonio entra con
dos tazas de café humeantes. Le pasa una a Manuel.

ANTONIO
(mirdndolo fijamente a los ojos)

Papa. Tenemos que hablar.

MANUEL
(evitando la mirada)

:De quév?

ANTONIO

Del parque. De la casa de los espejos. De lo que le pasbd.

MANUEL
(tomando un sorbo de café)

Ya le dije. Claustrofobia. Vértigo. Cosas de viejos.



ANTONIO
(con calma)

No, papa. Sara me contd.

Manuel levanta la cabeza. Sus o0jos se encuentran con los de
Antonio.

MANUEL
(con voz tenue)

cQué le contd?

ANTONTIO

Que se quedd como ido. Que estuvo asi por mucho rato.

Manuel baja la mirada. Guarda silencio.

ANTONIO
(CONT'D)
(acercandose)

Papa. Mireme.

Manuel levanta la vista, lanzando una mirada afilada.

MANUEL
(con voz exaltada)

iCudntas veces tengo que repetir lo mismo!

ANTONIO

No es eso, papa. Es que me preocupa su salud. Usted es muy
reservado con la informacidén. Asi fue con mamd. Hasta 6 meses
antes de morir, nos ocultd su estado. Si no fuera porque la
llevé al hospital un dia que estabas trabajando, no me entero
de su enfermedad.



MANUEL
(respira hondo)

Ya vas a empezar otra vez con lo mismo. Te dije que asi lo
dispuso ella. Aunque le insisti en que ustedes debian
saberlo, ella se negd a hacerlo, porque no queria verlos
sufrir y menos a esa edad. Me hizo prometerle que guardaria
el secreto hasta el final.

ANTONIO
(suspirando)

Lo sé viejo, pero no dejo de pensar en el tiempo que pude
haber aprovechado con ella, antes de su partida.

MANUEL
(voz entrecortada)

Entiendo hijo, pero no fue mi intencidén ocultar su
enfermedad. Lo siento mucho.

ANTONTIO

Estd bien papd, confio en que no me esté escondiendo nada.

14. EXT. CASA FAMILIA VALLEJO LUJAN/PATIO TRASERO - TARDE.

Antonio y Manuel estidn sentados en el patio, en unas sillas
de mimbre, frente a frente. Toman cerveza.

ANTONIO
(con preocupaciodn)
Papa, quiero aprovechar que Lucia se fue a visitar a su
madre, para que hablemos.
iUsted me estd ocultando algo!
MANUEL

(irritado)

cOcultar quév?



ANTONIO
De lo que pasd en el parque de diversiones.

MANUEL

iAh, pero otra vez con el mismo sonsonete! Ya le conté lo que
realmente pasd. No sé qué mads quiere que le diga.

ANTONIO
(con calma)

Papd, hay algo que me da vueltas en la cabeza. En primer
lugar, lo que hablamos la Ultima vez que estuve en su casa,
sobre lo que me contd Sara. Por otra parte, que recuerde
usted no sufre de claustrofobia, y no lo he visto rompiendo
cosas. Ademéds, ese ataque de ira que tuvo contra los guardias
de seguridad del parque se me hace muy extrafio.

MANUEL
(voz nerviosa)

Mijo, pues no sé qué més decir. Se me fueron las luces. Nunca
habia estado en una situacidén que me hiciera sentir tan
agobiado.

Manuel baja la mirada. Guarda silencio. Bebe un sorbo de
cerveza. Las manos le tiemblan un poco. Sus dedos tamborilean
sobre la botella.

ANTONIO
(acercandose)

Papa. Mireme.
Manuel levanta la vista. Los ojos se le llenan de lagrimas.

MANUEL
(con esfuerzo)

Hace aproximadamente 6 meses... fui al médico.

Antonio siente que el corazdbdn se le acelera.



ANTONIO

cY qué le dijo?

MANUEL
(respira hondo)

Alzheimer. Estd empezando. El médico dice... que con el

tiempo va a empeorar.

Antonio se queda en silencio. La palabra Alzheimer resuena en
su mente.

ANTONIO
(con la voz quebrada)

¢Por qué no nos dijo antes?

MANUEL
(con orgullo herido)

Porque no quiero que me vean como un estorbo. Como una carga.

Ni tG, ni Lucila, ni Sarita.

Antonio se levanta intempestivamente. La espuma de cerveza
comienza a salir con intensidad.

ANTONIO
(alterado)

iMierda! ;jContigo no se puede! Primero ocultaste la
enfermedad de mamé, y ahora quieres hacer lo mismo
contigo.

Sabes que no eres un estorbo, papa. Nunca lo vas a ser.



Manuel levanta una mano y pone el dedo indice sobre sus
labios. Pide silencio. En ese momento,

zapatos de charol de nifia presurosos.

se escuchan unos

SARA

Papéa, abue, :por qué estan peleando?

ANTONIO
Cémo se te ocurre mi amor. Sabes que asi somos los adultos.

Discutimos por pendejadas. Para nada estamos peleando.

MANUEL
Asi es Sarita. Antonio siempre que habla de futbol parece

fanatico.

ANTONIO

iSi, claro! ;Seré yo, sefor!

Ambos se rien, tratando de convencer a Sara.

ANTONIO
(CONT' D)

Recuerda nuestro pacto secreto. Tampoco le cuentes nada de
esto a mami.

Antonio se acerca a Sara, cruzando el dedo medio entre el
indice de la mano derecha. Sara sonrie, lo imita, da la

vuelta y regresa a jugar con el carro de madera que le regald
su abuelo.

MANUEL
Debes ser méds cuidadoso, Antonio. Por poco nos descubre Sara.

;Qué es eso del pacto secreto?



ANTONIO
Pues que me tocd convencer a Sara de que no le dijera a
nadie, ni siquiera a Lucia lo que pasdé en la casa de los

espejos. Hicimos un trato.

MANUEL
Entiendo. Te lo agradezco mucho.. Volviendo al tema, ya hablé
con un hogar geridtrico. Me reciben en 2 meses.
También, cuadré con el banco. Van a consignar la pensiédn

directamente a ellos.

A Antonio la noticia le cae como un baldado de agua fria.

ANTONIO
(negando con la cabeza)

No. No estoy de acuerdo. Usted se viene a vivir con nosotros.

MANUEL
(firme)

No. Es mi decisidén. Y no voy a cambiarla.

ANTONIO
(indignado)

Papéa...

MANUEL
(con ternura)

Siéntese.

Antonio obedece. Pero el cuerpo le tiembla.



MANUEL
(CONT'D)

Te quiero pedir algo. No le digas nada a Lucia. Todavia no.
Quiero segquir viendo a mi nieta los fines de semana. Si ella
se entera, sabes lo sobreprotectora que puede llegar a ser.
No va a dejar que salga con Sara. Me va a tomar como un
enfermo.

ANTONIO
(con frustraciodn)

Lucia no es asi.

MANUEL
(con tono condescendiente)

Es su hija, Antonio. La protegera de todo. Incluso de mi.

Antonio guarda silencio. En el fondo, sabe que su padre tiene
razdn.

ANTONIO

(resignado)

Estd bien. No le diré nada.

MANUEL
(con alivio)

Gracias, mijo.

ANTONIO

Pero con una condiciédn.

Manuel lo mira.



ANTONIO
(CONT'D)

Debe contarme cada vez que le pase algo asi. Los efectos
adversos de la enfermedad. Cada olvido. Cada laguna.. Y cuando
vea gque ya no pueda estar solo... acepta mi ayuda. Sin poner

peros.

Manuel lo piensa. El reloj de pared sigue su tictac.

MANUEL
(asintiendo)

Estd bien.

Se dan la mano. Luego, se abrazan. Antonio cierra los ojos.
Aprieta a su padre contra su pecho. Siente frustracidn,
impotencia e incertidumbre.

ANTONIO
(susurrando)

Yo lo cuido, papéa. No se preocupe.

MANUEL
(en voz baja)

Eres un buen hijo.

Antonio aprieta los ojos. Una lagrima se desliza por su
mejilla.

15. EXT. PARQUE INFANTIL - TARDE.

Antonio y Manuel estan sentados en un banco de cemento.
Observan a Sara jugar con una pelota.



MANUEL
(nostéalgico)

La nifia estd creciendo muy rapido. Ya casi parece una
sefiorita.

ANTONIO
(sonriendo)

No exageres papa. Se parece tanto a Lucia.
MANUEL
(observando a Sara)

Tiene lo mejor de los dos.

Sara patea la pelota y esta rueda hasta Manuel. El la atrapa.

SARA
(gritando)

iAbue, péasamela!
Manuel se pone de pie con esfuerzo. Patea la pelota de

vuelta, pero no le da bien. La pelota rueda hasta los
columpios. Sara corre a buscarla.

MANUEL
(sentédndose de nuevo)
Esta nifia me llena de energia.
ANTONIO
(riendo)

Lo vuelve a uno loco.



ANTONIO
(después de un silencio)

¢Ha tenido mas episodios, papa-?

MANUEL
(molesto)

No empieces.

ANTONIO
(insistiendo)

Es el trato. Usted me dijo que me iba a contar.

Manuel suspira.
MANUEL

(con fastidio)

Si. Un par de veces. Pero no ha sido nada grave.

ANTONIO

;Como cuédles?

MANUEL
(indignado)

Una vez no recordaba dénde dejé las llaves. En otra ocasidn,
se me olviddé el nombre del vecino.

ANTONTIO
(con cuidado)

:So0lo eso?



MANUEL
(estallando)

;Qué quieres que te diga, Antonio? ¢Si me olvido de comer?
:S1i no recuerdo cdémo regresar a casa? ¢(Si me dan cambios
repentinos de humor o ataques de agresividad? No he llegado a
eso todavia. Pero va a llegar el dia en que eso ocurra. ;Y ni
tl, ni nadie, van a poder hacer nada al respecto!

Antonio se queda en silencio. Manuel respira hondo. Se
arrepiente de haber gritado.

MANUEL
(CONT'D)
(mds tranquilo)

Perddn. No queria gritarte.

ANTONIO
(con ternura)

Estd bien, papéa.

MANUEL
(mirando a Sara)

Esa nifia... es lo que més me alegra la vida.
Sara llega corriendo. Tira la pelota. Manuel la atrapa.

SARA
(riendo)

iOtra vez, abue!



Manuel la mira. La ve correr. La ve reir. Sus ojos se llenan
de algo. No son lagrimas. Es otra cosa. Es un intento de
guardar el momento. De congelarlo.

MANUEL
(voz entrecortada)

No quiero olvidar esto.

Cuidela mucho, Antonio. jSara es muy especiall!

ANTONTIO

Lo sé, papa.

Manuel lo mira. Hay algo que no puede descifrar en su mirada.

MANUEL

Pase 1lo que pase, usted nunca la abandone. ¢Me oyd?

ANTONIO
(desconcertado)

cPor qué me dices eso?

MANUEL

Porque uno nunca sabe. La vida da muchas vueltas.

Antonio no insiste. Contintan viendo jugar a Sara.



ACTO IV - POV Lucia
(Fragmento: El1l velorio)

16. INT. SALA DE VELACION - Dia.

Flores. Muchas flores. Gladiolos blancos. Rosas rojas.
Crisantemos amarillos.

El féretro de Antonio estd en el centro. Abierto. Antonio
viste un traje azul marino. Sus manos estan cruzadas sobre el
pecho. Tiene los ojos cerrados. Parece dormido.

Lucia esta de pie junto al féretro. Viste de negro. De la
cabeza a los pies. El rostro demacrado. Los ojos hinchados de
llorar. No llora ahora. Estd seca. Vacia.

La gente pasa. Le dan el pésame. Ella asiente. Dice
"gracias". Pero no escucha. Las palabras entran por un oido y
salen por el otro.

Sara estd sentada en una silla, en una esquina. Tiene las
manos sobre las rodillas. La mirada perdida. A su lado, ANA
(57, ojos verdes, cabello castafio oscuro con canas,
complexién delgada, vestido negro, velo negro), la madre de
Lucia, le sostiene la mano.

ANA

(en voz baja)

;Quieres tomar agua, mi amor?

Sara niega con la cabeza.

ANA

cSegura®?

SARA
(susurrando)

Si, abuela.

Ana respeta su silencio. Pero no la suelta. Le aprieta la
mano. Como si eso pudiera mantenerla entera.



Llega VERONICA (29, ojos cafés claros, hinchados de llorar,
cabello negro, delgada, blusa y pantaldédn negros), hermana de
Antonio. Viene acompafiada de DAVID (35, ojos cafés oscuros,
complexién gruesa, expresidédn seria, traje negro), Su esposo.

Verénica se pone en cuclillas frente a Sara.

VERONICA
(con la voz quebrada)

Mi princesa. ¢Cbébmo estas?

Sara baja la mirada. No responde. Verdnica le acaricia la
mejilla.

VERONICA
(CONT'D)

Tu papd te queria demasiado.

SARA

Lo sé, tia.

Verdnica vuelve a ponerse de pie. Abraza a Ana. David se
acerca a Lucia.

DAVID
(abrazéandola)

Lo sentimos mucho, Lucia. Cualquier cosa, puedes contar con
nosotros.

Lucia
(con voz apagada)

Gracias, David. En verdad, lo aprecio.



Aparece RICARDO (36, ojos cafés oscuros, cabello negro,
corpulento, traje negro, corbata negra). Viene solo. Camina
lento. Se acerca al féretro.

Mira a Antonio. Toca el borde del ataud. Sus labios se

mueven. No se oye qué dice. Tal vez una oracidédn. Tal vez
nada.

Luego se acerca a Lucia.

RICARDO
(con voz grave)

Lucia... no sé qué decir. Mi hermano... era un gran hombre.
Deja un inmenso vacio. Se fue muy pronto.

Lucia
(con voz delgada)

Demasiado pronto.

Ricardo asiente. Guarda silencio unos segundos. Mira a su
alrededor. Ve a Verdnica. Ve a David. Ve a Ana. Ve a Sara.
Todos estédn lejos.

RICARDO
(en voz baja, con tono confidente)

Lucia, ¢me permites un momento? En privado.

Lucia duda, pero asiente. Se desplazan hacia un rincén de la
sala. Lejos de los demés.

RICARDO
(CONT'D)
(suspiro)

Esto es dificil de decir. Pero tengo que hacerlo.

Lucia
(dubitativa)

Dime.



RICARDO
(aparentemente consternado)

Sé gue no he sido el mejor hermano del mundo.

Que me he
distanciado. Que he tenido problemas.

Errores.

Lucia no dice nada. Ricardo continua.

RICARDO
(CONT'D)

La separacidén con Margarita... me devastd. Ella no me quiere
ver ni en pintura. Y a mis hijos... tampoco me deja verlos.
He estado solo, Lucia. Muy solo.

Luctia
(con tono compasivo)

Lo siento, Ricardo.

RICARDO
(asintiendo)

Pero Antonio... mi hermano... siempre estuvo ahi. Aunque yo

fuera un desastre. El nunca me dio la espalda.

A Ricardo se le quiebra la voz.

Lucia lo mira. Por un momento, ve al hermano de Antonio. No

al cufiado ausente. No al hombre problemadtico. Solo a un
hermano que llora y se lamenta.

Se lleva una mano a los 0jos.

RICARDO
(CONT'D)
(secandose los ojos)

Perddén. No gqueria ponerme asi.



rucia

No tienes que pedir perddn. Es tu hermano.

Ricardo asiente. Respira hondo. Hace una pausa.

RICARDO
(Recuerdas cuando estuvimos en Cartagena con papa, Antonio,

Sara, Margarita y los nifios?

Luctia

Si, jcbémo olvidarlo! Sara conocid el mar.

RICARDO

Aunque se movia como pez en el agua.

Lucia

iQué recuerdos aquellos! Ese fin de semana, Antonio me llevd
un conjunto vallenato. ;Puedes creerlo? Bien rockero que era
y saliendo con esas. No sabia si reir o llorar de la emocidn.

RICARDO

Definitivamente, mi hermano era una caja de sorpresas. Sabes
que estaba loco por ti.

Lucia baja la mirada, y un par de lagrimas ruedan por sus
mejillas.

RICARDO

Perddéname, Lucia. No quise hacerte sentir mal.

Lucia

No es tu culpa. Es que no me resigno a perderlo.



RICARDO

Estaba pensando, y me gustaria hacerme cargo de los tréamites
funerarios de Antonio. Tu mente debe estar en otra parte.

Lucia

¢En serio lo harias por mi?

RICARDO
Por supuesto, cufiis.

CORTE A:

Entra MANUEL. Viste un traje oscuro. Pero estd mal puesto. La
camisa no estd bien metida. La corbata torcida. Camina lento.
Muy lento. Como si cada paso fuera un esfuerzo.

Su mirada recorre el lugar sin fijarse en nada. Pasa por
encima de las flores. Pasa por encima de la gente. Pasa por
encima del féretro.

Verdénica se acerca.

VERONICA
(con ternura)

Papéa.

Manuel la mira. No la reconoce. Su mente estd en otro lugar.
Perdida. Parpadea un par de veces.

MANUEL
(confundido)

¢Usted quién es?

El silencio cae sobre el grupo. Verdnica hace un gesto de
sorpresa. Lucia también. Ana se acerca.



VERONICA
(con cuidado)

Soy Verdnica, papa.

Manuel la mira largamente. Algo titila en sus ojos. Un
destello. Una chispa.

MANUEL
(parpadeando)

¢Verdnica? ;Débnde estd Antonio?

Verénica no sabe qué decir. Manuel la aparta. Camina hacia el
féretro. Mira el rostro de Antonio. Lo toca. Los dedos le
tiemblan.

MANUEL
(CONT'D)
(susurrando)

Mijo... ¢qué le pasd?

Ana se acerca a él. Le ofrece el brazo.

ANA

Venga, don Manuel. Siéntese.

Manuel la sigue. Se sienta en una silla. Sara lo ve desde la
esquina. Se levanta. Camina hacia él.

SARA

(pardndose frente a él)

Abue. ..

Manuel la mira. Otra vez ese vaclo. Otra vez esa confusidn.



MANUEL
(con ternura)

;Quién es esta nifia tan linda?

Sara se queda helada. Los ojos se le llenan de lagrimas.
Verbénica interviene rapido.

VERONICA

Es Sara, papa. Su nieta.

Manuel parpadea. Vuelve. Como si hubiera regresado de un
viaje muy lejano.

MANUEL
(abrazéandola)

Ay, Sarita. Perddéname. No sé dbénde tengo la cabeza.

Sara se deja abrazar. Pero hay algo en su mirada que ha
cambiado.

ACTO V - POV LUCIA
(Fragmento: Descubrimiento del robo del seguro)

17. INT. - COMPANIA DE SEGUROS - DIA.

LUCIA (28, cabello castafio oscuro recogido en una cola de
caballo, chaqueta de cuero negra, jean azul, tenis blancos)
camina por un pasillo de vidrio y metal. El edificio es
moderno. Frio. Demasiado limpio.

Un empleado de la compafiia de seguros, de corbata azul, la
guia hasta una oficina privada. Adentro la espera CARMEN (45,
mujer de negocios, traje sastre gris, gafas redondeadas).



CARMEN
(sefialando una silla)

Sefilora Lucila, tome asiento.

Lucia se sienta. Las manos le tiemblan. No sabe por qué. Algo
le dice que lo gque va a escuchar no es bueno.

CARMEN
(CONT'D)
(abriendo una carpeta)

Usted llamdé preguntando por el seguro de vida de su esposo,
Antonio Vallejo. ¢Correcto?

Lucia
(asintiendo)

Si. Quiero reclamar el seguro de mi esposo. Como le comenté
por teléfono, hace poco me enteré de la existencia del
seguro, revisando unos documentos de Antonio.

CARMEN
(con pausa)

Sefiora Lucia... el seguro ya fue reclamado. Y pagado.
Lucia parpadea. No entiende.

Lucia

cPagado? (A quién? ;Cuéndo?

CARMEN
(consultando la carpeta)

A nombre de Lucia Lujan de Vallejo. Hace 6 meses, vino una
sefiora que se identificd con su nombre y presentd los
documentos firmados.



Lucia se queda aténita. Palidece.

Lucia
(con voz apenas audible)

¢Yo firmé una autorizacidn?

CARMEN
(asintiendo)

Si. Aqui estd el documento.

Carmen gira la carpeta. Lucila ve su propia firma. Es su
letra. No hay duda. Pero no recuerda haberla puesto.

18. FLASHBACK/INT. SALA DE VELACION - DIa.

Pasan unos 30 segundos, cuando la imagen llega a su mente
como en camara lenta y con el sonido distorsionado. Ricardo
sacando unos papeles de su chaqueta. Su sonrisa amable.

RICARDO
(con tono practico)

Lucia, debes firmar estos papeles. Son para los tramites de
la funeraria -la velacidén, la misa, el cementerio-. Tu me
entiendes.

Lucia mira los papeles de reojo.

RICARDO
(CONT' D)

Sé gue no tienes cabeza para nada. Pero es mejor hacerlo vya.
Para no tener que molestarte después. Yo me encargo de todo.



Lucia toma los papeles. Los mira. Hay palabras largas.
Términos legales. No entiende nada. El cansancio le nubla la
vista.

Lucia
(con desgano)
Estéd bien.

Ricardo le pasa un boligrafo. Lucia firma donde él le indica.
Firma 3 veces.

Resuenan los pasos de Ricardo, sobre el piso de granito
polimérico gris.

VERONICA

;Qué estabas firmando?

Se escuchan los susurros y murmuraciones de la gente.

Luctia

Los papeles de la funeraria.

VERONICA

cEstéds segura?

Sara estd en un rincdén, con la mirada fija en una ventana,
mientras Ana la abraza por detréas.

Lucia
(contrariada)

cPor qué?

Verdénica hace una pausa.



Al fondo, una acompafiante funebre estd rodeada de familiares

y amigos de Antonio.

Verdénica hace un gesto de negacidn.

19. INT. - COMPANIA DE SEGUROS - DiaA.

Lucia
(susurrando)

iMucho hijueputa!

Carmen levanta una ceja.

CARMEN

¢Disculpe?

Luctia

(levantandose de golpe)

iEse hijueputa me robd!

Carmen se queda en silencio.

CARMEN
(con calma)

Sefiora Lucia, si usted siente que hubo
denunciar. Nosotros podemos entregarle
obran en nuestro poder. Pero la acciédn
cuenta.

Lucia respira hondo. Aprieta los pufios.

en las palmas.

un fraude, debe
los documentos que
legal corre por su

Las uflas se le clavan



Lucia
(finalmente)

Deme todo. Todos los papeles.

Carmen asiente. Comienza a imprimir los documentos.

20. INT. CASA DE VERONICA/SALA. - DIA.

Lucia toca el timbre de manera insistente. Una, dos, tres
veces. Adentro se oyen pasos. La puerta se abre.

Verdénica (30, pero parece mayor, ojos hundidos, cabello negro
desordenado, bata de casa) parpadea al ver a Lucia.

VERONICA
(confundida)

iYa voy! Lucia, ¢qué haces aca?

Lucia entra sin pedir permiso. Verdnica la sigue.

Lucia
(volviéndose)

:Dénde estd Ricardo?

VERONICA
(extranada)

Ricardo... ya no vive aca.

Lucia
(con rabia contenida)

;Coémo asi?



VERONICA

Hace seis meses, dijo que le salidé una oferta laboral en otra
ciudad. Al dia siguiente, se marchdé sin mediar palabra.

Lucia se queda parada en medio de la sala. El silencio es
denso. Solo se oye el tictac de un reloj.

Lucia
(con la voz quebrada)

Me robd, Verdnica. El seguro de Antonio. Lo reclamd Ricardo.

Verdénica cierra los ojos. Su mente hace elucubraciones, hasta
que abre los ojos como guien resuelve un acertijo.

VERONICA
(en voz baja)

iAhora lo entiendo todo!

Lucia la mira.

Lucia

¢Entender qué?

VERONICA

Dias antes de irse, lo escuché hablando por teléfono. Le
decia a alguien que ya habia pagado las deudas. Que la
hipoteca de la casa estaba saldada. Que el seguro lo cubribd
todo. No sabia a qué seguro se estaba refiriendo.

Lucia siente que las piernas le flagquean. Se desvanece en el
suelo. Verdbnica corre hacia ella, la sujeta y la levanta
suavemente, hasta que se incorpora.



VERONICA
(CONT'D)
(nerviosa)

Confronté a Ricardo, y me dijo que estaba loca. Que no tenia
idea de qué estaba hablando.
Lucia

(angustiada)

.Y ahora? :Dénde andara?

VERONICA

No lo sé. Hace meses que no sé nada de él.

Lucia se queda en silencio. Mira la ventana. Afuera esta
empezando a llover. Las gotas golpean el vidrio.

Lucia se dirige hacia la puerta. Verdnica la sigue.

VERONICA
(CONT'D)
(tocdndole el brazo)

Lucia... disclUlpame por no haberlo sabido antes. Ni siquiera
tenia conocimiento del seguro de Antonio.

Lucia la mira. Hay frustracidén y rabia en su mirada. Pero
también cansancio, indignacién y desengafio.

Lucia
(con frialdad)

Verdnica, debo irme. Ahora solo quiero encontrarlo.

Sale. La puerta se cierra. Verdnica se queda en el umbral. La
lluvia empieza a caer mas fuerte.



21. INT. CASA FAMILIA VALLEJO LUJAN/COCINA - NOCHE.

Lucia estd sentada en la mesa de la cocina. Frente a ella,
una taza de café frio. Un plato con comida intacta. Ana estéa
a su lado. En silencio. Solo la acompafia.

Lucia
(después de un largo silencio)

No sé qué voy a hacer, mama.

ANA
(con ternura)

Vas a seguir adelante. Como siempre.

Lucia
(con amargura)

:Como? Antonio era el que solventaba los gastos. El1 banco nos
va a embargar la casa por las deudas.

ANA
(tomédndole las manos)

¢Por qué no se vienen a vivir conmigo? Ademds, tu estudiaste
administracidédn de empresas. Puedes trabajar.

Lucia
(riendo sin ganas)

¢A quién van a contratar? Tengo seis afios sin ejercer. Un
hueco enorme en el curriculum.

ANA
(firme)

Entonces emprende. Aungque sea algo pequeio. Lo que sea. Pero
no te eches a la pena, Lucia. La vida no espera.



Lucia la mira. Los ojos se le llenan de lagrimas.

Lucia
(con la voz quebrada)

Con la situacidn como estd, no creo que sea mala idea mudarme
contigo. La gque realmente me preocupa es Sara. Lo que pasa
por su cabeza con la muerte de su padre, el abandono de su

abuelo y su tio que nos dejdé en la ruina. ¢(Cuanto dolor puede

soportar esa nifia?

ANA
(abrazéandola)

Los nifios son méds fuertes de lo que creemos. Y tU también.

Lucia cierra los ojos. Se deja abrazar. Afuera, la lluvia
sigue cayendo.

ACTO VI - POV SARA/ANA
(Fragmento: El pilar invisible)

22. SUENO DE SARA

Sara se encuentra al interior de un laberinto, en un
territorio desconocido e inhéspito. Siente miedo y una
sensacién de claustrofobia. Pide ayuda, y escucha una voz.
Para su sorpresa, es la voz de Antonio.

SARA
Papi, ¢;débnde estads? ;Por qué me abandonaste?
ANTONIO

No te abandoné, solo te acompafio de otra forma. Sigue mi voz
y hallards la salida del laberinto.

Sara avanza en el recorrido del laberinto, siguiendo las
indicaciones de su padre. Cuando estd a punto de encontrar la



salida, resuena una risa de arlequin -entre irdnica y
melancdélica- y se abre una compuerta. Sara desciende hacia la
casa de los espejos, donde escucha de fondo, misica circense
que le aterroriza.

A lo lejos, observa a Manuel -atrapado en un espejo central,
cuyo reflejo se multiplica indefinidamente-, mientras se
escucha una voz de trueno que la intimida, y le dice: “Solo
muere quien es olvidado".

23. INT. CASA DE ANA/HABITACION SARA - NOCHE.
Sara (10), se despierta llena de sudor y gritando.

SARA
(asustada)

iMama! ;Ayudame!
Lucia (30) entra apresuradamente a la habitacién de Sara.

Lucia
(preocupada)

;Qué pasd Sarita? (Por qué gritas de esa manera?

SARA
(voz entrecortada)

Maméa, tuve la misma pesadilla, pero esta vez también estaba
el abuelo.

Lucia
Ya pas6é mi vida. Ven, vamos a dormir juntas.
Lucia la abraza con fuerza.

24. INT. CASA DE ANA/COCINA - DIA.

Ana (61), prepara el desayuno. Huevos pericos. Arepas.
Chocolate caliente. Se mueve con destreza. Con oficio de
muchos afios.

LUCIA (viste una blusa blanca, pantaldén negro y zapatos de
tacdén bajo), estd de pie detrds de Ana.



Lucia
(con ojeras)

Buenos dias, mama.
ANA

(sin volverse)

¢Lograste dormir?

Lucia se sienta en una silla del mesdn de la cocina

Lucia
(cansada)

Como tres horas. Sara volvid a tener pesadillas.

Ana deja lo que estd haciendo. Se sienta frente a Lucia.

ANA
(con preocupacioén)

:Otra vez con lo de Antonio?

Lucia
(asintiendo)

Si, pero en esta ocasidn, también sofid con Manuel en la casa
de los espejos.

ANA
(con un nudo en la garganta)

Esa nifia carga mucha culpa.



Lucia
(con impotencia)

No sé cbémo sacarle eso de la cabeza. Le he dicho una y mil
veces que no fue su culpa.

ANA

Las palabras no son suficientes. El tiempo lo cura todo.

Lucia baja la mirada. Ana le toma la mano.

Luctia

;Sabes qué es lo peor, mamad? Me mandaron una nota del colegio

para firmar, informadndome que Sara le estd haciendo matoneo a

otras niflas. No sé lo gque pasa por su mente. Ella era la nifa
mas dulce.

ANA
Este es el momento en que mas nos necesita.
Lucia

Pero quién habla con ella, con esa actitud que mantiene a
toda hora. Se encierra en su cuarto a escuchar musica a todo
taco en los audifonos.

ANA
Cambiando de tema, ¢cédmo va el trabajo?

Lucia
(con desaliento)

En el bar retro, ya contraté a una banda para tocar en vivo,
y comienza este fin de semana. Voy a ver qué tal me va con
eso.

ANA
(con firmeza)

Todo negocio necesita tiempo. No te desanimes.



rucia

No sé qué haria sin usted, mama.

ANA
(sonriendo)

Tendrias que conseguir a una nifiera. Pero no te preocupes. No
voy a dejar que eso pase.

Lucia sonrie por primera vez en dias. Ana le sirve chocolate.

ANA
(CONT'D)

Toma. Estd bien cargado. Para que tengas energia.

Lucia toma la taza. El calor le recorre el cuerpo.

Lucia
(después de un sorbo)

Maméa... custed cree gque alguin dia podré perdonar a los
Vallejo?

Ana la mira. Reflexiona.

ANA

El perddn no es para esa familia. Es para ti. Para que puedas
soltar ese rencor gque te estd consumiendo.

Lucia
(en voz baja)

iNo creo ser capaz de eso!



ANA
(asintiendo)

Llegard el momento en que puedas hacerlo. (No te castigues
por eso!

Lucia asiente. Termina el chocolate. Se levanta y da varios
pasos, antes de chocar con Sara (cabello castafio oscuro y
suelto, uniforme azul a cuadros, con falda a las rodillas,
zapatos de suela negros, morral mediano y audifonos de
diadema negros).

SARA

Mamé&, se me hace tarde. Déjame pasar.

Lucia desconcertada, le abre espacio.

Luctia

Eh, jpero qué muchachita esta! {Ni siquiera se despide!

25. INT. CASA DE ANA/SALA - NOCHE.

Lucia estd recostada en el sofd viendo televisidén. Sara
entra.

SARA
(vacilante)

Maméa... ;puedo preguntarte algo?

Lucia
(bajando el volumen del televisor)

Por supuesto, hija. Dime.

Sara se sienta a su lado.



SARA

:Sabes dénde se encuentra el abuelo Manuel?

Lucia suspira.

Lucia
(inquisitiva)

;Por qué preguntas por él?

SARA

Hace tiempo, le pregunté a la abuela Ana, pero no me supo

responder. Le dije que iba a preguntarte, pero me aconsejod

que no lo hiciera en ese momento. Que ya tenias suficientes
problemas.

Lucia
(mirdndola)

Sara... tl tienes mejores cosas en qué pensar, que
preocuparte por un viejo al gque ni siquiera le importamos.

SARA
(expectante)

¢Por qué lo dices mama?

Lucia
(con voz enérgica)

Porque desde la muerte de tu padre, no volvidé a aparecer. Ni
siquiera ha venido a visitarnos. Meses después, intenté
comunicarme con él, y lo llamé a su casa, pero me contestd
una sefiora. Cuando pregunté por Manuel, me dijo que hacia 3
meses estaba viviendo en esa casa. Que la tomd por agencia, y
no tenia conocimiento del duefio.



Sara baja la mirada.

ACTO VII - POV VERONICA
(Fragmento: El1 remordimiento y la justicia)

26. INT. JUZGADO DE MEDELLIN/PASILLO - DIiA.

Lucia camina por un pasillo de marmol blanco. Lleva un
vestido negro y zapatos de tacdn. E1l cabello recogido. A su
lado, un ABOGADO (43, traje azul, maletin, expresidén seria)
camina réapido.

ABOGADO

La citacidén es a las diez. El juez ya tiene todas las
pruebas. Los testigos declararon. Esto estd practicamente
ganado.

Lucia
(con nerviosismo)

¢c0O sea gque vamos a recuperar la plata?

ABOGADO
(con cuidado)

Vamos a embargar los bienes de Ricardo. La casa,
principalmente. El dinero del seguro ya no esta. Al parecer,
pagd las deudas y se lo gastd.

Lucia siente una mezcla de alivio y enojo.

Lucia

cY é1? ;Aparecid?



ABOGADO

No. Su paradero aun es desconocido. Pero, la justicia actua
de igual manera. Los bienes estan a su nombre.

Lucia asiente. Entran a la sala de audiencias.

27. INT. JUZGADO DE MEDELLIN/SALA DE AUDIENCIAS - DIA.

La sala es pequefia. Maderas oscuras. Un estrado. Una bandera
de Colombia en la pared. El1 JUEZ (55, cabello canoso,
expresidédn grave) lee documentos. Lucia estd sentada en una
banca. A su lado, su abogado.

Detréds de ella, VERONICA. Entra sola. Se sienta en la ultima
fila. Lucia no la ve.

JUEZ
(levantando la vista)

Sefiora Lucia Lujan de Vallejo, ¢usted ratifica su denuncia
contra el sefior Ricardo Vallejo por apropiacidn indebida de
fondos?

Lucia
(con voz firme)

Si, sefior Juez.

JUEZ

¢Tiene conocimiento de que los documentos que firmé el dia
del velorio de su esposo fueron presentados ante la
aseguradora como una autorizacidn para reclamar el seguro de
vida®?

Lucia
(asintiendo)

Asi es, Sefior Juez. Ricardo me hizo creer que eran tréamites



funerarios. Yo estaba en estado de shock. No lei lo que
firmaba.

El juez asiente. Hace anotaciones.

JUEZ

Con las pruebas presentadas por su abogado, y los testimonios

de los testigos, este juzgado declara fundada la denuncia. Se

ordena el embargo preventivo de todos los bienes registrados
a nombre del sefior Ricardo Vallejo.

rucia
(conteniendo las lagrimas)

Gracias, sefior Juez.

El Juez asiente con la cabeza. La audiencia termina.

Lucia sale de la sala. En el pasillo, Verdnica la alcanza.

VERONICA

iLucia!

Lucia se vuelve. La mira. Hay un silencio incédmodo.

VERONICA
(CONT'D)

Queria decirte... gue me alegro. Por ti. Por Sara.

Lucia
(con indiferencia)

Gracias.



VERONICA
(con insistencia)

Sé que piensas que sabia lo de Ricardo, pero como te dije ese
dia, apenas entendi lo sucedido cuando me comentaste del
seguro de Antonio. Quiero que sepas que te quiero tanto a ti
como a mi sobrina. Nunca haria nada para perjudicarlas. De lo
contrario, ;crees que hubiera testificado a tu favor, en
contra de mi propio hermano?

Lucla nota determinacidédn en su mirada.

Luctia

El tiempo lo dira, Verdnica. Quizéads haya sido por

arrepentimiento.

Verdénica mira a Lucia, negando con su cabeza.

VERONICA
(indignada)

iPiensa lo que quieras, Lucial!
Verdénica se da la vuelta en direccidén a la salida. Lucla se

queda en el pasillo. Mira por la ventana. Afuera, el sol
brilla sobre la ciudad.

PASAN 12 ANOS DE LA MUERTE DE ANTONIO..

ACTO VIII - POV SARA
(Fragmento: La busqueda)

28. INT. UNIVERSIDAD/FACULTAD DE MEDICINA/AULA MAGNA - DIiA.

SARA (18 afios, cabello castafio suelto, ojos grandes y
expresivos, Jjean azul, camiseta negra, mochila roja) estéa



sentada en una silla plegable, tomando apuntes en un
cuaderno.

Al frente, un PROFESOR (60, barba blanca, gafas, bata médica)
explica.

PROFESOR

La genética no solo explica nuestras enfermedades. También
explica quiénes somos. De dénde venimos. Por eso, el prdéximo
trabajo consiste en elaborar el arbol genealdgico de cada una
de sus familias. Minimo tres generaciones. Fechas. Nombres.

Enfermedades hereditarias.

Sara tensa los hombros.

LAURA (19, cabello negro recogido, blusa magenta y minifalda
de jean azul)

LAURA
(susurrando)
¢Estas bien?

SARA

(asintiendo)

Si. Solo... pensaba en mi abuelo.

LAURA
(con empatia)

cQuieres gque te ayude?

SARA
(con una sonrisa triste)

;Por qué no?



29. INT. CASA DE DANTE/SALA - TARDE.

SARA (blusa de manga corta blanca, jean azul, tenis negros) y
DANTE (33, ojos cafés claros, cabello negro lacio, contextura
media, sonrisa facil, camisa roja manga larga remangada)
estadn sentados en el sofa. Toman café.

Sara estd concentrada en un mapa genealdgico sobre su
familia, para el trabajo de genética de la universidad. Dante
pone la taza de café en una pequefia mesa al costado, se
acomoda en el sofd y comienza a besar a Sara por la espalda y
el cuello. Sara trata de ignorarlo, pero sus caricias se
hacen cada vez mas intensas. Llega a un punto en el gue Dante
mete sus manos dentro de la blusa. Con una mano acaricia sus
senos, y con la otra intenta desabrochar su sostén, de manera
infructuosa. Ella hace un gesto de negacidén, lo mira con
desconcierto y bloquea las manos de Dante con las suyas.

Sara se levanta de manera abrupta.

SARA
(enojada)

Se nota que solo me buscas para eso

Ni siquiera te importa lo que me pasa. Te hablé sobre la
bisqueda de mi abuelo, pero no te interesa apoyarme. Ah, pero
cuando tiene ganas de sexo el sefior, ahi si estd la tonta de

Sara para satisfacerlo.

DANTE
(exaltado)

Ah, :;eso es lo que cree la sefiorita? Te recuerdo que me
divorcié de mi esposa por ti.

SARA

Eso no te lo crees ni tU mismo. Decias que habia cambiado
mucho contigo. Que solo estabas con ella por tu hijo. Hasta
insinuabas que era frigida. Que era un témpano de hielo.



DANTE
(contrariado)

Puede que asi sea, pero desde que soy un hombre libre, al
parecer te disgusta que te togque. No hemos tenido sexo en més
de un mes. Soy un hombre y tengo necesidades.

SARA
(indignada)

iPues buscate a otra para saciar tus instintos!
DANTE
iSara, por favor! ;No seas asi! Sabes que te quiero.
SARA
No, pues valiente forma de quererme.

Sara va hacia la puerta, la abre y la azota con furia. Dante
sale detréds de ella.

30. INT. CASA DE DANTE/CORREDOR - TARDE.
DANTE

iSara, entra en razdn! ;No seas berrinchuda!

Sara se detiene, retrocede un paso y gira su cuerpo hacia
Dante.

SARA

Ah, y encima de todo, dices que parezco una nifia, haciendo
berrinche. Uy no, maldita la hora en que me fijé en un hombre
como tu. Un narcisista que solo culpa a los demds por sus
errores.

DANTE
(iracundo)

:Sabes qué Sara? jHaz lo que se te dé la gana! Quién me mandd
a meterme con una culicagada.



31. INT. UNIVERSIDAD/FACULTAD DE MEDICINA - Dia.

Sara y Laura, se encuentran en una mesa de la cafeteria,
tomando café.

LAURA

Entonces qué piensas sobre el trabajo de genética. ¢Lo
hacemos juntas?

SARA

He estado pensando al respecto, y aungque me suena la idea,
pienso en la reaccidédn de mi madre.

¢Y si se enoja-r

LAURA
(encogiéndose de hombros)

Pues que se enoje. Pero tu tienes derecho a ver a tu abuelo.

Sara asiente. Se le hace un nudo en la garganta -entre miedo
y esperanza-.

32. INT./EXT. VARIOS LUGARES. DIA.

A. Sara y Laura en una biblioteca publica. Revisan
directorios telefdnicos. Sara marca numeros. Nadie responde.
Cuelga.

LAURA

(No crees que existe la posibilidad de que tu abuelo esté en
un geridtrico?

SARA

;Serd? Pues no es descabellada la idea. Aungque, hace mucho

gue no tengo contacto con mi familia por el lado paterno,

hasta donde sé, no vive con ninguno de sus hijos. Asi que
existe esa posibilidad.

B. Sara y Laura en la oficina de la Secretaria Seccional de
Salud y Proteccidén Social de la Gobernacidédn. Una funcionaria



les da una lista de hogares geridtricos autorizados. Sara la
guarda en la mochila.

C. Sara y Lucia en un colectivo de una ruta integrada de
transporte. Van sentadas juntas. Sara mira por la ventanilla,
mientras Laura la observa. Le toma la mano y sonrie.

D. Sara y Laura en la recepcién de un hogar geridtrico. Una
monja les dice que no tienen a ningun Manuel Vallejo. Salen.
Sara suspira.

E. Otro hogar. Otra recepcionista. Otra negativa. Sara
comienza a desanimarse.

F. Sara y Laura, en un parque de la ciudad, comiendo helado.
Sara fija su mirada en el horizonte.

G. Una llamada telefdénica. Sara habla con alguien. Su
expresién cambia. Se le ilumina el rostro.

33. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/RECEPCION. DIA.

Un lugar con un ambiente intimo. Paredes de colores célidos.
Plantas en macetas. Olor a café recién hecho.

Sara y Laura entran. En la recepcidn, una MUJER JOVEN (25,
cabello recogido, sonrisa amable, uniforme azul) los recibe.

MUJER JOVEN
(atenta)

;Buenos dias? ¢(En qué puedo ayudarlas?

SARA
(expectante)

Venimos a ver a Manuel Salvador Vallejo.

La mujer revisa una lista. Asiente.

MUJER JOVEN

Si, tenemos un residente con ese nombre. (Usted es familiar?



SARA
(asintiendo)

Soy su nieta.

La mujer la mira como escaneandola. Frunce el cefio.

MUJER JOVEN
(dubitativa)

cTiene alglin documento que acredite el parentesco?

MUJER JOVEN

Permitame su cédula.

Sara se toca los bolsillos. Busca en su mochila la billetera.
La saca, la revisa, pero no la encuentra por ninguna parte.

SARA
(con frustracidn)

iMaldita sea! Creo que la dejé en mi casa.

MUJER JOVEN
(con tono amable pero firme)

Lo siento, sefiorita. Sin identificacidén no puedo dejarla
pasar. Son las reglas.

Laura interviene.



LAURA

Aqui estd mi cédula. ¢(Podria dejarnos pasar?

MUJER JOVEN

Lo siento, pero si su amiga no tiene la identificacidn, no
puedo saltarme las reglas.

LAURA

Ok, sefiorita, entiendo. ¢(Podria darnos una tarjeta con los
datos del hogar?

MUJER JOVEN
(asintiendo)

No tenemos tarjeta, pero si este folleto con la informacidn
del hogar y los planes.

Sara recibe el folleto. Sus manos tiemblan.

SARA
(mirando a la mujer)

;Como estd mi abuelo?

MUJER JOVEN
(buscando en un listado)

Manuel Vallejo me dijo, ¢cierto? ...Se encuentra estable. La
enfermedad ha avanzado, pero los cuidadores hacen su mejor
esfuerzo.

SARA

(A qué enfermedad se refiere?



MUJER JOVEN

Ya lo sabrd a su debido tiempo. Cuando verifigquemos su
identidad.

Sara se sorprende. Guarda el folleto. Sale con Laura.

Afuera, se detiene en la acera. Respira profundo.

LAURA
(mirada cémplice)

iMafiana volvemos'!

SARA
(preocupada)

(A qué enfermedad se referird la chica que nos atendid?

LAURA
(empatica)

No nos adelantemos. Quizéds no sea nada grave.

Sara sonrie. Laura se acerca, la abraza y acaricia su rostro
con la otra mano. Caminan hacia una estacidén del Metro.

ACTO IX - POV SARA/MANUEL/LUCIA
(Fragmento: El reencuentro)

34. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/RECEPCION - DiAa.

SARA (cabello castafio recogido en una trenza, chaqueta
vaquera, minifalda de jean, tenis grises) entra con LAURA
(chaqueta y falda de cuero negras, camiseta blanca, tenis
negros). En la mano, Sara aprieta su cédula de ciudadania.
Los dedos le tiemblan.



La mujer joven que las atendidé el dia anterior estd en la
recepcién. Sonrie al verlas.

MUJER JOVEN

Buenos dias. Ah, ustedes son las chicas que vinieron ayer.
cTrajeron la identificacién?

SARA

Aqui esta.

Laura también saca la suya y se la pasa a la mujer joven,
quien recibe las cédulas. Las revisa. Asiente.

MUJER JOVEN

Sara Vallejo Lujan. Perfecto. Pueden pasar.

La mujer joven les entrega un ficho de pasta que dice
VISITANTE, con un numero al reverso a cada una.

MUJER JOVEN
(CONT' D)
Tienen treinta minutos. Deben estar atentas a las

indicaciones del personal.

SARA

Ok, no hay problema.

La mujer asigna a una ENFERMERA (35, cabello rubio, recogido,
uniforme blanco con zapatillas del mismo color) que las guia
por un pasillo.



El pasillo es largo. Paredes color crema. Puertas de madera
clara. Algunas abiertas. Se ven ancianos sentados en sillas
de ruedas. Un hombre tararea una cancién. Una mujer mira
fijamente la pared.

Sara aprieta la mano de Laura.

LAURA
(susurrando)

¢Estas bien?

SARA
(mirada de soslayo)

No sé. Estoy muy nerviosa.

Llegan a la puerta. La enfermera toca suavemente.

ENFERMERA

Don Manuel. Tiene visita.

Silencio. La enfermera abre la puerta. Suena cbémo rechina.

35. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/HABITACION MANUEL - DIA.

La habitacién es pequefla pero ordenada. Una cama individual
con barandas. Una mesa de noche con una foto de Sara en un
portarretrato de tamafio mediano. Un armario cerrado. En la
pared, un calendario.

MANUEL (75, cabello canoso, barba de varios dias, ojeras
profundas, bata azul de hospital) estd sentado en una silla
junto a la ventana. Mira hacia afuera. No se vuelve.

Sara se queda en la puerta. Laura la mira. La enfermera se
retira.



SARA
(en voz baja, con la voz quebrada)

cAbuelo?

Manuel no se mueve.

SARA
(CONT'D)
(un poco mas fuerte)

iManuel!

Manuel gira la cabeza lentamente. La mira. Sus o0jos estéan
nublados. Perdidos.

MANUEL
(con desconfianza)

cQuién es usted?

Sara siente el golpe. Recuerda aquel episodio, en el funeral
de su padre, cuando tenia 6 afios, y su abuelo no la
reconocid.

SARA
(acercandose)

Soy Sara. Su nieta.

Manuel la observa. Sus 0jos recorren su rostro. Su cabello.
Sus manos.

MANUEL

(con desconcierto)

Mi nieta es pequefia. Usted estd muy grande para serlo.

Sara se detiene. Laura da un paso al frente.



LAURA
(con calma)

Don Manuel, ella es su nieta. La misma de la foto.

Sefiala la foto en la mesa de noche. Manuel la mira. Toma la
foto. La acerca a sus ojos. La aleja. La vuelve a acercar.

MANUEL
(confundido)

Esta nifia... tiene seis afios. No es ella.

SARA
(con paciencia, aunque le duele)

Soy yo, abuelo. Creci. Ahora tengo dieciocho.

Manuel la mira otra vez. Algo titila en sus ojos. Algo que
lucha por salir.

A estas alturas, Sara cree identificar que su abuelo sufre de
Alzheimer.

MANUEL
(irritado)

Sefiorita, ya le dije que no sé quién es usted. No la conozco.
iEnfermera, saque a estas desconocidas de mi vista!

Sara no puede contener las lagrimas.

SARA
(gimiendo)

Abuelo, ¢;cbdmo es posible que no me reconozcas?

ENFERMERA

Lo siento sefiloritas, no es su culpa. Don Manuel tiene
Alzheimer desde hace unos doce afios. Estd en etapa avanzada.
Ha empeorado con el tiempo.



Sara siente que se le sale el corazdn del pecho.

ENFERMERA
(comprensiva)

Deben salir de la habitacidén. Don Manuel hace mucho que no

recibe visitas, y eso pudo haberlo alterado. Vengan en otra

ocasidén. Aunque no es tan frecuente, aun tiene momentos de
lucidez.

Sara agacha la cabeza. Laura la abraza, y salen de la
habitacién. Apenas llegan al pasillo, Sara no puede contener
el dolor y rompe en llanto.

36. INT. CASA DE ANA/HABITACION LUCIA - NOCHE.

Sara entra. Lucia (39) estd acostada en su cama, leyendo un
libro. El1 cabello mas corto. Algunas canas entre su cabello
castafio oscuro.

Luctia

(sin volverse)

iLlegas tarde!

SARA
(pardndose frente a ella)

Mami, necesito hablar contigo.

Lucia pone el libro en la mesa de noche. Mira a su hija.

Lucia
(con preocupaciodn)

;Qué pasd hijar

Sara se sienta a su lado.



SARA
(con cuidado)

Encontré al abuelo Manuel.

Lucia tensa el cuerpo.

Lucia
(indignada)

:Dénde lo encontraste?

SARA

En un hogar geridtrico. Lo busqué por meses, hasta que al fin
lo encontré.

Lucia se levanta de la cama. Lanza una mirada afilada a Sara.

Lucia
(enojada)

Debiste decirmelo antes, Sara. Sabes muy bien todo lo que nos
ha hecho la familia de tu padre.

SARA
(voz enérgica)

Dime seguin tu, cudndo era el momento propicio para hacerlo.
Desde la muerte de mi padre, rompiste toda relacidn
con su familia. Entiendo lo de Ricardo, pero si no fuera por
el testimonio de la tia Verdnica, no hubiéramos recuperado el
dinero del seguro. Y mi abuelo..

Lucia
(volviéndose)

iTu abuelo no nos queria ver! ;El fue quien desaparecidé sin
dejar rastro alguno!



SARA

(exaltada)

iMi abuelo no nos abandond!
Desde hace 12 afios sufre de Alzheimer. Estd en etapa
avanzada.

Lucia se queda gélida. La noticia la conmociona tanto, que
siente como una corriente de aire frio que recorre todo su
cuerpo.

Lucia
(extranada)

¢Por qué nunca lo supimos?

SARA
(voz temblorosa)

(Recuerdas cuando mi abuelo quebrd el espejo en el parque de
diversiones? Ese dia su cerebro no estaba bien. Le conté a
papad que estaba como perdido y parecia un zombie. Papa me
hizo prometerle gque no te diria nada. Era un secreto entre

nosotros. Luego, en el velorio de papd ni siquiera me
reconocid.

Lucia
(analizando la situacidn)

Parece que es un mal de familia. Antonio me contd una vez,
que, aunque queria mucho a su padre, tenia cierto resquemor
con él porque les ocultd la enfermedad de su madre..

Ahora que lo pienso, recuerdo que el dia del funeral de tu

padre, tampoco reconocid a tu tia Verdnica. No le di mayor

importancia, porque consideré que estaba consternado por la
muerte de Antonio.

SARA
(voz quebrada)

Todo parece encajar como piezas de un puzzle.

Lucia
(extranada)

:De un qué-?



SARA
(sonriendo)

De un rompecabezas, mama.

Lucia
(mirada picara)

iAy, pero como estamos de internacionales!

Ambas rien.
SARA
(reflexiva)

El problema mamé, es que mi abuelo ni siquiera me reconoce.
No sabe quién soy.

Lucia se aproxima a Sara y la abraza con fuerza.

SARA
(decidida)

:Sabes qué mamd? ;Por qué no me acompafias el fin de semana a
visitar a mi abuelo?

Lucia
(dubitativa)

No lo sé Sara. Hace mucho que no lo veo. Si no te reconocid a
ti con lo mucho que te quiere, ahora ;qué serd de mi?

SARA

Mam& no importa. No te niego que me dio muy duro gue no me
reconociera. Pero debemos ser comprensivas. Es una enfermedad
neurodegenerativa, que él no eligid.

El riesgo de tener Alzheimer aumenta después de los 65 afios.
Una de cada 13 personas de 65 a 84 afios vive con esta
enfermedad.

Lucia
(riendo)

Por algo estudias medicina. Estd bien, pero conste que 1lo
hago por ti.



SARA
Gracias, mama. Ya verds que no vas a arrepentirte.
37. INT. UNIVERSIDAD/FACULTAD DE MEDICINA/AULA MAGNA - DIA.

Sara y Laura salen del Aula Magna. Se dirigen hacia 1la
biblioteca.

DANTE

iSara!

SARA

Ay no, otra vez usted.

DANTE

Sara, tenemos que hablar.

SARA

Yo no tengo nada de qué hablar con usted.

Dante la agarra bruscamente del brazo.

LAURA

iSuéltela imbécil!

Sara forcejea y se libera.
SARA
Sabe qué Dante, estoy harta de su intensidad. De que me esté

acosando a toda hora. Si me vuelve a buscar, voy a hacer que
le pongan una orden de restriccidén. jLarguese!



LAURA
Ya oybé a mi amiga. A ver pues..

jAuxilio, acosador!

Dante, al verse acorralado por los estudiantes, huye como
alma gque lleva el diablo.

38. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/HABITACION MANUEL - DIia.

Manuel se encuentra recostado en la cama, viendo un programa
de concurso. El televisor estda con un volumen elevado.

ENFERMERA

Don Manuel, le traje visita. Uy, pero con ese volumen nos va
a romper los timpanos!

La enfermera toma el control remoto encima del nochero y le
baja el volumen al televisor.

Manuel reacciona, girando hacia la enfermera. Se percata de
la presencia de Sara, y se queda obnubilado observandola.

MANUEL

:Esta joven tan bella quién es? ¢(Es practicante de medicina?

SARA

No soy practicante, aunque si estudio medicina.

MANUEL

Sus padres deben estar muy orgullosos de usted.

SARA

No lo sé. Mi padre murid hace varios afios, cuando era nifia.
Supongo que lo estaria. Mi madre, aungue se siente orgullosa,



creo que hubiese preferido que estudiara una carrera donde no
tuviera a cargo vidas humanas.

MANUEL

cPor qué lo cree? ¢(Alguna vez se lo dijo-?

SARA

Si. Cuando me presenté a la universidad, tuvimos una
discusién. Segun ella, habia escogido medicina, porque aun me
sentia culpable por la muerte de mi padre, Antonio.

MANUEL

¢Antonio? Qué coincidencia, como mi hijo. Definitivamente:
“"El mundo es un pariuelo..

Sara lo interrumpe, con una sonrisa dibujada en sus labios.

SARA

Y nosotros somos los mocos”.

MANUEL

Es increible sefiorita, no me lo va a creer, pero eso decia mi
hijo. Nunca se lo escuché a nadie més..

Y a todas estas, ¢cbdmo se llama-?

SARA

Sara. ¢Le recuerda a alguien ese nombre?

Manuel inclina la vista al suelo, luego levanta la mirada. Su
mente comienza a elucubrar, mirando con perplejidad a Sara.



MANUEL
Cuénteme mas de usted seflorita.
SARA
Abuelo, atn no me respondes.
MANUEL
¢Por qué me llama de esa forma?
SARA

Porque lo eres. Pero todo a su debido tiempo. ;Qué més
quieres saber?

MANUEL
;Cudl es el nombre de su madre?
SARA

Lucia Lujan de Vallejo.

Manuel gueda conmocionado.

MANUEL
Sara, ¢tienes novio?
SARA

No, terminé con él. Imaginate abuelo que era mucho mayor,
aun asi, era un patan.

MANUEL
Lo lamento mucho, Sara.

Manuel se acerca a Sara y la abraza con fuerza. Ella le
devuelve el abrazo.



SARA

No te preocupes, abuelo. Fue la mejor decisidn que tomé.

39. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/HABITACION MANUEL - DiA.

Sara estd en una silla al lado de su abuelo, leyendo un libro
de medicina, mientras este duerme.

MANUEL
(gritando)

iNo te vayas Cristina! ;No me dejes!

Manuel se despierta de manera abrupta, se levanta de la cama
y se sienta.

SARA
(preocupada)

Abuelo, ;estabas sofiando con la abuela Cristina-?

MANUEL
(voz rasposa)

Soflaba con mi esposa Cristina. Pero eso no es de su
incumbencia ¢(Quién es usted? :;Por qué me dice abuelo?

SARA

Porque soy su nieta, Sara.

MANUEL

Su rostro se me hace familiar, pero no creo que sea la Sara

que conozco. Es una nifia pequefia. Usted se parece mucho a la

esposa de mi hijo Antonio. ¢(Cbébmo es que se llama? ¢Ludovica?
¢Lucrecia? ¢Luciana-?

SARA

Lucia, abuelo. Ella es mi madre. Antonio es mi padre.



:Sabes que la abuela Cristina muridé hace casi 30 afos?

MANUEL
(confundido)

Por supuesto que lo sé. ;Crees que soy idiota? Lo Unico es
que no son tantos afios. Han pasado 17 afios.

SARA
Como digas, abuelo.

Manuel se queda perplejo, mirando un almanagque que estéa
colgado en la pared de la habitacién.

MANUEL
Sefiorita, ¢podria pasarme el almanaque de la pared?
Sara se levanta y camina hacia el lado de la pared donde se
encuentra el almanaque, levanta la cadena que lo sostiene y

lo sujeta en sus manos. Se lo entrega a Manuel.

MANUEL
(extranado)

;Este es el afio en el que estamos? (Cémo puede ser eso?
SARA
Asi es abuelo, es el afio actual.

La mente de Manuel parece divagar, pero unos cuantos segundos
después..

MANUEL

Segun esto, es cierto lo que me dices. Cristina murid hace 29

afilos. Por lo que infiero, el parecido con Lucia no es casual,

ya que eres su hija. Ademas, tienes los ojos de Antonio. Asi
que eres Sara.

Sara no esperaba que su abuelo tuviera un momento de lucidez
o revelacidén como ese, tan pronto. Sin embargo, los 0jos se
le aguaron de felicidad.



MANUEL
(CONT' D)

cSarita?

SARA
(asintiendo, con lagrimas)

Si, abuelo. Soy yo.

Manuel extiende una mano. Sara la toma. La mano de Manuel es
huesuda. Fria. Temblorosa.

MANUEL

(nostéalgico)

Ya eres toda una mujer.

SARA
(arrodillandose frente a él)

Por fin te encontré, abuelo.

MANUEL
(riendo)

Qué bueno volverte a ver, aunque esté viejo y enfermo.

SARA
(apretédndole la mano)

No importa. Yo te quiero igual.

Manuel la mira. Por un momento, la confusidén desaparece. Sus
0ojos estan claros. Lucidos.



Sara no puede contenerse. Abraza a Manuel con todas sus
fuerzas. Las l&grimas ruedan por sus mejillas.

40. INT. CASA DE ANA/SALA - NOCHE.

Lucia estd recostada en el sofd de la sala, viendo un canal
de mUsica. Entra Sara apresuradamente y se sienta a su lado.

SARA
(emocionada)

Mamé&, no me lo vas a creer. El abuelo por fin me reconocibd.
Lucia
(sorprendida)

¢cEn serio Sara-?

SARA

Si, mamé&. No sé cbémo, pero tuvo un momento de lucidez. Hasta

me llamdé Sarita, como solia hacerlo en mi infancia.
Lucia

Hija, no sabes cbémo me alegra eso.

41. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/JARDIN - DIA.

El jardin es de tamafio regular. Unos bancos de madera. Unos
rosales mustios. Un camino de cemento. Sara empuja la silla
de ruedas de Manuel. Lucia camina al lado.

MANUEL

(mirando las rosas)

Estédn feas. Las rosas de antes eran més bonitas.

SARA
(sonriendo)

¢Dénde? :En tu casa?



MANUEL
(asintiendo)

En mi casa. Tenia un jardin. Rosales rojos y blancos. Mi mama
los cuidaba.

Sara y Lucia intercambian una mirada. Es la primera vez que
Manuel habla de su infancia sin que se lo pregunten.

SARA
(con cuidado)

;Como se llamaba tu madre?

MANUEL
(con seguridad)

Elvia. Murid hace muchos afios. Pero aun la recuerdo.

SARA
(sorprendida)

¢ Te acuerdas de ella?

MANUEL
(exaltado)

Claro que me acuerdo. No soy tan viejo.

Tanto Sara como Lucia, sonrien al tiempo.

Lucia se aproxima a Manuel, con una caja antigua de pino. En

su interior hay fotos viejas y juguetes. Saca un carro de
madera.

LucIia
(expectante)



Don Manuel, ;se acuerda de este juguete?

MANUEL

Si, es un carro que le hice a Antonio, cuando tenia 6 afios.

SARA
(emocionada)

Ese carro, me lo regalaste cuando era nifia.

Manuel la mira. Otra vez la confusidn.

MANUEL
(con duda)

¢Te lo regalé?

SARA
(asintiendo)

Si, abuelo. En mi casa. Lo sacaste de esta caja de madera.

Manuel la mira largamente. Como si estuviera buscando ese
recuerdo en un archivo enorme y desordenado.

MANUEL
(finalmente)

No me acuerdo.
Sara baja la mirada. Lucia le pone una mano en el hombro.

Manuel la observa. Ve que esta triste.



MANUEL
(con ternura)

No llore, mi reina. “Las nifilas lindas bailan Rock N’Roll”.

Sara y Lucia, sonrien con una mirada de complicidad.

SARA
(suspirando)

La frase que repetia papa de una emisora de Rock.
42. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/OFICINA DIRECCION - DIA.

Sara y Lucia estdn sentadas frente a la DIRECTORA (55, mujer
de aspecto severo, cabello gris recogido, traje pantaldn azul
marino, gafas rectangulares), que saca un expediente de una
carpeta.

DIRECTORA

Manuel Vallejo. Ingresd hace 12 afios. Diagndstico: Alzheimer
en estado avanzado. Ha tenido algunos episodios de
agresividad. Pero en general es tranguilo...

SARA
(con firmeza)

Quiero llevarmelo a casa.

La directora frunce el cefio.

DIRECTORA

¢Llevarselo?

SARA

Si, él necesita de su verdadera familia.



DIRECTORA
(con escepticismo)

Sefiorita Vallejo, su abuelo necesita cuidados médicos
constantes. Medicamentos. Control de signos vitales...

Lucia
(interrumpiendo)

Sefiora directora, Sara es estudiante de segundo afio en la
Facultad de Medicina. Ella y yo, podemos encargarnos de los
cuidados basicos. Lo tenemos todo calculado. No vamos a hacer
nada irresponsable.

La directora las mira. Estudia sus rostros.

DIRECTORA
(finalmente)

Necesito una carta de autorizacién de un familiar en primer
grado de consanguinidad, como uno de sus hijos, o en su
defecto de don Manuel, pero dudo que lo haga por su estado de
salud. También, un certificado del médico tratante de su
abuelo, indicando que estd en condiciones de salir del hogar.
Sin eso, no puedo autorizarlas.

SARA
(asintiendo)

Lo entiendo. Voy a conseguir lo que me pide.

Sara y Lucia se levantan, y se miran con una expresidn
esperanzadora.

ACTO X - POV SARA/LUCIA
(Fragmento: El diagnéstico)

43. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/CONSULTORIO MEDICO - DIA.

Un consultorio pequefio. Una camilla. Un escritorio con
elementos médicos. DR. SANCLEMENTE (60, neurdélogo, barba



canosa, lentes de lectura, bata blanca, expresidén cansada
pero amable) revisa una carpeta médica.

Sara y Lucia estédn sentadas frente a él.

DR. SANCLEMENTE
(levantando la wvista)

Sefiorita Vallejo, su abuelo tiene Alzheimer en fase avanzada.
Supongo que eso ya lo sabe.

En el caso de don Manuel, tiene momentos en que pierde la
capacidad para comunicarse. Habla de manera incoherente,
aunque ocasionalmente pueda decir palabras o frases, y pueda
tener momentos de lucidez.

Requiere de asistencia diaria con el cuidado personal,
incluyendo en ocasiones asistencia para comer, vestirse, usar
el bafio y todas las deméds tareas diarias de cuidado personal.

En esta etapa, puede llegar a tal punto de ser incapaz de
caminar, sentarse o mantener la cabeza levantada sin ayuda.
Los musculos pueden volverse rigidos y los reflejos
anormales. Con el tiempo, puede perder la capacidad para
tragar y controlar las funciones de la vejiga y del
intestino.

Ademds, ha tenido episodios violentos con el personal médico
y demads empleados de la institucidn.

El mundo se detiene para Sara. AUn conservaba la esperanza,
de gqgue no estuviera tan deteriorado su estado de salud.

SARA
(preocupada)

¢Hay opciones para mejorar la calidad de vida de mi abuelo?

DR. SANCLEMENTE
(negando con la cabeza)

Aungue hoy en dia, los tratamientos y medicamentos para el



Alzheimer han evolucionado a pasos agigantados, por la etapa
avanzada en la que estéd, solo ayudan a prevenir que la
enfermedad no haga méas dafio del que ya ha ocasionado. Lo que
mas necesita don Manuel en estos momentos, es el
acompafiamiento de su familia, y sobre todo mucho amor,
comprensidén y paciencia.

SARA
(con la voz rota)

Asi serd doctor.

Sara se lleva las manos a la cara. Lucia le pone una mano en
la espalda.

DR. SANCLEMENTE
(con ternura)

Lo siento mucho. Su abuelo es un hombre fuerte. Pero la
enfermedad es muy agresiva.

Sara respira hondo. Se seca las lagrimas.

SARA
(voz fuerte)

Le pido que me dé su autorizacidédn para llevarmelo a casa.
Quiero que sea feliz con mi madre y conmigo, por el tiempo
que le quede.

El doctor la mira. En sus 0Jjos, ve a una mujer determinada.

DR. SANCLEMENTE
(finalmente)

Antes de dar la autorizacidén, debo tener el consentimiento
firmado, de un familiar de primer grado de consanguinidad o
del mismo don Manuel gque, en su caso, es bastante improbable.



44. INT. CASA DE VERONICA/SALA. - Dia.

Lucia se encuentra frente a la casa de Verdnica. Toca el
timbre. Se escuchan unos pasos de tacones, aproximandose a la
mirilla de la puerta. Verdnica abre la puerta.

VERONICA
(sorprendida)

Lucia, ¢a qué viniste?
Pensé gque no querias volverme a ver en tu vida.

rucia
También lo crei en su momento, pero hay asuntos mas
importantes qué resolver.
VERONICA
(a la defensiva)
Ah, ¢si? ;Cbmo cudles?
rucia
:Sabes dbébnde estd Manuel, tu padre?

VERONICA

No lo sé. Al mes de la muerte de Antonio, no volvi a saber
nada de él. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.

rucia

Hace unos 3 meses, Sara lo encontrd en un hogar geridtrico.
Lo hemos estado visitando.

Verdnica se queda en estado de estupefaccidn. Cuando vuelve
en si, invita a entrar a Lucia.

VERONICA
(atin en shock)

No entiendo. Por afios busqué a mi padre, sin obtener
respuesta. Hasta lo llegué a dar por muerto. Y después de
tanto tiempo, Sara lo encuentra.



Lucia
Asi es, Verdnica. Le tomd varios meses dar con su ubicaciédn,
pero al fin lo encontrb.
VERONICA

(emocionada)

;Como estd mi padre?

Lucia

Para ser honesta contigo, precisamente a eso venia. Don
Manuel, tiene Alzheimer. Se encuentra en una etapa avanzada
de la enfermedad. Requiere de cuidados especiales y estar
rodeado de su familia. Sara y yo pensamos en llevarnoslo para
la casa, pero tenemos un problema.

VERONICA

cCual?

rucia

En el hogar geridtrico nos exigen la carta con la
autorizacidén firmada de un familiar en primer grado de
consanguinidad, y el certificado del neurdlogo que lo esté
tratando, donde autorice su salida.

VERONICA
Entiendo. Requieres que te firme la carta con la
autorizacidén. ¢No has pensado en que podria estar mejor aqui
conmigo? Al fin y al cabo, soy su hija.
rucia
Sé gue estds en todo tu derecho. De ninguna manera, dudo que

esté bien contigo y David. Solo que no te alcanzas a imaginar
la ilusidén que le hace a Sara, volver a estar con su abuelo.



VERONICA

No soy quién para causarle esta desilusidén a mi sobrina.
Sabes lo mucho que la quiero. Eso si, te pido que no me
niegues estar cerca de mi padre.

Lucia

Asi sera Verdnica. También, gquiero disculparme contigo por mi
actitud todos estos afios. Sara me hizo abrir los ojos y
entender que no tenias nada qué ver con el fraude de Ricardo.
Gracias por testificar a mi favor.

Lucia saca un documento y un estildégrafo del bolso. Se los
pasa a Verdnica. Ella lo lee con detenimiento y lo firma.

45. INT. HOGAR GERIATRICO LOS PINOS/CONSULTORIO MEDICO - DiAa.
DR. SANCLEMENTE

Voy a firmar la autorizacidn, pero con condiciones.
Medicamentos. Control de signos vitales. Nada de esfuerzos.
Nada de largas caminatas.

SARA
(asintiendo)

Asi serd, doctor.

Lucia

Descuide doctor. Sara y yo vamos a seguir las indicaciones al
pie de la letra.

DR. SANCLEMENTE
(firmando un papel)

Cuidenlo mucho. El tiempo es oro.

Sara toma el papel. Lo guarda en su mochila. Abraza a Lucia.



SARA
(emocionada)

Gracias, doctor.

Salen del consultorio. En el pasillo, Sara y Lucia se
detienen. Las espera Manuel en una silla de ruedas. Sara aun
no puede creer que haya recuperado a su abuelo. Agarra la
silla y conduce a Manuel a la salida.

SARA

Todo va a estar bien abuelo. Yo cuidaré de ti. “Las nifias
lindas bailan Rock N’Roll”.



