
y el arte de desaparecer

Franz Kafka 

En esta nueva edición se invita al lector a explorar 
el renovado territorio kafkiano, donde los límites 
del análisis y la reflexión se expanden más allá de 
lo conocido. Franz Kafka y el arte de desaparecer 
brinda una perspectiva fresca sobre la obra de 
Kafka, manteniendo las bases que se establecieron 
en la primera edición, pero permitiendo que el 
pensamiento evolucione con el tiempo. El autor, 
actuando como un arquitecto del lenguaje, 
rediseña el espacio de expresión para adaptarse a 
la metamorfosis constante del texto y del 
pensador contemporáneo. Así, se presenta una 
versión de Kafka que escribe no solo en su época, 
sino que resuena con fuerza en la actualidad, 
desafiando al lector a descubrir las múltiples 
capas de significado que se han transformado y 
enriquecido con el paso del tiempo.
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No es necesario que salgas de casa. 

Quédate a tu mesa y escucha. 

Ni siquiera escuches, espera solamente. 

Ni siquiera esperes, quédate completamente solo y en silencio. 

El mundo llegará a ti para hacerse desenmascarar, 

no puede dejar de hacerlo, se prosternará extático a tus pies

Franz Kafka
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PREFACIO 
de la nueva edición corregida y actualizada

La primera edición de este libro daba cuenta de un momento es-
pecífico de mis reflexiones como autor frente al mundo kafkiano. 
Varios años después dichas reflexiones, si bien no se han modi-

ficado de manera sustantiva, han mutado expresivamente. Las ideas 
que sustentaron aquella edición hacen parte de un virtual que, ahora, 
se actualiza con otros gestos, otras proxemias, otros rituales. Sin embar-
go, su razón fundante sigue allí latente.

Por eso, para esta nueva edición con la Editorial itm, como se hacía 
en las ciudades antiguas, he decidido reconstruir el territorio de ex-
presión para trazar nuevos perímetros de análisis y otros diagramas 
reflexivos. Tal es la razón para ofrecer una nueva dinámica de pensa-
miento sobre Kafka y lo kafkiano que conserve los cimientos funda-
cionales (las fundaciones) de la primera edición, pero que expanda su 
sentido en el tiempo hasta una nueva versión del propio escritor que 
escribe hoy, pues el texto de entonces, aunque no lo parezca, ha meta-
morfoseado tanto como quien funge de autor.

Así, luego de una revisión profunda de los capítulos de la primera 
edición, he procedido a una reconstrucción discursiva en la que trato 
de reciclar ideas mientras modulo formas expresivas que evidencien el 
lazo imaginario que existe entre aquel que escribió la antigua versión y 
ese que ahora se encarga de la nueva. En el mismo sentido del célebre 
relato La muralla china de Kafka, concibo la anterior versión como una 
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obra inacabada e interminable, en la que lo dicho (o construido) no 
funciona más que como una tendencia de cohesión entre bloques, pero 
no necesariamente como la cohesión misma. Por esto, del libro original 
he conservado segmentos importantes que aún suscribo, pero le he 
añadido líneas de argumentación que generan una idea de continui-
dad reflexiva. Los bloques antiguos están allí, por supuesto, y no será 
difícil detectarlos; sin embargo, los añadidos conservan una arquitec-
tónica similar y se soportan en las mismas fundaciones. 

La consecuencia de esto fue la modificación en el orden discursivo a 
partir de una nueva propuesta capitular que actualiza mis reflexiones 
sobre Kafka. Si bien conservo algunas titulaciones, el único capítulo 
casi íntegro es el que aborda la anti-modernidad de Kafka a partir de 
la revisión del mito moderno de Robinson Crusoe. Luego, reorganizo 
ideas en torno a la noción del «arte de desaparecer», desde la unifi-
cación y reescritura de dos capítulos de la primera versión que ana-
lizaban la crisis de la representación en Kafka, con lo cual busco dar 
mayor consistencia al título principal del libro. Hay dos capítulos que 
podríamos considerar «nuevos», aunque —como decía—, si se hace un 
rastreo riguroso se encontrarán rastros evidentes de las ideas promovi-
das en la edición antigua, esos son Kafka y lo kafkiano y La literatura la-
beríntica. Estos capítulos se fabricaron con ideas más recientes o mejor 
elaboradas que aparecieron en el desarrollo de conferencias, ponen-
cias, clases o textos (propios y ajenos) leídos y escritos posteriormente 
a la primera edición. 

Esta edición, pues, tiene una doble existencia simultánea: es una re-
visión y también una reversión. Es la otra cara de la edición antigua, no 
solo como una continuidad evolutiva de las ideas, sino también como 
su precursor oscuro, como aquello que siempre estuvo latente, pero 
que no logró actualizarse como era debido.



PRÓLOGO

La casa del ser, refugio contra los embates del no-ser, se levanta 
sobre los tres pilares del orden, la regularidad y la permanencia; 
la materia prima de los tres pilares fue amasada por los artesanos 

de la antigüedad griega que nos legaron la obra negra.

Los constructores que continuaron la tradición perfeccionaron la 
edificación y el maestro de obra, Leibniz, culminó el trabajo con el yeso 
de la «razón suficiente». Newton levanta su catedral sobre los mismos 
fundamentos; los principios matemáticos de la naturaleza son la ma-
nifestación palmaria del orden causal que gobierna los cuerpos inmu-
tables del mundo. Los principios de Newton celebran el orden divino 
de la naturaleza. Al final, la divinidad omnisciente y omnipotente se 
regocija con el espectáculo de su magna obra y bendice la eficacia de 
los diligentes obreros.

Estamos ante el paradigma que, como un legislador invisible, determi-
na la visión del mundo de la bien o mal llamada modernidad. Sabido es 
que dicho paradigma comienza a agrietarse en el siglo xix; el nacimien-
to de la termodinámica hace tambalear el orden reversible de los fenó-
menos contemplados por la física clásica, las geometrías no euclidianas 
cuestionan las certezas de orden matemático, la teoría de la evolución 
muestra los dientes del azar en la emergencia de las especies y los vanos 
intentos de Poincaré por disciplinar las órbitas conjugadas de tres cuer-
pos dejan avizorar el monstruo del caos, como él lo denomina.

Estas y otras aportaciones de pensadores como Freud y su énfasis en 
la irracionalidad de las motivaciones inconscientes o Marx y su nega-
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ción de una esencia humana inmune al decurso histórico irán erosio-
nando y carcomiendo los pilares del viejo orden. Ni qué decir de lo que 
vendrá después con la teoría de la relatividad y otras conmociones que 
ya en la época de la corta vida de Franz Kafka cuestionan el paradigma 
imperante. De otro lado, el lenguaje comienza a enseñar la accidentada 
historicidad que acompaña su lenta sedimentación.

Sin abundar sobre la cantidad de manifestaciones que hacen el pa-
pel de disolvente, «todo lo sólido se disuelve en el aire», decía Marx, del 
paradigma moderno, podríamos simplificar diciendo que los princi-
pios del orden cósmico, la necesidad causal y la existencia de esencias 
inmutables se verán pervertidos por los del fluctuante caos, del impre-
visible azar y de los evanescentes acontecimientos. 

El trasfondo de la existencia es de orden caótico, la emergencia de los 
existentes es un producto del azar y en la realidad no hay esencias, sino 
procesos o acontecimientos.

No es fácil digerir semejante menú y, posiblemente, muchos congé-
neres no estarán dispuestos a transigir con que la casa del ser no es una 
edificación sólida, segura y acogedora, sino una agujereada y amena-
zante madriguera asediada por un perpetuo noisei, tal y como se revela 
en la informe, laberíntica y rizomática La construcción de Kafkaii.

Entre todos los que presintieron el derrumbe del milenario edificio 
por fuera de los acotados dominios de la ciencia, aunque habitarlos 
no es tampoco garantía de aceptar todas las consecuencias que se des-
prenden del cataclismo —«Dios no juega a los dados», dijo Einstein—, 
quizás Nietzsche en la filosofía y Kafka en la literatura fuesen dos de 

i   Noise es una vieja palabra, del francés antiguo, que significa el ruido y el furor, el 
tumulto de las cosas y el odio de los hombres. Noise designa el caos (cfr. M.  Serres, 
Genesis, University of Michigan, 1995, p. 6).
ii   Umberto Eco es plenamente consciente del carácter carcomido de ser: «El ser es el 
proceso mismo de deconstrucción continua en el que al hablar de él hacemos que se 
vuelva cada vez más fluido, maleable elusivo, o, como dijo una vez Vattimo Gianni con 
eficaz expresión piamontesa, «camolato», es decir, carcomido y frágil; o rizomático, 
nudo de articulaciones recorribles infinitamente según opciones diferentes, laberinto 
(cfr. U. Eco, Kant y el ornitorrinco, Lumen, 1999, p. 54).    
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los videntes más preparados para escuchar los golpes que sacudían las 
puertas del futuro.

Dejando de lado a Nietzsche, que merece capítulo aparteiii, en la obra 
de Kafka se encarnan los efectos devastadores de la hecatombe onto-
lógica, lógica y teológica que se precipita como un alud sobre el ahora 
inerme edificio. 

Sin pretender que Kafka hubiese conocido todas las teorías, pensa-
mientos o formulaciones explícitas de la revolución en ciernes, hoy 
sabemos lo que significa pertenecer al concurso de representaciones 
colectivas, epistemes, paradigmas o como quiera que llamemos a ese 
común trasfondo en el que estamos sumergidos y del cual extraemos 
las formas a priori de nuestros discursos. Obras como las de Witold 
Gombrowicz o Pierre Klossowski provienen del mismo fondo y soca-
ban, sustancialmente, el orden ontoteológico.    

El seísmo producido por semejante movimiento telúrico compro-
mete todas las habitaciones del antiguo edificio, comenzando por los 
cimientos del orden divino. En palabras del gran teórico del aconteci-
miento, se viene abajo:

[…] la identidad de Dios como fundamento último, la identidad del 
mundo como medio ambiente, la identidad de la persona como ins-
tancia bien fundada, la identidad del cuerpo como base, y en fin, 
la identidad del lenguaje como potencia de designar todo lo demás. 
(Deleuze, 1970, p. 373)

El mundo tanto literario como personal de Kafka está penetrado por 
la inestabilidad, la incertidumbre, el caos y el azar resultantes de la 
inmensa grieta que se abre y conspira contra toda identidad.
iii   A propósito de este último, las palabras de Deleuze sobre Nietzsche son concluyen-
tes: «Este nuevo discurso ya no es el de la forma, pero tampoco es el de lo informe: es 
más bien lo informal puro. “Seréis un monstruo y un caos [...]”. Nietzsche responde: 
“Hemos realizado esta profecía”. Y el sujeto de este nuevo discurso, aunque ya no hay 
sujeto, no es el hombre o Dios, todavía menos el hombre en el lugar de Dios. Es esta 
singularidad libre, anónima y nómada que recorre tanto los hombres como las plantas 
y los animales independientemente de las materias de su individuación y de las formas 
de su personalidad» (cfr. G. Deleuze, Lógica del sentido, Seix Barral, 1970, pp. 142-143).
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Juan Diego Parra hará de cicerone en el presente texto guiándonos 
por los laberínticos pasadizos de la obra de Franz Kafka en su des-
vanecimiento paulatino una vez que todo punto de apoyo se pierde, 
allí donde el principio de razón es insuficiente. Personajes carentes de 
identidad convertidos en puras funciones conectivas, retorcidos espa-
cios topológicos donde se conectan y desconectan lejanías y cercanías, 
temporalidades disyuntas superpuestas en capas sin continuidad algu-
na, condenados antes de ser juzgados, agrimensores sin tierra que solo 
miden su desconcierto, constructores de su propia perdición en ma-
drigueras en las que el exterior está en el interior y viceversa, cuerpos 
en metamorfosis permanente, sublimes cantos tallados en los chillidos 
de una rata, indios cabalgando sobre el viento hasta su final disipa-
ción, partes sin todo, fragmentos sin totalizar, movimientos sin móvil 
y móviles congelados, inversiones inusitadas de lo mayor y lo menor, 
lenguajes despoblados en busca de un ausente pueblo...

Y al final, un autor que en su afán de desaparecer se confunde con 
una letra: K. 

Juan Gonzalo Moreno

Medellín, abril de 2024 



INTRODUCCIÓN

Más que un autor, Kafka es un estado de interpretación, una 
suerte de atmósfera semiótica de la que, una vez se ha in-
gresado, resulta imposible salir. La ingente cantidad de revi-

siones, exégesis, fabulaciones y aventuras que se emprenden sobre su 
obra, superan con creces el límite que uno mismo, aún obsesionado 
por el autor, aún rindiéndole el tributo que, por supuesto, a nadie más 
interesa, pero que suspende otras actividades quizá más importantes, 
hasta el punto de parecernos una enfermedad, pudiera aguantar. Y, 
como si esto no fuera suficiente, considerando que con frecuencia el 
interés por la obra de algún escritor redunda en el interés por su vida, 
es lógico que los caminos del análisis, o quizás la imperiosa búsqueda 
de comprensión, lleven al acercamiento (no tan) gradual hacia los re-
gistros históricos que den cuenta de las experiencias de dicho objeto 
de interés, encontrándonos así con una ruta infinita destinada solo al 
cansancio y la saturación informativa y diegética. Este es el panorama 
al que seguramente nos hemos visto abocados todos los que, por algún 
extraño y oscuro motivo, persistimos en la prolongación de la cade-
na infinita de interpretaciones. Tal experiencia solo puede catalogarse 
como kafkiana. 

Dentro de los análisis sobre Kafka, podríamos considerar cuatro ca-
tegorías: biógrafos, antologistas, comentaristas y descifradores. Por lo 
general, biógrafos, antologistas y comentaristas, aunque se esfuerzan 
por objetivos distintos, se confunden. Los biógrafos trabajan en tor-
no a los datos históricos, tratando de construir un relato consistente 
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de Kafka con respecto a su obra. Los antologistas se concentran en la 
obra como tal, más allá de la biografía, con fines taxonómicos y doxo-
gráficos, evitando en lo posible la interpretación. Los comentaristas se 
mueven entre la biografía y la antología: por un lado, si bien no pre-
tenden exhaustividad biográfica, parten de elementos biográficos para 
explicar el sentido de la obra y, por el otro, aunque no son exhausti-
vos taxonómicamente, requieren de cierto nivel de clasificación para 
orientar los análisis. Los descifradores, por su lado, si bien se arrojan a 
procesos especulativos que requieren datos biográficos, clasificaciones 
y comentarios sobre la obra, pretenden no solo revelar algún sentido 
oculto de esta, sino también movilizarla o activarla dentro de un sis-
tema analítico del cual puedan desprenderse múltiples sentidos tanto 
del funcionamiento y la operatividad como de sus implicaciones en 
contextos socio-históricos y de pensamiento.

Como, por lo general, tendemos a confundir los comentaristas con 
los descifradores, es importante insistir en que mientras los primeros 
tienden a la doxografía, los segundos a la semiótica. Los comentaristas 
basan sus estudios en fuentes secundarias derivadas y, a partir de ahí, 
se insertan en la discursividad canónica sobre el autor o la obra para 
obtener consistencia argumental que les autorice a ser «autoridad» 
analítica. En ese sentido, el comentarista no interpreta propiamente, 
sino que afianza lugares comunes acerca del objeto de estudio, aunque 
eso no los exime de grandes logros analíticos. Los descifradores arries-
gan mucho más. Si bien parten de discursividades canónicas, insisten 
en rebatirlas para movilizar los sentidos más allá del saber común, por 
lo cual someten tanto la obra como la biografía del autor a un forza-
miento semántico para quizás obligarlo a decir aquello que no había 
dicho o que parecía mantenerse en silencio. Entre los análisis del co-
mentarista y del descifrador hay una diferencia no sólo de grado sino 
de «naturaleza»; no es que el descifrador intensifique el análisis del 
comentarista, sino que lo cambia de lógica operativa. Es como si el co-
mentarista se conformara con subirse a la máquina en funcionamien-
to, mientras que el descifrador prefiriera revisar qué es lo que hace que 
funcione la máquina antes de subirse para entender por qué se mueve. 
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Entre los biógrafos de Kafka, quizás los más destacados han sido Max 
Brod, Klaus Wagenbach y recientemente Reiner Stach. De Brod sabe-
mos que, pese a recibir la instrucción expresa por parte de Kafka de 
destruir su obra una vez hubiera muerto, decidió no sólo conservarla 
sino publicarla. Su decisión afortunada se acompañó con la construc-
ción de una semblanza del autor checo que ha determinado el sentido 
de lo kafkiano desde entonces. Brod, en su libro Kafka, presenta un 
personaje sacralizado, profético, inalcanzable, de características tras-
cendentales que lo hacen distante y ajeno, un personaje sacrificado 
por el dolor del mundo, casi al nivel de un santo. Hoy, si bien las re-
construcciones del personaje histórico han rebatido las descripciones 
biográficas de Brod, evidenciando su sesgo reflexivo, la obra de Kafka 
se ha contaminado tanto por esta recreación de su figura que casi lo 
deberíamos considerar el modelo canónico por excelencia para pensar 
al escritor checo. Brod no sólo dio un contexto biográfico a la obra de 
Kafka, sino que también incidió en la manera de lectura y recepción, 
pues sabemos que su labor editorial también consistió en suprimir, al-
terar, matizar y reorganizar parte de lo publicado, con el fin de propor-
cionarles consistencia a sus propios intereses analíticos. El caso más 
palmario es la novela El proceso sobre la cual Brod intervino de ma-
nera grave para que, según su criterio, fuera más digerible al público 
potencial. El otro biógrafo canónico ha sido Klaus Wagenbach, quien 
optó por continuar la estela de Brod en tono biográfico, tratando de es-
cenificar a Kafka en sus contextos social e histórico, pero dando mayor 
entorno cultural y apelando a una relectura mucho más meticulosa de 
las fuentes que habían estado ocultas por parte de Brod. La semblanza 
que hace Wagenbach permite reconocer a Kafka en su tiempo y espa-
cio existenciales, evidenciándolo no solo como un personaje anómalo 
dentro de un contexto, sino como una suerte de síntoma de una comu-
nidad atrapada en devenires históricos. El más reciente biógrafo, Rai-
ner Stach, con un exhaustivo recorrido por cada etapa vital de Kafka, 
ha podido completar los espacios vacíos que los otros biógrafos, por 
ausencias archivísticas, habían llenado con especulaciones o datos du-
dosos. Stach cuenta con información privilegiada que tomó de los ma-
nuscritos originales que, poco a poco, han logrado salir a la luz después 
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de largos litigios, y puede contrastar enfoques, perspectivas y relatos 
en torno a la figura de Kafka.

Entre los antologistas destacaremos a Eric Heller y Joachim Beug, 
quienes decidieron organizar a Kafka de una manera temática, con el 
objetivo de que el propio autor se encargue de presentar su obra y su 
arte, desde diversas perspectivas que comprenden su producción litera-
ria, epistolar y confesional, además de reflexiones propias sobre obras 
específicas. Este texto, llamado Escritos sobre sus escritos es un trabajo 
exhaustivo de clasificación y organización que disecciona temáticamen-
te a Kafka para entender a la vez cómo fue evolucionando su relación 
con la escritura y cómo esta fue incidiendo en sus maneras de entender 
su mundo y su propia biografía. También tenemos el caso de Gustav 
Janouch, un amigo de sus últimos años, quien presenta una serie de con-
versaciones un poco confusas en un estilo claramente periodístico lla-
mado Kafka me dijoi. Es de notar que el carácter ambicioso del ejercicio 
de Janouch radica en su esfuerzo por replicar su actividad dialógica con 
Kafka. A pesar de que el margen de error de estos textos es evidente, 
dada la improbable capacidad retentiva de una persona para transcribir 
con exactitud conversaciones precisas, sí logra percibirse el tono kafkia-
no en los diálogos, si los comparamos con los textos epistolares que co-
nocemos. En un sentido similar, Hans-Gerd Koch recoge impresiones de 
personas cercanas a Kafka que permiten dar una idea de sus relaciones 
y la manera en la que era reconocido como personaje de una época his-
tórica. En términos antológicos, la compilación de Koch funciona como 
contrapunto de visiones personalistas como la de Brod.  

La tercera categoría comprende los comentaristas. Estos se han be-
neficiado de los insumos biográficos y antológicos que les sirven como 
fuente analítica de mayor o menor énfasis reflexivo. En esta categoría 
podríamos incluir la generalidad de los trabajos académicos, en forma 
de tesis o ensayo, que buscan establecer un panorama del autor y su 
obra en función de momentos históricos y devenires estéticos y filo-
sóficos. En este contexto, podríamos destacar algunos de gran alcance 
reflexivo como los textos de Walter Benjamin, Kafka o la soledad de M. 
i   Título original. En español tenemos la versión Conversaciones con Kafka (1969).
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Robert, K. de R. Calasso, Kafka de P. Citati o algunos ensayos de Kundera 
sobre el autor checo, especialmente el llamado «En alguna parte ahí 
detrás», incluido en el libro El arte de la novela. En algunos casos, el co-
mentario apunta más a la instrumentalización de Kafka o lo kafkiano 
para analizar asuntos específicos que, de alguna manera, tienen que 
ver con las temáticas que desarrolla el autor checo, como el interesante 
trabajo de Martín Hopenhayn: ¿Por qué Kafka? Poder, mala conciencia 
y literatura o el que desarrolla Maurice Blanchot en De Kafka a Kafka, 
cuya labor, más allá de ciertos datos literarios y de referencias artísticas 
relativas a la obra de Kafka, está destinada más a explicar la impronta 
kafkiana en su propia noción sobre la escritura. 

Con respecto a la categoría de los descifradores, debemos precisar 
que, si bien requiere de las construcciones de semblanza y le son muy 
útiles las clasificaciones antológicas, el propósito analítico no solo apunta 
a una comprensión del sentido o significado de la literatura kafkiana, en 
relación con la biografía, sino que busca detectar las formas de funciona-
miento de la obra a partir de todas las tipologías textuales usadas por el 
autor checo en su constante autorreflexión expresiva. El caso modélico 
de esta perspectiva es el trabajo de Gilles Deleuze y Félix Guattari en 
Kafka, por una literatura menor, donde buscan un desmontaje radical de 
la imagen fabricada por la doxa en torno a Kafka, parapetada en cáno-
nes interpretativos que retoman de manera acrítica las semblanzas y los 
comentarios generalizados. Deleuze y Guattari parten de la propuesta 
sobre lo menor en literatura que hace el propio Kafka para reorganizar 
su producción literaria desde categorías operativas y funcionales (dispo-
sitivos, conectores, bloques, series, intensidades...) que permiten la de-
construcción de la imagen tradicional de un Kafka atormentado, culposo 
y edípico. De lo que se trata, para ellos, es de reconocer los componentes 
expresivos de una obra que debe ser entendida como una máquina fun-
cional y operativa de la que hace parte el propio escritor como sujeto 
enunciado al que lo atraviesa una fuerza enunciativa.

Un poco antes del trabajo de Deleuze y Guattari, y en consonancia 
con la publicación de las cartas que enviara Kafka a su novia Felice, 
Elías Canetti estableció un vínculo revelador entre la obra epistolar y 
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la novela El proceso, que le permitió desmontar los estereotipos con 
los que se reconocían hasta entonces a Kafka y su obra. El trabajo de 
Canetti, titulado El otro proceso de Kafka, si bien no explora la dimen-
sión virtual (en tanto «máquina literaria») de lo kafkiano y sus conse-
cuentes actualizaciones como Deleuze y Guattari, sí consigue enhebrar 
los campos aparentemente distantes y disímiles entre los mundos de 
la enunciación y el enunciado. La meticulosa investigación de Canetti 
permite reconocer el carácter funcional de la obra epistolar con res-
pecto a la novela, pero también la inserción de los experimentos litera-
rios en una suerte de producción del sí mismo como autor, dentro de 
la propia novela, casi como un ejercicio metaficcional. La deriva del 
análisis de Canetti, entonces, es el reconocimiento no tanto del sentido 
profundo de la novela, sino de la operatividad de las cartas dentro del 
proceso de creación literaria, como si el sujeto enunciador pudiera de-
venir sujeto enunciado por medio de las cartas para poder insertarse 
en su propia vida como si se tratara de su novela. Con esto, no solo es 
personaje de su obra, sino que convierte a sus destinatarios epistolares 
(Felice en este caso) en personajes que saltan del mundo de la ficción al 
de la realidad, indistintamente. 

En la línea del desciframiento, sin embargo, nadie ha llegado tan le-
jos como Guillermo Sánchez Trujillo, quien, ante la inquietud sobre las 
referencias que debió tener Kafka para escribir su obra, logra descubrir 
que la novela El proceso es un palimpsesto de Crimen y castigo de F. Dos-
toievski. A partir de un estudio forense de El proceso, en relación con las 
cartas a Felice (que analizó Canetti), Sánchez logra encontrar constantes 
enunciativas de la obra de Kafka en segmentos concretos de la novela de 
Dostoievski para inferir de manera tan plausible que cuesta no aceptar 
sus conclusiones, lo que podríamos denominar como el «verdadero» or-
den de los capítulos de El proceso, puesto en duda desde que se conoció 
la intervención de Brod sobre los manuscritos originales. Sánchez, así, 
reconoce de manera objetiva lo que Deleuze y Guattari habían conje-
turado: el estado virtual maquínico de la obra frente a la operatividad 
funcional de ésta en la realidad concreta. En su estudio comparativo 
entre El proceso y Crimen y castigo, Sánchez busca las intensidades, las 
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tendencias, las series y los bloques que conforman la máquina literaria 
a partir de la estadística, o sea, a partir de lo más maquinal de la obra 
propiamente para activarla allí donde el estudio de Deleuze y Guattari se 
había detenido. Así, aprovechando la revelación de Canetti y la decons-
trucción de Deleuze y Guattari, Sánchez va imbricando tanto los relatos 
referenciales provenientes de la novela de Dostoievski como elementos 
de la propia vida de Kafka, detectables en sus cartas y diarios, para inci-
dir directamente en su propia biografía, insertándose en un relato crítico 
sobre sí mismo, proveniente —a su vez— de otro relato, con lo que logra 
la doble creación de la obra como vida y la vida como obra. Es decir, El 
proceso se entiende como un juego de saltos entre capas narrativas, del 
cual hacen parte los personajes y situaciones de Crimen y Castigo, de El 
Proceso y de la propia vida de Kafka. 

Según los cuatro modelos expuestos para la lectura de Kafka (bio-
grafía, antología, comentario, desciframiento), este estudio apela a un 
acercamiento mayormente determinado por la semiosis interpretati-
va del descifrador, aunque será inevitable recurrir a datos biográficos 
demostrativos de ciertas ideas que, a la postre, podrían aumentar la 
fuente de comentarios analíticos en torno a la obra kafkiana. En el pri-
mer capítulo se abordará la noción de lo kafkiano como elemento co-
hesionador de las perspectivas analíticas sobre la vida y obra del autor 
checo. Entendiendo que Kafka ha sido asumido por la crítica como una 
suerte de enigma literario, revisaremos dónde residen las dificultades 
para la interpretación de su obra. Y, como una de las características 
principales para esta dificultad es su carácter metaficcional, nos de-
tendremos un poco en esta noción, para así establecer algunas pautas 
desde las cuales podría definirse estilísticamente su obra.  

En el segundo capítulo, según la estrategia deconstructiva, revisare-
mos algunas claves de lo kafkiano como crítica al positivismo moderno 
que reside en las ideas de la ilustración kantiana y que tiene como eje 
de gravedad el relato de Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Para poder 
establecer el contraste con Kafka, se incluirá la revisión posmoderna 
del mito de Robinson que propone Michel Tournier en su novela Vier-
nes o los limbos del Pacífico. De acuerdo con este paralelo, se analizará 
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la versión kafkiana del mito moderno, en el cuento La construcción, 
desde el cual Kafka desmonta las ideas de libertad, progreso y produc-
tividad inherentes a la idea del yo moderno. 

En el tercer capítulo, intentaremos decodificar algunos aspectos de 
la técnica compositiva kafkiana, desde la idea de la literatura laberín-
tica que, a nuestro entender, explica desde varias perspectivas cómo 
lo kafkiano consiste en inducir las experiencias de confusión, agobio, 
claustrofobia, siniestridad, angustia y paranoia que son inherentes a 
la arquitectura del laberinto. Dichas experiencias no provienen solo 
de las características temáticas de las obras, sino de la estrategia de 
composición que usa Kafka para sus relatos. Revisaremos las varian-
tes del laberinto en términos narrativos y plantearemos un paralelo 
entre la construcción espacial y la temporal del modelo laberíntico, 
que permiten la doble acepción de la noción de diferencia en Kafka: 
como diferenciación y como diferimiento. En tanto diferenciación, la 
estructura laberíntica consiste en la modulación constante de las líneas 
narrativas, a partir de giros, torciones y plegamientos del espacio; en 
tanto diferimiento, el laberinto consiste en el aplazamiento constante 
del recorrido que aleja sistemáticamente la consecución de los propó-
sitos, en términos temporales. Este análisis se cierra con una revisión 
de dos modelos narrativos laberínticos representados en dos figuras 
míticas: Edipo y Caín. Como lo veremos, la narrativa edípica consiste 
en un desenvolvimiento del tiempo cíclico, mientras que la caínica, en 
una expansión reticular del espacio recorrido, según la diseminación 
de centros o nodos diegéticos. 

El cuarto capítulo se detiene en el carácter rupturista de la literatura 
kafkiana, la cual pervierte las nociones de representación y mímesis, a 
partir de un complejo proceso de depsicologización. En Kafka, la litera-
tura esquiva la metáfora y los criterios de atribución real que permiten 
el reconocimiento desde la analogía, la identidad y la semejanza. En la 
literatura kafkiana, la noción de metamorfosis reemplaza la de metafo-
rización y la de proceso reemplaza la de organización. En términos de 
Artaud y Deleuze, lo literario en Kafka es un cuerpo sin órganos, una 
máquina virtual de puras intensidades que devienen materia expresi-
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va. Las dificultades interpretativas con respecto a su obra se deben fun-
damentalmente a la necesidad, por parte del intérprete, de encontrar 
paralelismos analógicos entre lo literario y la realidad, pero en Kafka 
la escritura no apunta a la réplica de la existencia, sino a la transforma-
ción de lo real a partir de su propia réplica, destruyendo el lazo invisi-
ble que aparentemente conecta la realidad con su representación. La 
vida no está antes o después de la obra, por el contrario, la vida es solo 
un intervalo modular entre dos instancias de un relato. Por lo tanto, 
escribir es un esfuerzo constante por insertarse en la fuerza de lo vivo 
(que lleva a la muerte), mientras se perfecciona la paulatina desapari-
ción. Por eso, la literatura de Kafka es un ejercicio de desprendimiento 
del sí mismo que aparenta realidad, pero que se esfuerza constante-
mente en su propio deshacimiento, su desvanecimiento, su dispersión. 
Su literatura es la búsqueda constante por desaparecer, irse, olvidar y 
ser olvidado. De allí que haya reclamado su propio holocausto antes de 
morir, en un gesto perverso en el que, como dice Víctor Raúl Jaramillo, 
«se libró de las llamas hasta convertirse en un incendio».




