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No es necesario que salgas de casa.

Quédate a tu mesa y escucha.

Ni siquiera escuches, espera solamente.

Ni siquiera esperes, quédate completamente solo y en silencio.
El mundo llegard a ti para hacerse desenmascarar,

no puede dejar de hacerlo, se prosternard extdtico a tus pies

FrRANZ KAFKA
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PREFACIO

de la nueva edicién corregida y actualizada

a primera edicion de este libro daba cuenta de un momento es-

pecifico de mis reflexiones como autor frente al mundo kafkiano.

Varios anos después dichas reflexiones, si bien no se han modi-
ficado de manera sustantiva, han mutado expresivamente. Las ideas
que sustentaron aquella edicion hacen parte de un virtual que, ahora,
se actualiza con otros gestos, otras proxemias, otros rituales. Sin embar-
go, su razon fundante sigue alli latente.

Por eso, para esta nueva edicion con la Editorial ITM, como se hacia
en las ciudades antiguas, he decidido reconstruir el territorio de ex-
presion para trazar nuevos perimetros de analisis y otros diagramas
reflexivos. Tal es la razon para ofrecer una nueva dinamica de pensa-
miento sobre Kafka y lo kaftkiano que conserve los cimientos funda-
cionales (las fundaciones) de la primera edicion, pero que expanda su
sentido en el tiempo hasta una nueva version del propio escritor que
escribe hoy, pues el texto de entonces, aunque no lo parezca, ha meta-
morfoseado tanto como quien funge de autor.

Asi, luego de una revision profunda de los capitulos de la primera
edicion, he procedido a una reconstruccion discursiva en la que trato
de reciclar ideas mientras modulo formas expresivas que evidencien el
lazo imaginario que existe entre aquel que escribio¢ la antigua version y
ese que ahora se encarga de la nueva. En el mismo sentido del célebre
relato La muralla china de Kafka, concibo la anterior version como una
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obra inacabada e interminable, en la que lo dicho (o construido) no
funciona mas que como una tendencia de cohesion entre bloques, pero
no necesariamente como la cohesion misma. Por esto, del libro original
he conservado segmentos importantes que aun suscribo, pero le he
afiadido lineas de argumentacion que generan una idea de continui-
dad reflexiva. Los bloques antiguos estan alli, por supuesto, y no sera
dificil detectarlos; sin embargo, los afiadidos conservan una arquitec-
tonica similar y se soportan en las mismas fundaciones.

La consecuencia de esto fue la modificacion en el orden discursivo a
partir de una nueva propuesta capitular que actualiza mis reflexiones
sobre Kafka. Si bien conservo algunas titulaciones, el unico capitulo
casi integro es el que aborda la anti-modernidad de Kafka a partir de
la revision del mito moderno de Robinson Crusoe. Luego, reorganizo
ideas en torno a la nocion del «arte de desaparecer», desde la unifi-
cacion y reescritura de dos capitulos de la primera version que ana-
lizaban la crisis de la representacion en Kafka, con lo cual busco dar
mayor consistencia al titulo principal del libro. Hay dos capitulos que
podriamos considerar «nuevos», aunque —como decia—, si se hace un
rastreo riguroso se encontraran rastros evidentes de las ideas promovi-
das en la edicion antigua, esos son Kafka y lo kafkiano y La literatura la-
berintica. Estos capitulos se fabricaron con ideas mas recientes o mejor
elaboradas que aparecieron en el desarrollo de conferencias, ponen-
cias, clases o textos (propios y ajenos) leidos y escritos posteriormente
a la primera edicion.

Esta edicion, pues, tiene una doble existencia simultanea: es una re-
vision y también una reversion. Es la otra cara de la edicion antigua, no
solo como una continuidad evolutiva de las ideas, sino también como
su precursor oscuro, como aquello que siempre estuvo latente, pero
que no logro actualizarse como era debido.



PROLOGO

a casa del ser, refugio contra los embates del no-ser, se levanta

sobre los tres pilares del orden, la regularidad y la permanencia;

la materia prima de los tres pilares fue amasada por los artesanos
de la antigiiedad griega que nos legaron la obra negra.

Los constructores que continuaron la tradicion perfeccionaron la
edificacion y el maestro de obra, Leibniz, culmin¢ el trabajo con el yeso
de la «razon suficiente». Newton levanta su catedral sobre los mismos
fundamentos; los principios matematicos de la naturaleza son la ma-
nifestacion palmaria del orden causal que gobierna los cuerpos inmu-
tables del mundo. Los principios de Newton celebran el orden divino
de la naturaleza. Al final, la divinidad omnisciente y omnipotente se
regocija con el espectaculo de su magna obra y bendice la eficacia de
los diligentes obreros.

Estamos ante el paradigma que, como un legislador invisible, determi-
na la vision del mundo de la bien o mal llamada modernidad. Sabido es
que dicho paradigma comienza a agrietarse en el siglo xix; el nacimien-
to de la termodinamica hace tambalear el orden reversible de los feno-
menos contemplados por la fisica clasica, las geometrias no euclidianas
cuestionan las certezas de orden matematico, la teoria de la evoluciéon
muestra los dientes del azar en la emergencia de las especies y los vanos
intentos de Poincaré por disciplinar las orbitas conjugadas de tres cuer-
pos dejan avizorar el monstruo del caos, como €l lo denomina.

Estas y otras aportaciones de pensadores como Freud y su énfasis en
la irracionalidad de las motivaciones inconscientes o Marx y su nega-
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cion de una esencia humana inmune al decurso histérico iran erosio-
nando y carcomiendo los pilares del viejo orden. Ni qué decir de lo que
vendra después con la teoria de la relatividad y otras conmociones que
ya en la época de la corta vida de Franz Kafka cuestionan el paradigma
imperante. De otro lado, el lenguaje comienza a ensefar la accidentada
historicidad que acompana su lenta sedimentacion.

Sin abundar sobre la cantidad de manifestaciones que hacen el pa-
pel de disolvente, «todo lo solido se disuelve en el aire», decia Marx, del
paradigma moderno, podriamos simplificar diciendo que los princi-
pios del orden césmico, la necesidad causal y la existencia de esencias
inmutables se verdn pervertidos por los del fluctuante caos, del impre-
visible azar y de los evanescentes acontecimientos.

El trasfondo de la existencia es de orden cadtico, la emergencia de los
existentes es un producto del azar y en la realidad no hay esencias, sino
procesos 0 acontecimientos.

No es facil digerir semejante menu vy, posiblemente, muchos conge-
neres no estaran dispuestos a transigir con que la casa del ser no es una
edificacion sélida, segura y acogedora, sino una agujereada y amena-
zante madriguera asediada por un perpetuo noise, tal y como se revela
en la informe, laberintica y rizomatica La construccion de Kafkat.

Entre todos los que presintieron el derrumbe del milenario edificio
por fuera de los acotados dominios de la ciencia, aunque habitarlos
no es tampoco garantia de aceptar todas las consecuencias que se des-
prenden del cataclismo —«Dios no juega a los dados», dijo Einstein—,
quizas Nietzsche en la filosofia y Kafka en la literatura fuesen dos de

I Noise es una vieja palabra, del francés antiguo, que significa el ruido y el furor, el
tumulto de las cosas y el odio de los hombres. Noise designa el caos (cf. M. SERRES,
Genesis, University of Michigan, 1995, p. 6).

I Umberto Eco es plenamente consciente del caracter carcomido de ser: «El ser es el
proceso mismo de deconstruccion continua en el que al hablar de él hacemos que se
vuelva cada vez més fluido, maleable elusivo, o, como dijo una vez Vattimo Gianni con
eficaz expresién piamontesa, «camolato», es decir, carcomido y fragil; o rizomatico,
nudo de articulaciones recorribles infinitamente segin opciones diferentes, laberinto
(cfr. U. Eco, Kant y el ornitorrinco, Lumen, 1999, p. 54).
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los videntes mds preparados para escuchar los golpes que sacudian las
puertas del futuro.

Dejando de lado a Nietzsche, que merece capitulo aparte', en la obra
de Kafka se encarnan los efectos devastadores de la hecatombe onto-
logica, logica y teologica que se precipita como un alud sobre el ahora
inerme edificio.

Sin pretender que Kafka hubiese conocido todas las teorias, pensa-
mientos o formulaciones explicitas de la revolucion en ciernes, hoy
sabemos lo que significa pertenecer al concurso de representaciones
colectivas, epistemes, paradigmas o como quiera que llamemos a ese
comun trasfondo en el que estamos sumergidos y del cual extraemos
las formas a priori de nuestros discursos. Obras como las de Witold
Gombrowicz o Pierre Klossowski provienen del mismo fondo y soca-
ban, sustancialmente, el orden ontoteoldgico.

El seismo producido por semejante movimiento telurico compro-
mete todas las habitaciones del antiguo edificio, comenzando por los
cimientos del orden divino. En palabras del gran tedrico del aconteci-
miento, se viene abajo:

[...] la identidad de Dios como fundamento tltimo, la identidad del
mundo como medio ambiente, la identidad de la persona como ins-
tancia bien fundada, la identidad del cuerpo como base, y en fin,
la identidad del lenguaje como potencia de designar todo lo demas.
(Deleuze, 1970, p. 373)

El mundo tanto literario como personal de Kafka estd penetrado por
la inestabilidad, la incertidumbre, el caos y el azar resultantes de la
inmensa grieta que se abre y conspira contra toda identidad.

i A propésito de este ultimo, las palabras de Deleuze sobre Nietzsche son concluyen-
tes: «Este nuevo discurso ya no es el de la forma, pero tampoco es el de lo informe: es
mas bien lo informal puro. “Seréis un monstruo y un caos [..]”. Nietzsche responde:
“Hemos realizado esta profecia”. Y el sujeto de este nuevo discurso, aunque ya no hay
sujeto, no es el hombre o Dios, todavia menos el hombre en el lugar de Dios. Es esta
singularidad libre, anénima y némada que recorre tanto los hombres como las plantas
y los animales independientemente de las materias de su individuacién y de las formas
de su personalidad» (cfr. G. DELEUZE, Ldgica del sentido, Seix Barral, 1970, pp. 142-143).
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Juan Diego Parra hara de cicerone en el presente texto guidndonos
por los laberinticos pasadizos de la obra de Franz Kafka en su des-
vanecimiento paulatino una vez que todo punto de apoyo se pierde,
alli donde el principio de razon es insuficiente. Personajes carentes de
identidad convertidos en puras funciones conectivas, retorcidos espa-
cios topologicos donde se conectan y desconectan lejanias y cercanias,
temporalidades disyuntas superpuestas en capas sin continuidad algu-
na, condenados antes de ser juzgados, agrimensores sin tierra que solo
miden su desconcierto, constructores de su propia perdicién en ma-
drigueras en las que el exterior esta en el interior y viceversa, cCuerpos
en metamorfosis permanente, sublimes cantos tallados en los chillidos
de una rata, indios cabalgando sobre el viento hasta su final disipa-
cion, partes sin todo, fragmentos sin totalizar, movimientos sin movil
y moviles congelados, inversiones inusitadas de lo mayor y lo menor,
lenguajes despoblados en busca de un ausente pueblo...

Y al final, un autor que en su afan de desaparecer se confunde con
una letra: K.

JUAN GONZALO MORENO
Medellin, abril de 2024



INTRODUCCION

as que un autor, Kafka es un estado de interpretacion, una

suerte de atmodsfera semiotica de la que, una vez se ha in-

gresado, resulta imposible salir. La ingente cantidad de revi-
siones, exégesis, fabulaciones y aventuras que se emprenden sobre su
obra, superan con creces el limite que uno mismo, aun obsesionado
por el autor, aun rindiéndole el tributo que, por supuesto, a nadie mas
interesa, pero que suspende otras actividades quiza méas importantes,
hasta el punto de parecernos una enfermedad, pudiera aguantar. Y,
como si esto no fuera suficiente, considerando que con frecuencia el
interés por la obra de algun escritor redunda en el interés por su vida,
es logico que los caminos del analisis, o quizas la imperiosa busqueda
de comprension, lleven al acercamiento (no tan) gradual hacia los re-
gistros historicos que den cuenta de las experiencias de dicho objeto
de interés, encontrandonos asi con una ruta infinita destinada solo al
cansancio y la saturacion informativa y diegética. Este es el panorama
al que seguramente nos hemos visto abocados todos los que, por algun
extrafio y oscuro motivo, persistimos en la prolongacion de la cade-
na infinita de interpretaciones. Tal experiencia solo puede catalogarse
como kafkiana.

Dentro de los andlisis sobre Kafka, podriamos considerar cuatro ca-
tegorias: bidgrafos, antologistas, comentaristas y descifradores. Por lo
general, biografos, antologistas y comentaristas, aunque se esfuerzan
por objetivos distintos, se confunden. Los bidgrafos trabajan en tor-
no a los datos histéricos, tratando de construir un relato consistente
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de Kafka con respecto a su obra. Los antologistas se concentran en la
obra como tal, mas alla de la biografia, con fines taxonémicos y doxo-
graficos, evitando en lo posible la interpretacion. Los comentaristas se
mueven entre la biografia y la antologia: por un lado, si bien no pre-
tenden exhaustividad biografica, parten de elementos biograficos para
explicar el sentido de la obra vy, por el otro, aunque no son exhausti-
vos taxonomicamente, requieren de cierto nivel de clasificacion para
orientar los andlisis. Los descifradores, por su lado, si bien se arrojan a
procesos especulativos que requieren datos biograficos, clasificaciones
y comentarios sobre la obra, pretenden no solo revelar algun sentido
oculto de esta, sino también movilizarla o activarla dentro de un sis-
tema analitico del cual puedan desprenderse multiples sentidos tanto
del funcionamiento y la operatividad como de sus implicaciones en
contextos socio-historicos y de pensamiento.

Como, por lo general, tendemos a confundir los comentaristas con
los descifradores, es importante insistir en que mientras los primeros
tienden a la doxografia, los segundos a la semidtica. Los comentaristas
basan sus estudios en fuentes secundarias derivadas y, a partir de ahi,
se insertan en la discursividad canonica sobre el autor o la obra para
obtener consistencia argumental que les autorice a ser «autoridad»
analitica. En ese sentido, el comentarista no interpreta propiamente,
sino que afianza lugares comunes acerca del objeto de estudio, aunque
eso no los exime de grandes logros analiticos. Los descifradores arries-
gan mucho mas. Si bien parten de discursividades candnicas, insisten
en rebatirlas para movilizar los sentidos mas alla del saber comun, por
lo cual someten tanto la obra como la biografia del autor a un forza-
miento semantico para quizas obligarlo a decir aquello que no habia
dicho o que parecia mantenerse en silencio. Entre los andlisis del co-
mentarista y del descifrador hay una diferencia no sélo de grado sino
de «naturaleza»; no es que el descifrador intensifique el analisis del
comentarista, sino que lo cambia de logica operativa. Es como si el co-
mentarista se conformara con subirse a la maquina en funcionamien-
to, mientras que el descifrador prefiriera revisar qué es lo que hace que
funcione la maquina antes de subirse para entender por qué se mueve.
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Entre los biografos de Kafka, quizas los méas destacados han sido Max
Brod, Klaus Wagenbach y recientemente Reiner Stach. De Brod sabe-
mos que, pese a recibir la instruccion expresa por parte de Kafka de
destruir su obra una vez hubiera muerto, decidié no sélo conservarla
sino publicarla. Su decision afortunada se acompafio con la construc-
cion de una semblanza del autor checo que ha determinado el sentido
de lo kafkiano desde entonces. Brod, en su libro Kafka, presenta un
personaje sacralizado, profético, inalcanzable, de caracteristicas tras-
cendentales que lo hacen distante y ajeno, un personaje sacrificado
por el dolor del mundo, casi al nivel de un santo. Hoy, si bien las re-
construcciones del personaje historico han rebatido las descripciones
biograficas de Brod, evidenciando su sesgo reflexivo, la obra de Kafka
se ha contaminado tanto por esta recreacion de su figura que casi lo
deberiamos considerar el modelo canonico por excelencia para pensar
al escritor checo. Brod no sélo dio un contexto biografico a la obra de
Kafka, sino que también incidi¢ en la manera de lectura y recepcion,
pues sabemos que su labor editorial también consistio en suprimir, al-
terar, matizar y reorganizar parte de lo publicado, con el fin de propor-
cionarles consistencia a sus propios intereses analiticos. El caso mas
palmario es la novela El proceso sobre la cual Brod intervino de ma-
nera grave para que, segun su criterio, fuera mas digerible al publico
potencial. El otro bidgrafo canonico ha sido Klaus Wagenbach, quien
opto por continuar la estela de Brod en tono biografico, tratando de es-
cenificar a Kafka en sus contextos social e historico, pero dando mayor
entorno cultural y apelando a una relectura mucho mas meticulosa de
las fuentes que habian estado ocultas por parte de Brod. La semblanza
que hace Wagenbach permite reconocer a Kafka en su tiempo y espa-
cio existenciales, evidenciandolo no solo como un personaje anomalo
dentro de un contexto, sino como una suerte de sintoma de una comu-
nidad atrapada en devenires historicos. El mas reciente bidgrafo, Rai-
ner Stach, con un exhaustivo recorrido por cada etapa vital de Kafka,
ha podido completar los espacios vacios que los otros bidgrafos, por
ausencias archivisticas, habian llenado con especulaciones o datos du-
dosos. Stach cuenta con informacion privilegiada que tomo de los ma-
nuscritos originales que, poco a poco, han logrado salir a la luz después



20 Franz Kafka y el arte de desaparecer

de largos litigios, y puede contrastar enfoques, perspectivas y relatos
en torno a la figura de Kafka.

Entre los antologistas destacaremos a Eric Heller y Joachim Beug,
quienes decidieron organizar a Kafka de una manera tematica, con el
objetivo de que el propio autor se encargue de presentar su obra y su
arte, desde diversas perspectivas que comprenden su produccion litera-
ria, epistolar y confesional, ademas de reflexiones propias sobre obras
especificas. Este texto, llamado Escritos sobre sus escritos es un trabajo
exhaustivo de clasificacion y organizacion que disecciona tematicamen-
te a Kafka para entender a la vez como fue evolucionando su relacion
con la escritura y como esta fue incidiendo en sus maneras de entender
su mundo y su propia biografia. También tenemos el caso de Gustav
Janouch, un amigo de sus ultimos afios, quien presenta una serie de con-
versaciones un poco confusas en un estilo claramente periodistico lla-
mado Kafka me dijo'. Es de notar que el caracter ambicioso del ejercicio
de Janouch radica en su esfuerzo por replicar su actividad dialdgica con
Kafka. A pesar de que el margen de error de estos textos es evidente,
dada la improbable capacidad retentiva de una persona para transcribir
con exactitud conversaciones precisas, si logra percibirse el tono kafkia-
no en los didlogos, si los comparamos con los textos epistolares que co-
nocemos. En un sentido similar; Hans-Gerd Koch recoge impresiones de
personas cercanas a Kafka que permiten dar una idea de sus relaciones
y la manera en la que era reconocido como personaje de una época his-
torica. En términos antoldgicos, la compilacion de Koch funciona como
contrapunto de visiones personalistas como la de Brod.

La tercera categoria comprende los comentaristas. Estos se han be-
neficiado de los insumos biograficos y antoldgicos que les sirven como
fuente analitica de mayor o menor énfasis reflexivo. En esta categoria
podriamos incluir la generalidad de los trabajos académicos, en forma
de tesis o0 ensayo, que buscan establecer un panorama del autor y su
obra en funcién de momentos histéricos y devenires estéticos y filo-
soficos. En este contexto, podriamos destacar algunos de gran alcance
reflexivo como los textos de Walter Benjamin, Kafka o la soledad de M.

I Titulo original. En espafiol tenemos la version Conversaciones con Kafka (1969).
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Robert, K. de R. Calasso, Kafka de P. Citati o algunos ensayos de Kundera
sobre el autor checo, especialmente el llamado «En alguna parte ahi
detras», incluido en el libro El arte de la novela. En algunos casos, el co-
mentario apunta mas a la instrumentalizacion de Kafka o lo kafkiano
para analizar asuntos especificos que, de alguna manera, tienen que
ver con las tematicas que desarrolla el autor checo, como el interesante
trabajo de Martin Hopenhayn: ;Por qué Kafka? Poder, mala conciencia
y literatura o el que desarrolla Maurice Blanchot en De Kafka a Kafka,
cuya labor, mas alla de ciertos datos literarios y de referencias artisticas
relativas a la obra de Kafka, esta destinada mas a explicar la impronta
kafkiana en su propia nocion sobre la escritura.

Con respecto a la categoria de los descifradores, debemos precisar
que, si bien requiere de las construcciones de semblanza y le son muy
utiles las clasificaciones antoldgicas, el propésito analitico no solo apunta
a una comprension del sentido o significado de la literatura kafkiana, en
relacion con la biografia, sino que busca detectar las formas de funciona-
miento de la obra a partir de todas las tipologias textuales usadas por el
autor checo en su constante autorreflexion expresiva. El caso modélico
de esta perspectiva es el trabajo de Gilles Deleuze y Félix Guattari en
Kafka, por una literatura menor, donde buscan un desmontaje radical de
la imagen fabricada por la doxa en torno a Kafka, parapetada en cano-
nes interpretativos que retoman de manera acritica las semblanzas y los
comentarios generalizados. Deleuze y Guattari parten de la propuesta
sobre lo menor en literatura que hace el propio Kafka para reorganizar
su produccion literaria desde categorias operativas y funcionales (dispo-
sitivos, conectores, bloques, series, intensidades...) que permiten la de-
construccion de la imagen tradicional de un Kafka atormentado, culposo
y edipico. De lo que se trata, para ellos, es de reconocer los componentes
expresivos de una obra que debe ser entendida como una maquina fun-
cional y operativa de la que hace parte el propio escritor como sujeto
enunciado al que lo atraviesa una fuerza enunciativa.

Un poco antes del trabajo de Deleuze y Guattari, y en consonancia
con la publicacion de las cartas que enviara Kafka a su novia Felice,
Elias Canetti establecio un vinculo revelador entre la obra epistolar y
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la novela El proceso, que le permitio desmontar los estereotipos con
los que se reconocian hasta entonces a Kafka y su obra. El trabajo de
Canetti, titulado El otro proceso de Kafka, si bien no explora la dimen-
sion virtual (en tanto «maquina literaria») de lo kafkiano y sus conse-
cuentes actualizaciones como Deleuze y Guattari, si consigue enhebrar
los campos aparentemente distantes y disimiles entre los mundos de
la enunciacion y el enunciado. La meticulosa investigacion de Canetti
permite reconocer el caracter funcional de la obra epistolar con res-
pecto a la novela, pero también la insercion de los experimentos litera-
rios en una suerte de produccion del si mismo como autor, dentro de
la propia novela, casi como un ejercicio metaficcional. La deriva del
analisis de Canetti, entonces, es el reconocimiento no tanto del sentido
profundo de la novela, sino de la operatividad de las cartas dentro del
proceso de creacion literaria, como si el sujeto enunciador pudiera de-
venir sujeto enunciado por medio de las cartas para poder insertarse
en su propia vida como si se tratara de su novela. Con esto, no solo es
personaje de su obra, sino que convierte a sus destinatarios epistolares
(Felice en este caso) en personajes que saltan del mundo de la ficcion al
de la realidad, indistintamente.

En la linea del desciframiento, sin embargo, nadie ha llegado tan le-
jos como Guillermo Sanchez Trujillo, quien, ante la inquietud sobre las
referencias que debio tener Kafka para escribir su obra, logra descubrir
que la novela El proceso es un palimpsesto de Crimen y castigo de F. Dos-
toievski. A partir de un estudio forense de El proceso, en relacion con las
cartas a Felice (que analiz6 Canetti), Sanchez logra encontrar constantes
enunciativas de la obra de Kafka en segmentos concretos de la novela de
Dostoievski para inferir de manera tan plausible que cuesta no aceptar
sus conclusiones, lo que podriamos denominar como el «verdadero» or-
den de los capitulos de El proceso, puesto en duda desde que se conocio
la intervencién de Brod sobre los manuscritos originales. Sdnchez, asi,
reconoce de manera objetiva lo que Deleuze y Guattari habian conje-
turado: el estado virtual maquinico de la obra frente a la operatividad
funcional de ésta en la realidad concreta. En su estudio comparativo
entre El proceso y Crimen y castigo, Sanchez busca las intensidades, las
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tendencias, las series y los bloques que conforman la mdquina literaria
a partir de la estadistica, o sea, a partir de lo mas maquinal de la obra
propiamente para activarla alli donde el estudio de Deleuze y Guattari se
habia detenido. Asi, aprovechando la revelacion de Canetti y la decons-
truccion de Deleuze y Guattari, Sanchez va imbricando tanto los relatos
referenciales provenientes de la novela de Dostoievski como elementos
de la propia vida de Kafka, detectables en sus cartas y diarios, para inci-
dir directamente en su propia biografia, insertandose en un relato critico
sobre si mismo, proveniente —a su vez— de otro relato, con lo que logra
la doble creacion de la obra como vida y la vida como obra. Es decir, El
proceso se entiende como un juego de saltos entre capas narrativas, del
cual hacen parte los personajes y situaciones de Crimen y Castigo, de EIl
Proceso y de la propia vida de Kafka.

Segun los cuatro modelos expuestos para la lectura de Kafka (bio-
grafia, antologia, comentario, desciframiento), este estudio apela a un
acercamiento mayormente determinado por la semiosis interpretati-
va del descifrador, aunque sera inevitable recurrir a datos biograficos
demostrativos de ciertas ideas que, a la postre, podrian aumentar la
fuente de comentarios analiticos en torno a la obra kafkiana. En el pri-
mer capitulo se abordara la nocion de lo katkiano como elemento co-
hesionador de las perspectivas analiticas sobre la vida y obra del autor
checo. Entendiendo que Kafka ha sido asumido por la critica como una
suerte de enigma literario, revisaremos donde residen las dificultades
para la interpretacion de su obra. Y, como una de las caracteristicas
principales para esta dificultad es su caracter metaficcional, nos de-
tendremos un poco en esta nocion, para asi establecer algunas pautas
desde las cuales podria definirse estilisticamente su obra.

En el segundo capitulo, segun la estrategia deconstructiva, revisare-
mos algunas claves de lo kafkiano como critica al positivismo moderno
que reside en las ideas de la ilustracion kantiana y que tiene como eje
de gravedad el relato de Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Para poder
establecer el contraste con Kafka, se incluira la revision posmoderna
del mito de Robinson que propone Michel Tournier en su novela Vier-
nes o los limbos del Paclfico. De acuerdo con este paralelo, se analizara
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la version kafkiana del mito moderno, en el cuento La construccion,
desde el cual Katka desmonta las ideas de libertad, progreso y produc-
tividad inherentes a la idea del yo moderno.

En el tercer capitulo, intentaremos decodificar algunos aspectos de
la técnica compositiva katkiana, desde la idea de la literatura laberin-
tica que, a nuestro entender, explica desde varias perspectivas como
lo katkiano consiste en inducir las experiencias de confusion, agobio,
claustrofobia, siniestridad, angustia y paranoia que son inherentes a
la arquitectura del laberinto. Dichas experiencias no provienen solo
de las caracteristicas tematicas de las obras, sino de la estrategia de
composicion que usa Kafka para sus relatos. Revisaremos las varian-
tes del laberinto en términos narrativos y plantearemos un paralelo
entre la construccion espacial y la temporal del modelo laberintico,
que permiten la doble acepcion de la nocion de diferencia en Kafka:
como diferenciacion y como diferimiento. En tanto diferenciacion, la
estructura laberintica consiste en la modulacion constante de las lineas
narrativas, a partir de giros, torciones y plegamientos del espacio; en
tanto diferimiento, el laberinto consiste en el aplazamiento constante
del recorrido que aleja sistematicamente la consecucion de los propo-
sitos, en términos temporales. Este andlisis se cierra con una revision
de dos modelos narrativos laberinticos representados en dos figuras
miticas: Edipo y Cain. Como lo veremos, la narrativa edipica consiste
en un desenvolvimiento del tiempo ciclico, mientras que la cainica, en
una expansion reticular del espacio recorrido, segun la diseminacion
de centros o nodos diegéticos.

El cuarto capitulo se detiene en el caracter rupturista de la literatura
kafkiana, la cual pervierte las nociones de representacion y mimesis, a
partir de un complejo proceso de depsicologizacion. En Kafka, la litera-
tura esquiva la metafora y los criterios de atribucion real que permiten
el reconocimiento desde la analogia, la identidad y la semejanza. En la
literatura kafkiana, la nocion de metamorfosis reemplaza la de metafo-
rizacion y la de proceso reemplaza la de organizacion. En términos de
Artaud y Deleuze, lo literario en Kafka es un cuerpo sin organos, una
maquina virtual de puras intensidades que devienen materia expresi-
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va. Las dificultades interpretativas con respecto a su obra se deben fun-
damentalmente a la necesidad, por parte del intérprete, de encontrar
paralelismos analogicos entre lo literario y la realidad, pero en Kafka
la escritura no apunta a la réplica de la existencia, sino a la transforma-
cion de lo real a partir de su propia réplica, destruyendo el lazo invisi-
ble que aparentemente conecta la realidad con su representacion. La
vida no esté antes o después de la obra, por el contrario, la vida es solo
un intervalo modular entre dos instancias de un relato. Por lo tanto,
escribir es un esfuerzo constante por insertarse en la fuerza de lo vivo
(que lleva a la muerte), mientras se perfecciona la paulatina desapari-
cion. Por eso, la literatura de Kafka es un ejercicio de desprendimiento
del si mismo que aparenta realidad, pero que se esfuerza constante-
mente en su propio deshacimiento, su desvanecimiento, su dispersion.
Su literatura es la busqueda constante por desaparecer, irse, olvidar y
ser olvidado. De alli que haya reclamado su propio holocausto antes de
Morir, en un gesto perverso en el que, como dice Victor Raul Jaramillo,
«se libro de las llamas hasta convertirse en un incendio».





