



Institución
Universitaria
Reacreditada en Alta Calidad



**Editorial
ITM**

Teoría de los pájaros

y otras
microficciones

Gabriel
Rodríguez
Bolaños

**Teoría
de los
pájaros**

y otras
microficciones



**Teoría
de los
pájaros**
y otras
microficciones



Gabriel
Rodríguez
Bolaños



Institución
Universitaria
Reacreditada en Alta Calidad

Colección Litterae

Rodríguez Bolaños, Gabriel, autor.

Teoría de los pájaros y otras microficciones. / Gabriel Rodríguez Bolaños (autor). Medellín: Institución Universitaria ITM, Editorial ITM 2025. | Primera edición.

193 páginas ; 16 x 23 cm. | Ilustraciones.

1. Cuentos | 2. Historias cortas | 3. Ficción | I. Tít. II. Serie

SCDD 808.831CO



Primera edición: julio de 2025

© Gabriel Rodríguez Bolaños (autor).

© Institución Universitaria ITM

Sello Editorial ITM

Calle 75 75-101

Medellín, Colombia

Teléfono: 604 440 51 00 ext. 5197

<http://catalogo.itm.edu.co>

editorialitm@itm.edu.co

ISBN DIGITAL: 978-628-7751-30-9

Corrección de estilo

Martha Cecilia Caballero Jerez

Diseño y diagramación

Mauricio Raigosa Álvarez

Diseño de cubierta

Mauricio Raigosa Álvarez

Ilustraciones

Tomadas de Rawpixel

Las ideas y opiniones de este libro son responsabilidad exclusiva de los autores, quienes son igualmente responsables de las citaciones, referencias y de la originalidad de su obra. En consecuencia, el ITM no responderá ante terceros por el contenido técnico o ideológico del texto ni asume responsabilidad alguna por las infracciones a las normas de propiedad intelectual. Todos los derechos reservados. El texto puede ser reproducido en todo o en parte y por cualquier medio citando la fuente.



Breve manual para desaparecer	12
Los sueños	14
Idea	15
Futuro	16
Después I	18
Después II	19
Después III	20
Evolución	22
La colmena	23
Primos	24
Oscuridad	25
Teoría de la comunicación	26
<i>Curriculum vitae</i>	28
Inteligencia artificial	32
Una nota suicida	33
La carta	35
La carnicera	36
Teoría de los lazos familiares	39
Teoría de la soledad	41
La moneda perdida	43

CONTENIDO

Riesgos de los viajes en el tiempo I	45
Riesgos de los viajes en el tiempo II	46
Riesgos de los viajes en el tiempo III	48
Riesgos de los viajes en el tiempo IV	50
Riesgos de los viajes en el tiempo V	52
Riesgos de los viajes en el tiempo VI	54
Riesgos de los viajes en el tiempo VII	56
Riesgos de los viajes en el tiempo VIII	59
Riesgos de los viajes en el tiempo IX	61

Fiesta	64
Realidad virtual	65
Movimiento	66
Mucho antes del apocalipsis zombi	67
Poco antes del apocalipsis zombi	68
El apocalipsis zombi	69
La taza	70
Tu libro	72
Teoría del bonsái	74
Pesadilla transilvana	75

Teoría de los pájaros I	77
Teoría de los pájaros II	79
Teoría de los pájaros III	81

Corregir	85
Dulcinea	87
Teoría de los dedos I	89
Teoría de los dedos II	91

Edipo ante el espejo	93
El cuchillo	94
Breve historia de un matrimonio	96
Mamá ha muerto	98
Pintar sin salirse del borde	99
Teoría del teléfono I	101
Teoría del teléfono II	102
Teoría del teléfono III	104
Teoría de los sueños I	106
Teoría de los sueños II	108
Teoría del espejo I	111
Teoría del espejo II	112
Teoría del espejo III	114
Teoría del espejo IV	115
Teoría del espejo V	117
Teoría del espejo VI	119
Teoría del espejo VII	121
Teoría del espejo VIII	122
Teoría del espejo IX	123
Teoría del olor	126
Diario de un personaje de una película de terror	128
Teoría de las flores	131
El anillo	134
Día del libro	135
El otro	136

Teoría del silencio I	140
Teoría del silencio II	142
Teoría del silencio III	143
Jugar con la comida	145
Teoría de la fidelidad	146
En defensa propia	148
Horóscopo	149
Familia nuclear	151
La profesora	155
Una niña extraña	156
Teoría de las fotos I	159
Teoría de las fotos II	161
Infierno	164
Comentario doméstico	165
Teoría del destino	167
Teoría del tiempo	168
Teoría de la bolsa de la ficción	170
Tarea en clase de español	172
Teoría de la memoria	175
Teoría de los utensilios domésticos	177
Teoría de los objetos	179
Breve refutación de la teoría del <i>kintsugi</i>	182
La historia de mis dientes	184
Teoría de la incertidumbre	188



Breve manual para desaparecer

Agachar la cabeza, usar la falda por debajo de la rodilla; caminar de prisa, aunque la escuela esté a pocas calles de casa y todos en el barrio me conozcan (soy la hija de don Gerardo y eso supone convivir con los ruidos de la noche y el aliento y el deseo de una sombra que te mira). Sentarme con las piernas muy juntas, no hablar mucho; soñar despierta con la vida adulta, aunque sea un territorio incierto; limpiar la casa y lavar los platos. No tocarme el pelo ni jugar con él.

Evitar a los desconocidos, no reír ni mirar a los ojos a los conocidos. Evitar los puentes. Evitar los parques. Evitar



todo lo que brille: el lápiz labial y los ojos de Rodrigo, con sus pestañas tímidas y su manera extraña de evitarme, de alcanzar mis abismos desde la otra esquina del salón. Rezar por las noches, de rodillas, y no perder la fe. Pedir permiso para salir con mis amigas; mentir a mi madre sobre los trabajos en grupo, inventar trabajos en grupo. No olvidar los trabajos en grupo reales. Abrazar a Rodrigo en el recreo. Pensar en él, en su olor mudo e inocente de hombre callado, mientras mi padre, también sin palabras, me toca en lo oscuro. Buscar, en vano, la diferencia entre ambos silencios.

Salir de casa y dejar la infancia, con la excusa del álgebra. Llevar, en el maletín, la falda corta de tu amiga. Encontrarte con Rodrigo, reír ante su nerviosismo. Sentir su mano fría, intentar gritar cuando sus amigos entran en la habitación. Pensar en tu padre cuando Rodrigo te mira; cerrar los ojos. Sepultar sus respiraciones con un grito. Aparecer, meses después, en los periódicos. Cambiar tu nombre por un número.



Los sueños

Siempre que regreso del supermercado sucede. Cuando todos duermen, la veo: se arrastra, impulsada por los antojos del embarazo, con un caminar lleno de angustia, hacia la sala. Siempre que regreso del supermercado lo hace: se detiene largo rato frente al espejo del salón, abre su vientre metálico y deja que sus sueños se descongelen un poco. En su parto breve, la nevera contempla con ternura las esperanzas compartidas, los desayunos futuros y una que otra cena romántica.



Gabriel Rodríguez Bolaños



Escritor y licenciado en Literatura de la Universidad del Valle.

Dirige, desde 2014, el Taller de Escritura Creativa Altazor. Ganador de la primera edición del concurso «Cali en 100 palabras» organizado por la Fundación Plagio de Chile y la Red de Bibliotecas Públicas de Cali. Ganador de la beca de Estímulos para la Creación Literaria de la Secretaría de Cultura de Cali con la colección de relatos «Apocalipsis: 12 cuentos distópicos caleños». Ganador del segundo puesto del concurso de narrativa breve «Cuentos cortos para esperas largas» 2024, organizado por la Secretaría

de Cultura de Pereira y la corporación Casa Creativa. Autor del libro «El camino de la escritura: reflexiones sobre la escritura creativa» (Bogotá, Nueve Editores, 2022). En distintas ediciones, ha participado como speaker en el Festival Internacional de Poesía de Cali y en la Feria internacional del Libro de Cali. Además, formó parte del comité editorial de la revista Lexikalia, adscrita a la Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle. Ha publicado sus cuentos en revistas culturales y universitarias.



Teoría de los pájaros y otras microficciones explora los abismos de la brevedad. En cada cuento se abre una oportunidad para pensar lo humano desde el silencio. Las microficciones son frutos que son todo semilla, son como el aleteo de un pájaro: un intento por ir más allá con el lenguaje.



@ITMFondoEditorial



@editorial_itm



Alcaldía de Medellín

Distrito de
Ciencia, Tecnología e Innovación