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Nota del traductor

S egin Nouss y Laplantine (2008), desde la 16gica del pen-
samiento del mestizaje, en cuanto a la traduccién antes
que oponer espiritu y letra, los dos se complementan. La
polisémica hace que la transformacién sea continua. Espiritu
y letra es el estar entre dos lenguas. «No es una transposicién
sino una relacién. La traduccién es didlogo entre dos lenguas,
es tanto didlogo como encuentro y viaje: su valor se establece
en la distancia recorrida» (p. 36)".

Es a partir de este pensamiento, es en la realidad del #ra-
yecto, del recorrido del mismo libro que esta traduccién se
realiza. Es en el viaje de su propia traduccién que este libro
se mestiza en el encuentro con la cultura otra, con la lengua
otra, es este mismo libro el que nos ha dicho cémo traducirlo.
Asf escuchamos la lengua otra en nuestra propia lengua, en
su época. En complementariedad con el trabajo de nuestra
termindloga Elisa Galeano hemos culminado la traduccién
del libro Rites de virilité a I’adolescence, aqui traducido como
Ritos de virilidad en la adolescencia. Una aproximacion.

Presentamos entonces esta traduccién que nos deja ver
en castellano lo que nos cuentan estos ritos de virilidad en
la adolescencia entre lo real y lo perturbador, cuya fuerza
hemos tratado de mantener teniendo en cuenta que entrar
en la piel de un hombre en particular es «engorroso para
ciertos adolescentes que acumulan dificultades afectivas y
sociales sin encontrar a su lado adultos confiables» y que entre
las manifestaciones de violencia, se encuentra la imposible
identificacién con los otros «un odio brutal que tiene lugar
en la afiliacién al mundo, una fascinacién por la imagen y
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el sentimiento de alcanzar una forma de inmortalidad por
medio de la virulencia del acto» a lo largo de «las diferentes
formas de violencias masculinas» aqui expresadas.

MiIGUEL ORLANDO BETANCOURT CARDONA
Universidad de Antioquia

Noras

1 A.Noussy I Laplantine, El pensamiento del mestizaje. Una explicacion para
comprender, un ensayo para reflexionar, (Trad. M. Betancourt), Editorial
Universidad del Cauca, 2008.
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Prologo
Educacion y adolescencia

Alexander Hincapie-Garcia
Universidad de San Buenaventura Medellin

Acomienzos del siglo XX, Emile Durkheim imparte en
a Escuela Normal Superior unas lecciones en torno a
La evolucion pedagogica en Francia. Como destaca Julia Varela
(2020), estas lecciones dan forma a un curso destinado a los
futuros catedréticos de las escuelas. Su andlisis agudo en cuanto
a la evolucién de los problemas de la educacién, esto es, su
actualidad, no expresa nada distinto a que los enemigos de la
reflexién son los amigos de paralizar todas las cosas. La edu-
cacion carente de reflexion sacrifica el presente y el futuro de
los individuos y las sociedades. Esta es la fuerza que imprime
movimiento a las cosas. Para Durkheim es necesario insistir en
que sin reflexion los seres humanos se estancan en la rutina;
aunque todo les parezca novedoso, carecen de distancia. La
reflexion no es la actividad mecénica que testifica en nombre de
procesos psicolégicos basicos (percepcion, atencién, memoria,
lenguaje y pensamiento), sino la capacidad de poner a prueba,
de interrogar lo que se acepta como verdadero. En especial,
aquello a lo que los individuos se aferran como su verdad.

La educacién, entendida como «socializacién metddica», es
para Durkheim aquello de lo que depende la supervivencia de
los individuos y las sociedades. Durkheim afirma que la fina-
lidad de la ensefianza secundaria es la de ayudar a despertar
y desarrollar la capacidad de reflexién de los adolescentes. Lo
que hoy, con tufo de novedad, se denomina pensamiento critico.
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Concebir que esta capacidad debe orientarse hacia una profesién
determinada como el comercio o la industria estd en contra
de una finalidad racional. Por mucho que asf se reclama, no
se educa solo con la pretensién de tener disponible una base
robusta de mano de obra para el trabajo. No puede convertirse
en una finalidad el que la reflexién sea capturada por intereses
particulares que no demuestran, por lo menos no de manera
evidente, compromisos con el fin Gltimo: la educacién moral
del ser humano. Por supuesto, esta educacién no versa sobre
los dogmas y los ritos religiosos, sino sobre el inestimable valor
del individuo en sociedad. Lo que incluye los compromisos
consigo mismo y con la sociedad sin la cual no tiene existencia
real ningin individuo.

Dicho lo anterior, hay que afiadir que la reflexion no se ejer-
cita con respecto a todo (lo cual significa con respecto a nada).
No se puede hablar de pensamiento reflexivo suponiendo que esta
capacidad se desarrolla de manera natural y espontdnea. Hay
que ponerla en relacién con los objetos. El problema educativo
de mayor alcance es el poder discernir cudles han de ser’. En
especial, hay dos que conviene identificar, el ser humano real
y la naturaleza o el mundo mental y el mundo fisico. De estos
objetos surge la pregunta en torno a qué cosas humanas y
naturales han de ensefiarse y cémo hacerlo. En adelante, se
explora la respuesta que Durkheim ofrece en torno a la natu-
raleza humana y su vinculo con la educacién.

Durante siglos se ha imaginado que la naturaleza humana
es universal. «Los filésofos del siglo xvliI se esfuerzan por
alcanzar esta naturaleza invariable y oculta a través de las
mentiras de las civilizaciones artificiales» (Durkheim, 2020,
p- 402). En otras palabras, la educacién es indisociable de una
cierta idea de naturaleza humana, esto es, de determinado tipo
de ser humano universal que, entre toda variabilidad histérica
y cultural, siempre se lo encuentra a la espera de un proceso
adecuado que lo devuelva a su origen. Para Durkheim, esta
idea no surge con los filésofos humanistas del siglo xvii, puesto
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que es posible encontrarla en los jurisconsultos del Imperio
romano al postular un derecho universal que abarca a los seres
humanos (a todos los que asf se reconocen). De manera similar,
la idea de un determinado tipo de ser humano universal tam-
bién estd en el cristianismo medieval al representarlo como
corrupto desde el nacimiento, solo redimido por la gracia de
Jests. La naturaleza humana estd marcada por la corrupcién
y solo Jestis puede borrar esa marca en el hombre que sigue
su llamado.

Con independencia de si los humanistas del Renacimiento
se basan o no en esta idea como aparece en Roma o en el cris-
tianismo, lo cierto es que su idea de universalidad también
esta asociada a un tipo de hombre, el cristiano que se sabe en
su vinculo con las formas civiles introducidas por el Imperio
romano®. Es decir, el engalanado cristiano secular. Durkheim
ironiza al senalar que, a lo largo de la historia, parece que solo
Roma y el cristianismo son capaces de revelar la verdad a la
humanidad. Roma es la tnica sociedad que logra reunir los
maéximos valores de la vida civica:

Todos esos lugares comunes de la sabidurfa antigua
sobre la santidad del deber, sobre el desprecio de los
bienes fortuitos, sobre el amor a la patria, sobre la
idea de libertad, sobre la obligacién de referir nuestra
conducta al bien publico, todo este dltimo término de
moral, de civismo y de honor no se encuentra en los
escritores modernos precisamente porque estd en los

antiguos y se ha creido, con razén, que no era necesario
volver a ellos. (Bréal citado por Durkheim, 2020, p. 404

No es necesario volver a ellos, cabe afadir, porque siempre
han estado presentes. La patria, la libertad y el bien publico
son nociones manoseadas por distintos intereses politicos y
educativos.

A su vez, el cristianismo es la religién que posee la tnica
puerta por la que todos los seres humanos deben cruzar, no en
vano vence a las religiones atavicas. Es Jesus el que las vence,
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para ser justos. En adelante, el don del espiritu que reciben los
seres humanos solo se justifica en virtud de seguir su imagen.
Esto significa que la razén debe reconocer a Jesus y al cris-
tianismo, debe elegirlos como sus fines. En La contienda entre
las facultades de filosofia y teologia, Kant (1992) argumenta que
la pluralidad de religiones es algo bueno pues expresa que el
Estado reconoce la libertad religiosa. Empero, esto es solo un
elogio para dicho Estado. En realidad, no es bueno el modo
de ser asf de la religién publica, donde no hay universalidad
ni unidad en los principios maximos de fe. En lo tocante a la
finalidad de la religién, esta no es otra cosa que el mejoramiento
del ser humano. Kant concede que puede haber diversidad de
sectas eclesidsticas, pero no debe promoverse proliferaciéon de
sectas religiosas. Admite que catélicos y protestantes, en ese
sentido, son hermanos dentro de una misma casa. En particular
los catélicos y protestantes ilustrados que reconocen que su fe
tiene un elemento comun, el reconocimiento de la dignidad de
la religién. Afiade que sin ser realista la espera de la conver-
sién de los judios al cristianismo, a estos puede aplicarseles el
mismo criterio con la condicién de que abandonen ese ropaje
inservible, el viejo culto que en nada contribuye al verdadero
sentimiento de la religién. «La eutanasia del judaismo supone
la religién moral pura con el abandono de todos los viejos
dogmas» (Kant, 1992, p. 33).

No es realista esperar la conversién de los judfos, aunque la
acusacién de no hacerlo si se les lanza en virtud de la necesidad
de una religién racional que, en apariencia, poco o nada puede
hallarse en el judaismo?. El cristianismo no solo logra transfor-
mar los dioses griegos en meros impulsos anfmicos (y con ello
vence todas las religiones paganas), sino que se superpone al
judafsmo, haciendo que su persistencia sea equivoca o cuando
menos innecesaria. Uno de los mayores logros del cristianismo
es su astucia para encarnarse en las instituciones seculares
sin necesidad de ser nombrado. Dejando de lado su autopro-
clamarse eterno y verdadero porque Dios asf lo quiere, pasar
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de ser una secta judia a una religiéon universal ha requerido
que el cristianismo desarrolle una brajula proteica indudable.

Durkheim argumenta que la primacia histérica concedida
a Roma carece de un fundamento histérico invariable. Inclu-
so, se pregunta si acaso las civilizaciones griega e india sean
superiores. Esto no supone que Roma no haya contribuido
en nada a la historia del ser humano, pero imaginar que todo
se deduce de ella es ignorar que Grecia construye una fuerza
cultural més grande, no solo al dar forma a la esfera social y
politica, también al hacer penetrar la filosotia y el arte en la
constitucién de su civilizacién. Durkheim se apoya en Humboldt
y en Herder para estimar que la supervivencia del humanismo
solo es posible con el desplazamiento del latin por el griego.
Asimismo, afirma que es equivoco suponer que una civilizaciéon
tan compleja como la india, no haya contado con invaluables
ideas educativas en las que estan cifradas las claves de su exis-
tencia. En efecto, Durkheim pone en cuestién que sea Roma
el referente para indagar por las cualidades de la naturaleza
humana, pero es menos enfatico al poner en cuestién el que
al lado de Roma se eleve el cristianismo por encima de toda
religion. Del judaismo y del pueblo judio, Durkheim tampoco
hace acotacién alguna. Es probable que perciba la sombra del
«caso Dreyfus» detrds de su espalda como para arriesgarse a
que alguna mencién ofrezca la oportunidad para ser atacado*.

Mill, Spencer, Kant y Herbart, a pesar de sus distancias,
coinciden en que la educacién debe conducir al ser humano
a realizar su perfeccién. En el individuo ha de actualizarse la
apropiacién de los valores universales que a ella conducen.
A juicio de Durkheim, esta presuncién es equivoca, es hu-
manismo. La filosoffa no se ha ocupado de observar el tnico
ser humano observable, el que corresponde a un momento y
un lugar determinado, el ser humano real. Se satisface con
postularlo. Al referirse a su educacién, Durkheim declara que
esta es un hecho social indiscutible, esto es, universal. Aunque
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su practica no lo es, los pueblos experimentan con distintas
formas de educar y, por supuesto, de estas formas surge lo que
se ha de alcanzar del ser humano. Como puede apreciarse, lo
que surge no es la forma universal de la naturaleza humana,
sino la diferencia entre los seres humanos. Esto no supone
que solo cambie la lengua, los rituales y las costumbres, sino
también lo que constituye la mentalidad y la moralidad. Nada
parece mds natural que el amor de los padres por los hijos,
pero es posible hallar pueblos donde es casi inexistente, otros
miembros del grupo desarrollan las funciones que las socie-
dades occidentales asignan a los padres como estructura de la
familia. Incluso, los sentimientos que el secularismo cristiano
considera indispensables al dar a la familia el titulo de primera
institucién social, digase el amor materno y la vocacién, son
desconocidos por pueblos enteros. Pasan a ser expresion de una
mitologfa singular, no universal. A riesgo de repetir, el amor
materno y la vocacién, allf donde se los imagina indisociables
de la naturaleza humana, no son otra cosa que la exigencia
del sacrificio de unos individuos por otros. La alta estima en
la que se tiene a las madres, por ejemplo, es proporcional al
sacrificio que se les exige.

Durkheim expresa que, si es necesario ofrecer una idea de la
naturaleza humana, no solo se trata de repetir qué es lo que se
espera de ella o qué es lo que tiene por constante, también se
trata de buscar la variabilidad. Es posible que una bisqueda
tal, por comparacién, permita deducir que hay pueblos mas
logrados que otros. Verbi gratia, pueblos que en el esfuerzo
por darse forma constituyen un modo de ser que les exige
perfeccionar la lectura y la escritura. Esto remite a que el
ser humano depende de sus condiciones y circunstancias. Su
maleabilidad lo lleva a darse forma por la presién de fuerzas
exteriores o que no gobierna, el mundo que se le presenta en
toda su extensién. Si la naturaleza humana no tiene una tnica
cualidad, si los distintos pueblos lo que confirman es la proli-
feracion de cualidades, hasta el defecto mds aberrante ensefa
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lo que el ser humano puede ser en determinadas condiciones
y circunstancias. No hay cualidad que, por irrepresentable que
parezca, permita la afirmacién de que es antinatural o inhu-
mana. Para Durkheim es evidente que la maleabilidad del ser
humano no es infinita, lo que no significa que su limite sea la
reducida apreciacién inmediata.

La ensefnianza secundaria, a la que con méas dedicacién se
aplica Durkheim en estas conferencias, tiene que permitir a los
adolescentes entender que, si bien la introspeccién puede ser
un método importante para conocer la naturaleza humana, en
cualquier caso, es insuficiente. La reflexién no puede reducirse
a aceptar como conocimiento verdadero sobre la naturaleza
humana lo que el individuo infiere solo porque se ha dedicado
a mirarse a si mismo; Durkheim sefala la insuficiencia de la
introspeccion. La historia es, por mucho, el método sin el cual
es imposible dicho conocimiento. En la historia se aprecian
formas de conducta, pensamiento y sentimiento harto distintas,
no obstante, todas estas son formas de la naturaleza humana.

La disyuntiva que representa la educacién como cosmopolita
versus nacional es falsa en la medida en que cada pueblo tiene
sus propias modalidades de entender lo universal y lo parti-
cular que constituye su formacién y la de sus individuos. Lo
que es claro para Durkheim es que los adolescentes deben ser
desnactonalizados; a saber, por la ensenanza han de conducirse a
reflexionar sobre distintas formas de la naturaleza humana. Solo
asf podrén apreciar el significado irreductiblemente variable
de lo que significa ser humano. La literatura de otros pueblos,
mas alld de su acercamiento con fines estéticos o por interés
de formar el gusto, fortalece la educacién moral. En Gltimo
término, la finalidad educativa no solo es la mas importante,
también la mas urgente.
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II

E n una Francia distante de la de Durkheim, tanto por la
época como por la disciplina a la que contribuye en prin-
ciplo, esta el libro de David Le Breton que aqui se presenta,
Ritos de virtlidad en la adolescencia. Una aproximacion. Empero,
entre Durkheim y Le Breton hay un problema comtin, la edu-
caciéon de los adolescentes y los jovenes. Ambos contribuyen
con reflexiones que las ciencias de la educacién actuales no
pueden subestimar. Mucho mads si se considera que estas no se
limitan al esquema disciplinar propuesto por Gaston Miala-
ret (1985). Las ciencias de la educacién tienen un desarrollo
general y particular. General en la medida en que a todas las
ciencias se les reclama sistematicidad y ordenamiento légico.
Particular, porque el desarrollo de las ciencias es desigualdad
si se las mira en términos locales o regionales.

En este sentido es posible hablar de unas ciencias de la edu-
cacién plurales y abiertas en su definicién. Ahora bien, mas
alla de esto que es correcto, en la actualidad las ciencias de la
educacién buscan su redetinicién por una necesidad epistemo-
l6gica intrinseca. Aunque tal vez sea mas llamativa la busqueda
de redefinicién producto de la confrontacién interpuesta por
los movimientos sociales (1éase la inflacién de subjetividades de
toda indole) y sus criticas aceradas sobre los procesos educati-
vos. Movimientos que reclaman reconocimiento, en gran parte,
recusando cualquier perspectiva interpretativa que busque su
inteligibilidad. En otras palabras, las ciencias de la educacién
libran disputas en dos frentes. El primero en cuanto a la cues-
tién nunca definitiva de su estatuto cientifico. El segundo en
relacién con su actualidad y viabilidad de cara a las transfor-
maciones culturales. No pueden permanecer referidas solo a
su procedencia universitaria.
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Para Le Breton (2014, la adolescencia no es un hecho definido
sino una pregunta que atraviesa formas variables de inscrip-
cién cultural. Por largo tiempo, el hacerse hombre o mujer
se asocia a complejos ritos de iniciacién que poco mas o poco
menos tienen que ver con la naturaleza organica, aunque, en
cualquier caso, si estan vinculados con la naturaleza simbdlica
con la que el ser humano se forma a si mismo. Son ritos a través
de los cuales los mas jovenes cruzan los umbrales por los que
se consigue abandonar la nifiez. Al cruzarlos adquieren una
identidad nueva, la del hombre o la mujer. La identidad de los
adultos. Ritos de iniciacién para nombrar su institucionaliza-
cién, el lugar que les es dado dentro de la cultura. Lo que se
estd indicando es que en soledad ninguno se hace hombre o
mujer, para hacerlo se requieren las pautas culturales que la
comunidad invoca y renueva con cada generacién. No es la
percepcién solipsista la que constituye la identidad. Sin duda,
estas referencias son a propdsito de los «pueblos primitivos».

Vale enfatizar que la investigacién antropoldgica del siglo XX
ha abierto camino a los argumentos de Le Breton. Los libros
Adolescencia, sexo y cultura en Samoa de Margaret Mead (1981)
y Homosexualidad ritual en Melanesia editado por Gilbert Herdt
(1992) exploran los ritos con los cuales los seres humanos
cruzan los umbrales que separan los distintos momentos de su
vida y hasta qué punto las practicas culturales han de valorarse
en funcién de su propia diferencia. Mead (1981) afirma que
desde hace més de un siglo, padres y maestros afrontan las
dificultades de los nifios y los adolescentes desde el punto de su
psicologifa, no dando por supuestas unas dificultades generales
de naturaleza cultural, sino considerando el proceso evolutivo
de los nifios y los adolescentes. El desarrollo de la psicologia
infantil y el diagnéstico de la creciente inadaptacién de los
adolescentes incentiva esta modalidad de afrontamiento. El
antropdlogo, por su parte, retine sus materiales observando
los «pueblos primitivos». Esta observacién le permite deducir
que lo que pasa con los nifios y los adolescentes no es posible
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disociarlo de la organizacién cultural. El «ambiente social»
tiene un enorme papel en cémo se desarrollan sus vidas. Asf,
la rebelién contra la autoridad, las preguntas existenciales, las
causas por las que luchan, guardan poca relacién con la biologia
o la psicologifa individual de los nifios y de los adolescentes, al
parecer, su relacién es con ser estadounidenses (Mead, 1981).
O con ser franceses, espafioles, argentinos o colombianos.

En lo que concierne al mundo occidental o donde este pone
su influencia, la adolescencia pasa a ser un sentimiento. Ha-
cerse hombre o mujer no necesita un rito de iniciacién codi-
ficado culturalmente. Ese hacerse se entiende mas como un
proceso personal de autopercepcion que reclama a los otros
como espectadores, no como participes. La adolescencia, afiade
Le Breton (2014), es una suspensién de las representaciones
de la infancia para asumir unas posiciones que se intuyen en
cuanto a ser hombre o mujer, aunque solo se conocen de ma-
nera vicaria. El adolescente se aleja de sus padres, descubre
por enervacién corporal que su cuerpo es sexuado y que se le
entrega una autonomia ambivalente. E] proceso no puede mas
que ser doloroso, solo se puede sufrir en soledad porque no hay
ningun rito codificado culturalmente que lo vincule, si acaso
ritos surgidos de la necesidad de pertenecer a algin lugar o
grupo de pares. Ritos improvisados y variables, efimeros. El
adolescente es el tinico que puede decidir sobre el sentido de
su vida y su existir, se lo deja solo al lado de otros como él
(Le Breton, 2014, p. 8).

Le Breton inicia su ensayo enumerando las que podrian ser
las vicisitudes de los adolescentes y los j6venes en el proceso
de hacerse hombres. Aqui se anade el término jévenes porque,
como indica el mismo Le Breton, la adolescencia es una difusa
temporalidad intermedia. Los jévenes cada vez mas persisten
en ser adolescentes: incapaces de planeacién, tomadores de
riesgos, orientados solo por el dia a dfa, al tiempo que afioran
convertirse en leyendas. No por casualidad estas vicisitudes son
circunstancias educativas rebosantes de expectativas. No se sabe
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muy bien qué se espera de la conversién de los adolescentes y
de los jévenes en hombres, pero si se sabe que algo se espera.
Hay una imposibilidad general para identificar qué es lo que
significa hacerse hombre y cémo se logra. Los adolescentes y
los jévenes ensayan, improvisan y, la mayor de las veces, fallan.
Por ello se los culpa. O se los castiga.

A diferencia de los «pueblos primitivos» donde el proceso
de hacerse hombre esté codificado culturalmente, el mundo
occidental no dispone de una codificacién especifica, pero si
lanza expectativas ambivalentes o confusas en torno a lo que
los hombres deben ser. El archivo de estas expectativas es la
«memoria masculina» que ilumina el mandato de que cada
adolescente y cada joven se convierta en su propia leyenda.
Desagregando, no solo es interesante la indagacién acerca del
porqué de las expectativas ambivalentes y confusas. No solo
importa comprender cémo es que el archivo de estas expecta-
tivas ilumina la bisqueda de heroismo (que cierta sensibilidad
cultural, digase «progresista», desprecia sin ofrecer nada a
cambio). También es urgente indagar por los mecanismos por
medio de los cuales la educacién, sea familiar, escolar y social,
consigue que para los adolescentes y los jovenes el heroismo sea
destino. Son llamados a convertirse en héroes y ellos parecen
obligados a responder de manera afirmativa. Quieren hacerse
héroes, pero, para quién. A primera vista pareceria que para
sf mismos, lo que conduce a sefialarlos como los absolutos
responsables de su logro (si es que se produce), ademds de
culparlos por su fracaso (lo mas generalizado).

Este llamado es un mandato. Hazte fuerte, alcanza el éxito,
vive tu propia vida, nunca te rindas y, por supuesto, nunca
seas una mujer. Hay que destacar que el mandato no es una
autoproduccién individual. Como destaca Le Breton, los ado-
lescentes y los j6venes realizan proezas que ponen en riesgo
su integridad y las mujeres observan incluso celebrando, como
si cualquier riesgo bien lo valiera, si lo que se logra es hacerse
hombre, un héroe. En una primera capa parece evidente que
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los adolescentes y los jévenes solo quieren ser mirados por
sus pares, otros hombres. En efecto, esto no estd exento de
una pulsiéon homosocial vinculante en términos sociales. En
secreto, también homoerética. Buscan la mirada de sus pares,
otros hombres, a titulo de que esto no se hable. Durkheim y
Le Breton (a su manera) han dicho que la literatura es materia
obligada para los interesados en profundizar en la indetermi-
nada naturaleza humana. Vayase despacio.

A juicio de Durkheim, Montaigne, Rousseau y hasta Pesta-
lozzi es muy poca la ciencia que han aportado, si mucha «lite-
ratura pedagégica». Si alguien se aplicase a leer los libros de
Rousseau sin el dnimo de repetirlo o sin el tipico rechazo con
el que hay que leerlo en la actualidad (como si la denominada
«pedagogia clasica» fuera un depésito de naderfas), podria
ver que el temor del ginebrino a que los adolescentes y los
jovenes sean seducidos por hombres adultos reposa en que
estos accedan a decir si. Al final, los adolescentes y los jovenes
perciben que vivir la vida significa experimentarla, no a pesar
de los riesgos sino justo por ellos. Son fuertes, vigorosos y de
una belleza arrogante: jAcaso no es un regalo el que puedan
mirarnos!, parecen decir.

En El hijo de Loth de Frangois-Paul Alibert (2014), un ado-
lescente acecha la desnudez de su padre. Al fin de cuentas, su
padre es el hombre mas hermoso que podria mirar. Alibert usa
la ficcién para mostrar que las primeras miradas del adolescente
que se sabe en el deseo por los hombres se dirigen hacia el
cuerpo de su padre. Muestra algo més, este quiere ser mirado
por su padre como un cuerpo también para el deseo. La mira-
da es el abismo donde los hombres reconocen su procedencia
comtn. Es como si en la mirada pudieran comunicarse los
mas intimos anhelos, sin tener que declararlos. Ni siquiera los
nombres son necesarios. Por eso para algunos es tan insopor-
table la mirada de otros hombres, no por la incertidumbre de
su significado, sino porque se conoce muy bien qué es lo que
esa mirada significa. En esta novela tan poco apreciada por la
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historiogratia y la critica literaria, padre e hijo se embarcan
en la aventura de explorar si los umbrales impuestos a los
cuerpos intensifican la virilidad de los que los cruzan. Por
erratica que pueda calificarse esta afirmacién, solo la mirada
de los hombres adultos lanzada a adolescentes y jévenes parece
una mirada que no inocula culpa alguna por lo que estos hacen
de sf mismos. Es la mirada generosa del deseo inextinguible,
por eso no realizado®.

Los hombres siempre han buscado ser mirados por otros
hombres. Ahora, también han entablado un juego implicito de
miradas con las mujeres. Estas no solo celebran el herofsmo,
también lo desean. Ellos escenifican un arrojo real o imagi-
nario para ser mirados por ellas. Entre mas se insiste en que
el arrojo de los hombres, ese descarado ponerse en riesgo
por nada, esa violencia innecesaria, jaméds ha comprometido
el deseo irrepresentable de las mujeres, mas se enreda el nudo
en el que hombres y mujeres descubren que su vinculo es una
maldicién que no logran conjurar®.

Como ningn otro, en Mujeres enamoradas, Lawrence (1981)
presenta una lectura estética de este nudo, a través de las agi-
tadas trayectorias de hombres y mujeres que no logran vencer
las fronteras de su época. El matrimonio de Birkin y Ursula
reducido al silencio, el llanto mudo de Birkin por la muerte de
su amigo Gerald y la pregunta sentenciosa de Ursula lanzada
a su esposo: «:Necesitabas a Gerald?». Si, responde Birkin,
explicando que afiora otro amor: «Eres bastante para mf{ por
lo que respecta a una mujer. Eres para mi todas las mujeres.
Pero yo deseaba un amigo hombre, tan eterno como somos
ti y yo» (Lawrence, 1981, p. 574). Ursula sella de manera
anticipada el desenlace de la novela, con irritacién y desprecio
declara que no es posible tener esos dos amores, eso es solo
una terquedad, una teorfa, una perversion. Esa respuesta es
paradigmadtica en la medida en la que sugiere la inica manera
en la que hombres y mujeres pueden elegir estar juntos. El
tipo de hombre que ella desea es uno que, en su heroismo, solo
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ha de experimentar sentimientos profundos por ella. Birkin es
convertido en la aberracién de lo que una mujer desea de un
hombre. EI cuerpo atlético y musculoso que otrora arrebataba
miradas, al nombrar la afioranza de otro amor se disuelve como
cuerpo deseado para Ursula. En el momento en el que Birkin
reconoce que el amor es apertura y no cierre, se descarta como
hombre para Ursula. Cabe preguntar hasta qué punto Ursula
oculta otro nombre, mujer.

Viene bien vociferar en publico y escribir copiosos tratados
en torno a que el herofsmo masculino, la fuente de la identidad
de los hombres, es inviable para una cultura pacificada. Asesina
a las mujeres, cuando no a los hombres mismos, se dice. Vie-
ne bien pontificar con estos tratados pletéricos de esquemas
explicativos, sin considerar que ese herofsmo es una fuente
de deseo tanto para los hombres como para las mujeres. En
otras palabras, el deseo es un campo de fuerza que aglutina las
posibilidades subjetivas de los seres humanos. Las imégenes
en las que una sociedad proyecta sus fantasfas deseantes, por
deduccién, arrastran a aquellos cuerpos atravesados por dichas
imégenes. Con insistencia se argumenta que los cuerpos de
las mujeres son cuerpos para otros. Lo que puede preguntar-
se es en qué momento los cuerpos de los hombres han sido
para si mismos. Los cuerpos se reclaman para si, pero tienen
una ineludible dimensién publica. Por eso pueden ser cuerpos
para la guerra, la carcel o la violacién. El individuo afirma la
posesién de su cuerpo y la desposesién amenaza incluso con
negar su existencia.

En cada contexto cultural esto se encarna de manera distinta,
se alcanza a ofr. Le Breton logra mostrar las distancias entre los
adolescentes y los jovenes segin el entorno que corresponde
en funcion de la clase social. Al parecer, en las clases populares
es més exigente lo que se espera de la virilidad. La carencia de
oportunidades, la hostilidad con la que se las mira desde arriba,
afiade para los hombres de las clases populares la obligacién de
probar que, a pesar de todo, son hombres. Solo pueden probarlo



[Prologo] |27

sl estan dispuestos a arriesgarse, asi lo que esté en juego sean
la existencia y la vida. Allf donde observadores privilegiados
ven en estas expresiones la brutalidad y la vulgaridad por lo
que las clases populares son lo que no cesan de ser, para los
hombres de esta clase es el compromiso con su ser, tal vez el
tnico modo que se les ha permitido que sean.

(...) lamasculinidad es la realizacién de una conquista;
se instaura en particular a través de las innumerables
puestas a prueba o ritos de pasaje inventados por las
sociedades humanas, con los matices innumerables
propios de las condiciones sociales y de la educacién
dispensada. La «virilidad» no tiene el mismo sentido
para un joven de clase media o privilegiada o para un
joven de procedencia rural o de un barrio popular. Si
sigue siendo un valor esencial para los medios socia-
les populares, y principalmente para aquellos de los
barrios de grandes edificios con poblaciones en gran
precariedad, es irrisoria, e incluso cuestionable para
los otros medios que ven en ella més bien vanidad,
violencia, machismo, nimiedad. (Le Breton, 2025, p. xx)

El «Yo poderoso» de los adolescentes y de los jovenes que
tiene lugar en la trayectoria de todo hombre, ese «Yo» que Le
Breton en este ensayo cincela con la delicadeza de un escul-
tor, se ha formado con violencia para hacer frente al fracaso,
la humillacién y el miedo a no ser lo suficientemente viril.
Es importante pronunciarlo, por mucho que insista la psi-
cologia acusada por Mead (1981), ese «Yo» no es deudor de
las «diferencias individuales» (o no lo es solo de ellas), si de
una complejidad aplazada en su anélisis, por la cual se culpa
de manera performativa a la virilidad, como si esta pudiera
autoformarse sin mediacién alguna que apunte més alla de
los hombres. Mercenarios, matarifes, traperos, desechables. Si
de tribunales se trata, hay que comenzar por elevar uno que
sea capaz de juzgar la insistencia con la que se empuja a los
adolescentes y a los jévenes, en general a los hombres, para
que actien la parte degradada de las sociedades. En tltimas,
para que encarnen el producto desechado.
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III

115 de junio de 2024 en Courbevoie (Hauts-de-Seine, cerca

de Parfs), una nifia judia de 12 afos es violada por tres nifios
en edades comprendidas entre los 12 y los 13 afios (adoles-
centes, segin la referencia), so pretexto de haberles ocultado el
ser judfa y en solidaridad con el pueblo palestino. Los padres
de la nifia califican la violacién de «expedicién punitiva». Esta
expresion es usada por Angelo Tasca (2020) en su ensayo E/
nactmiento del fascismo para connotar operaciones fascistas de
caracter militar en las que se castiga a un grupo de seres hu-
manos o a un individuo en virtud de su existencia. A veces, la
fuerza publica no solo es insuficiente para detener estas expe-
diciones, cuando no es que participa de ellas otorgandoles un
aire de legitimidad. Podria decirse que esto se consigue cuando
un gobierno o un partido politico inocula en la ciudadania una
cierta idea de justicia que debe realizarse incluso mas all4 de
la ley, aunque sea que este mismo gobierno o partido se ins-
tituyan como la voz que defiende la ley, su institucionalidad.

Este caso aberrante, por mucho inconcebible, a la fuerza no
puede explicarse apelando a causalidades psicolégicas que solo
comprometen a los nifios o actualizando el cansino eslogan
en torno al ser maligno de la virilidad. Un intento de expli-
cacién de ese tamaro no puede ser para otra cosa que eximir
a las «almas bellas» de la sociedad francesa. Violar a la nifia
judia es la realizacién equivoca del deseo cultural de dafar a
los judios solo por ser judios. Convierte a la nifa en el bode
expiatorio. Las «almas bellas» buscaran acusar a la virilidad
o convertir el acto aberrante de los nifios en expresién de su
libre determinacién. Pretenden ocultar que la violacién de la
nifia judfa es la determinacién de hacer pagar a los judios por
existir. En efecto, haran de los nifos el bode expratorio que las
«almas bellas» reclaman para declarar pureza de conciencia,
jurarse limpias. La carencia de reflexion, entre tanto, intensifica
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la vulnerabilidad de los seres humanos cuando se rompen los
vinculos de proteccién reciproca. Si con un enfoque educativo
no se consigue ensefar a desconfiar de lo que se desea, se piensa
y se hace, es decir, si se exime a los seres humanos de reflexio-
nar sobre su enorme capacidad de dafiar a otros, entonces ese
enfoque habra que declararlo contrario a la educacién moral.

De regreso a Durkheim, los factores de integracién (cohesién
social) y de regulacién (unidad moral) son las nicas garantias
de supervivencia de una sociedad. Lo que significa, segtn I'i-
lloux (1994), la determinacién de estar juntos dando forma a
una consciencia colectiva representada en las instituciones y
las formas de vida social. La escuela es, por su naturaleza, un
subsistema que responde a una doble necesidad. Por un lado,
socializar toda nueva generacién para la supervivencia de la
sociedad y, por el otro, cuidar las condiciones de su propio
funcionamiento que, a pesar de que se olvida con frecuencia,
estan vinculadas con el conocimiento. Esto significa que la
escuela es una institucién que tiene dos finalidades. Dar forma
a la integracién de los individuos mediante reglas comunes y
ensefiar a los individuos a poner limites a la arbitrariedad de
los deseos, ademds de velar porque el conocimiento no sea sus-
tituido por el vaivén de la época. Conviene entonces cuestionar
con qué rapidez se acepta que la escuela es una institucién de
encierro, como si no hubiera nada més por decir.

Se reconoce que el ser humano ha de vivir en sociedad, su
existencia no es viable sin ella; en ese sentido, la escuela ensefia
a comprender que no puede hacerlo sin reglas. Pero también se
reconoce que el ser humano aspira a su individualidad, es decir,
a satisfacer sus deseos, por eso la escuela ensefia a ponerles
limites para procurar la proteccién de todos. EI proceso por
el cual una sociedad se constituye y sigue un desarrollo enca-
minado hacia su supervivencia, depende del compromiso real
con sus «necesidades sociales» y con cémo estas pueden ser
representadas por la conciencia colectiva. En otras palabras,
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més all4d de la modalidad o de los contenidos, la educacién
tiene que propiciar que los individuos comprendan cuéles son
las necesidades de la sociedad y qué caminos deben recorrerse
para asumirlas. Esto incluye reconocer que no todos los deseos,
sean individuales o sociales, pueden satisfacerse. El inestima-
ble individualismo de Durkheim no puede confundirse con la
arbitrariedad, mucho menos con la brutalidad complaciente.
Mis bien, se trata del individualismo ético descubierto por la
persona que se sabe deudora de una sociedad que, con mucho
trabajo educativo, elige como méxima el respeto del ser hu-
mano por el ser humano. «Un individualismo que asegure los
derechos humanos no en la persona, sino entre el individuo
y el grupo que es constitutivo de la persona social» (Filloux,
1994, pp. 23-24).

En el fondo, el compromiso educativo con los adolescentes
y los jévenes puede incluir la disputa por la finalidad de las
instituciones educativas, puede tener por necesario el anéli-
sis de los contenidos escolares o universitarios. Pero lo més
urgente de este compromiso, su sentido, es el de responder
por las vidas malogradas. A toda promesa tiene que llegar el
tiempo en el que se la juzgue.
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Notas

1 Para Friedrich Herbart la educacién debe basarse en los intereses de los
nifios. Aunque, en la medida en que estos no preexisten, los padres, los
maestros y la sociedad deben asegurarse de ayudar a que estos intereses
sean creados. La educacién no ha de basarse en el capricho arbitrario y
voluble, de lo que se trata es de ayudar a los nifios a crear sus intereses
educativos. En otras palabras, lo que se esta indicando es que la pereza
educativa con la que se pretende que los intereses educativos de los nifios
son esponténeos, debe corregirse en funcién de que los adultos se hagan
responsables de las condiciones para su creacién. En efecto es posible
representar que algunos intereses educativos puedan ser el producto de
la curiosidad infantil, pero hacerlos depender solo de dicha curiosidad
es ignorar la necesidad de la planificacién educativa (Liickert, 1977). En
el ensayo Psicologia del nifio y pedagogia experimental, Edouard Claparéde
(1958) es claro al mostrar que para el que pretende educar teniendo como
criterio la improvisacién y el desprecio por el conocimiento, los éxitos
conseguidos, si es que los hay, son solo el fruto del azar. En cambio, los
fracasos, que han de ser muchos, tienen como victimas a los nifios y jévenes.

2 Recuérdese que, si bien el cristianismo tiene una vocacién universalista,
esta no ha podido realizarse sin el impulso que el Imperio le insufla a
partir del siglo 1v.

3 Larelacién de Kant con el judafsmo es muy compleja y no tiene una sola
cara. Para profundizar en este tema se sugiere el ensayo La metafisica
del espejo. Kant y el judaismo, de Diana Sperling (1991). Con argumentos
extraidos del texto kantiano, Sperling propone una inversién productiva,
no se trata de saber cuanto deben los fil6sofos judios a Kant, sino de es-
clarecer qué tanto la ética trascendental es posible por el judafsmo. Esta
pregunta no es menor: si la tesis que trae consigo es correcta, el mundo
moderno depende més de la ética del Sinaf de lo que la filosofia occidental
quiere reconocer.

4 En 1894 el capitdn del ejército francés Alfred Dreyfus es acusado en lo
que en adelante se conocera como el «caso Dreyfus». Este representa
una de esas ocasiones en las que el antisemitismo encuentra cémo pro-
yectarse sin necesidad de aparecer como tal, basta nombrar la seguridad
del Estado para hacerlo sin pudor. Dreyfus es acusado de espionaje y de
suministrar informacién a Alemania. Se lo acusa de traicién a la patria.
Una que es y no es la suya en tanto que judio. El caso solo sera resuelto
en el afio 1906 a favor de Dreyfus y su inocencia. Durkheim imparte sus
lecciones entre 1904-1905. En otro lugar se sefiala que en el siglo xv, y
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durante gran parte del periodo colonial, los judios marranos, por necesidad,
inventan el armario entendido como expresién del arte de ocultarse (Hin-
capié-Garcfa, 2024). Esto viene a colacién puesto que, a pesar del avance
de la secularizacion, todavia a comienzos del siglo xx, Durkheim parece
esmerarse en evitar ser relacionado en demasfa con sus correligionarios
o que, al menos, su obra lo sea. Un estudio detallado de esta y del perio-
do en el que se elabora es interesante para entender no solo lo que dice
Durlkheim, sino lo que con cuidadosa cautela omite, tal vez para rechazar
que su obra al final sea reducida al trabajo con las letras de un judio més.
Jean-Claude Filloux (1994 afirma, no sin cierto candor, que Durkheim
abandona desde muy joven la «religién judfa». Se puede dejar de asistir
a la sinagoga, nunca haber asistido a la Yeshiva, dejar de celebrar Pesaj o
pasar de largo el Shabat, pero, por nacimiento o conversién, no se puede
dejar de ser judio. Esto es importante ponerlo de relieve porque para los
enemigos de los judios y del judafsmo es una verdad evidente. En un breve
pasaje, Filloux aclara que durante el proceso seguido a Dreyfuss, Durkheim
interviene con el ensayo «El individualismo y los intelectuales» (1898)
para cuestionar el poder de la razén de Estado y defender los derechos del
hombre. Las palabras judio o judaismo no aparecen en él. Varela (2020,
p- 19) se vale de Philippe Besnard para decir que «(...) el affaire Dreyfus
constituy6 una primera ocasion para reforzar la cohesién del equipo». Por
supuesto, «equipo» de colaboradores intelectuales. No es poco lo que hay
que proteger, la sociologfa. Por desgracia, no es explicito si los judios y
el judaismo también a propésito de que Dreyfus es el motivo de la «oca-
sién» y del ensayo antes nombrado. Aunque, como afirma apenas unos
pocos parrafos después de iniciarlo: «(...) olvidémonos del affaire mismo
y de los tristes espectdculos de los que hemos sido testigos» (Durkheim,
2003, p. 286). Como vuelta de hoja, puede imaginarse que el desarrollo
de la sociologfa, al menos como se deriva del mismo Durkheim, tendria
que conducir a liberar lo que la historia no cesa de condenar. También
hay que afiadir que afios después en 1945, Maurice Halbwachs (autor de
Los marcos sociales de la memoria 'y de La memoria colectiva), fallece en un
campo de concentracién y exterminio. Halbwachs destaca como uno de
los més importantes colaboradores de Durkheim. No es judio, pero su
familia politica si. Para nada la extensién de esta nota es una acusacién
lanzada a Durkheim, solo busca sefalar que la historia es implacable con
lo que se dice y con lo que se omite. En cada momento, el hombre esta
enfrentado a la disyuntiva entre testificar pablicamente en favor de los
suyos o guardar silencio para proteger su integridad personal o de algo
que considera mayor. Sobre el «caso Dreyfuss» se recomienda el excelente
ensayo Y0 acuso de Emile Zola (2008), El caso Dreyfus de Denis Bon (2018)
y, por supuesto, Cinco afios de mi vida del mismo Alfred Dreyfus (2007).
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5 Tal vez solo la literatura pueda ayudar a comprender esta afirmacién en su
complejidad. Léase, La confitsion de los sentimientos de Stefan Zweig (1940),
Narciso y Goldmundo de Hermann Hesse (1983) y La virgen de los sicarios
de Fernando Vallejo (1999). No ofrecen solaz alguno, sf la confrontacién
cara a cara con lo que el pensamiento accede a representar solo como
literatura. Como intuicién, no hay ingenuidad en Durkheim al invitar a
buscar las incontables formas de la naturaleza humana en la literatura de
los pueblos, no solo por fines estéticos o por interés de formar el gusto.
Estas incontables formas de la naturaleza humana al final terminan por
constituirse en posibilidades abiertas. Sin esta btisqueda toda educacién
es equivoca.

6  El psicoanalisis dice que todo deseo carece de representacién. Por eso es
posible comprender que cuando alguien logra reducir a otro ser humano a
ser lo que desea, una vez lo consigue solo puede despreciar lo conseguido.
Encuentra que eso que imaginé como lo deseado no es lo que desea.
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Esta obra habla sobre las diferentes formas de violencia
masculina en una sociedad en la que ser hombre es
particularmente dificil para algunos adolescentes que, sin el
apoyo de adultos de confianza, acumulan dificultades
afectivas y sociales. Muchas de estas conductas de riesgo
masculinas revelan ritos de virilidad que buscan la
glorificacién y que alimentan formas de violencia, a veces
extrema, tales como los asesinatos escolares y el yihadismo.
En ellas, se manifiesta la imposibilidad de identificarse con
los otros, un odio brutal que surge en la relacion con el
mundo, una fascinacion por la imagen y la sensacion de
alcanzar una forma de inmortalidad en la virulencia del acto.
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