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Caminar de noche



Largometraje de ficcion

Género:

Fantasia y drama

Storyline:

En medio del toque de queda de una Colombia dictatorial, Ana y Julian, dos solitarios
fantasmas en busca de sus hogares, recorren sin memoria las calles de Medellin. Su destino
los lleva a la Red, un bar clandestino donde vivos y muertos van a encontrarse, pero no hallan
respuestas. Deciden entonces quedarse alli hasta el amanecer, cuando vuelven a su sitio de

muerte y cada noche, sin recuerdos, repiten juntos el mismo recorrido.

Sinopsis:

En medio del toque de queda de una Colombia en dictadura, Ana, una fantasma de Medellin,
se levanta sin memoria de su vida en busca de comida para su gata. En el camino se
encuentra con Julian, el fantasma de un chico asesinado en la operacion Oridn, y emprenden
una larga caminata por las destruidas calles de Medellin intentando llegar a sus hogares.
Mientras la noche avanza, Julidn descubre que estd muerto y Ana se siente cada vez mas
perdida. El camino y los fantasmas que se topan los guian hasta la Red, un bar clandestino
donde los vivos y los muertos van a encontrarse antes del amanecer. Alli llegan con la
esperanza de encontrar a sus seres queridos, pero no tienen éxito. Decepcionados, deciden
entonces bailar y pasar el rato, esperando que pase la noche para seguir con sus busquedas.
Llega el amanecer, y Anay Julian vuelven al lugar de su muerte, repitiendo su recorrido cada

noche sin recordarlo y regresando siempre a la Red, atrapados en un ciclo sin fin.



Objetivo general

Proponer la figura del fantasma como representacion de la memoria, el olvido y la
imagen de lo desaparecido, en una ciudad como Medellin, con un pasado y un contexto de

violencia que propicia las desapariciones, a través de un guion de largometraje.

Objetivos especificos

1. Explorar el elemento del fantasma como dispositivo cinematografico para representar
la forma fisica de lo que no esta.

2. Identificar elementos de las narrativas de terror y gotico tropical latinoamericanas
como representacion de conceptos de olvido y memoria.

3. Analizar las historias de fantasmas que se generan en Latinoamérica a raiz de

contextos de violencia.



INTRODUCCION

Caminar de noche es una obra cinematografica de género fantastico que propone
explorar el elemento del fantasma como una figura traida del cine de terror, resignificada para
crear una metafora de lo que ya no esta, pero que de alguna manera permanece y puede ser
evocado. En este sentido, esta investigacion inicialmente analiza la relacion y similitud entre
el cine y el fantasma como dispositivos estéticos y artisticos con la potencia para generar el
propio espacio-tiempo que habitan y evocar memorias que siguen afectando el presente. Se
indaga ademas en las estratégias narrativas y estéticas que emplea el cine de género
fantastico, terror y gotico tropical latinoamericano para reflejar las experiencias traumaticas
en paises con contextos de violencia y represion, y cOmo estas experiencias atraviesan los
relatos de las comunidades.

Las figuras que habitan el limbo de la incertidumbre entre la vida y la muerte, con
pocos rastros fisicos que les dejen ser visibles, son los fantasmas a los que alude este trabajo
y los personajes que protagonizan la obra. Las huellas, los rastros y heridas de cuerpos que se
pierden con el tiempo, ya sea por una mala intencion de desaparecer al otro o por la simple
descomposicion bioldgica que lanza a cada ser humano eventualmente hacia el olvido.

En Caminar de noche se desarrolla la idea del fantasma como recuerdo, como cicatriz
o producto no de la guerra sino del dolor, “un evento sostenido en el tiempo” (del Toro,
2001). No es el fantasma clasico de la sabana blanca o con la actitud monstruosa de un ser
que vuelve a cobrar venganza, sino el fantasma como la aparicion fisica del pasado, un ser al
que se le tiene empatia porque hace parte de un recuerdo, recuerdos que el propio espectro ya
no tiene y por eso no halla futuro o destino final. Los personajes de esta obra son las victimas
y son asi también, quienes caminamos entre cuerpos ocultos buscando un rumbo en la vida o

quizas también en la muerte.



PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

A lo largo de la historia del cine, el fantasma ha sido una figura propiamente del
género de terror que inicialmente se presenta como una entidad superficial sin mucho
trasfondo. El clasico fantasma de los filmes viejos es aquel que cubierto por una sabana o
siendo invisible, busca una venganza o protege su espacio sin mas pretension que generar
miedo. Fue por un tiempo un ser muchas veces sin rostro, sin identidad, que funcionaba como
motor antagonico de una historia 0 como un objeto extrafio que debe ser eliminado o
destruido.

Sin embargo, como ha pasado con todas las entidades monstruosas de la ficcion, la
fantasia y el terror, la postura villanesca y temible que automaticamente se les asignaba se ha
ido transformando y adquiriendo otro significado, asi como han ido encontrando estas
criaturas lugares nuevos en el cine, donde entran a jugar otros géneros que no son solo los
propios o nativos, y dando vida a reflexiones diferentes que se vuelven potentes a su manera,
especialmente en aquellos paises donde el contexto sociocultural y politico produce
monstruos mas reales.

En el cine ya se han abordado los conceptos de olvido y memoria desde diferentes
géneros, especialmente en el cine latinoamericano, que se ha encargado de buscar
dispositivos para narrar un dolor aun vigente al que no se ha dado respuesta. Las represiones,
violencias y pérdidas de nuestros paises han configurado una memoria traumatizada tan
amplia y dificil de descifrar, que se hace propicia la “ficcionalizaciéon” de ese trauma,
apelando a diferentes elementos de los géneros fantésticos del cine (ciencia ficcion, fantasia,
terror y otras subcategorias), usualmente considerados menores en el ambiente
latinoamericano, que puedan servir como metafora de los horrores y las problematicas
sociales que nos afectan, permitiendo la transformacion de figuras como el fantasma en un
simbolo no de terror sino de resistencia, apareciendo asi en pantalla como la imagen de
aquellos que ya no estan o no pueden ser encontrados, pero que se niegan a desaparecer.

Este trabajo se enfrenta al reto de una investigacion donde los referentes no son
extensos, pues el cine de género no se produce de manera constante en los paises latinos,
mucho menos en Colombia, por los altos presupuestos que tiende a manejar y la falta de
apoyo financiero que se le da a proyectos de esta indole, considerados poco importantes en
nuestra naciente industria o riesgosos en términos econdmicos, a pesar de ser los mas

vendidos en contextos internacionales. Existe ademas, el reto de construir un fantasma creible



y cercano, con el que se pueda generar empatia en el &mbito de la fantasia, no del terror, una
imagen propia que no tenga que ver con los estandares hollywoodenses y que construya una
mitologia solida de su universo, adaptado a nuestras formas de vivir el dia dia en una
sociedad con costumbres especificas de lo latino.

Se toman de referencia entonces la obra Pedro Pdaramo (1955) de Juan Rulfo, los
cuentos y literatura de la autora Mariana Enriquez, la investigacion sobre lo fantasmal de las
antropologas Mariana Tello y Pilar Riafo, el concepto de memoria colectiva y memoria
individual de Maurice Halbwachs, las fotografias de Natalia Botero, Juan Manuel Echavarria,
Jesus Abad Colorado, los testimonios recopilados por la Comision de la verdad, y la obra
cinematografica del movimiento Caliwood donde se origind el género colombiano “gdtico
tropical” para construir un guién de largometraje de fantasia que resignifique el fantasma, le
construya un universo propio desde la identidad y el vivir de una ciudad como Medellin, y
explore la influencia de los relatos sobrenaturales en la construccion de identidades colectivas
y el procesamiento de experiencias traumaticas o de violencia, invitando a reflexionar sobre
la manera en que enfrentamos nuestro pasado y como buscamos dar sentido a la pérdida y al

dolor.



ESTADO DEL ARTE

No es muy amplio el cine y la reflexion artistica colombiana alrededor de los géneros
del terror y fantasia, o sus elementos como herramientas que aplicar en las historias que
contamos, a pesar de la rica cantidad de figuras que podrian encarnar los horrores y las
grietas que tenemos en nuestra sociedad. Sin embargo, para esta investigacion sobre lo
fantasmagodrico como metafora de la memoria, la imagen de lo desaparecido y el olvido, se
encontraron algunas obras colombianas que resultan pertinentes, abarcando desde los afios
setenta hasta la actualidad, y concentrdndose especificamente en la figura del fantasma,
siendo consciente que otras criaturas como los vampiros, los zombies y demés también se han
ido colando en el panorama del cine colombiano de manera discreta, pero no son
necesariamente relevantes para esta investigacion.

En primer lugar esta el colombiano Jairo Pinilla, considerado el padre del cine de
terror y la ciencia ficcion en Colombia, con una variada filmografia entre la que se destaca
Funeral siniestro (1977) que cuenta la historia de una nifia que tiene que velar el ataud de su
tia por la noche y esto desencadena en una serie de apariciones y situaciones paranormales.
Unos cuantos afios después, se origina en Cali el “Gético tropical”, uno de los pocos géneros
propiamente colombianos que nace del conocido Caliwood con Luis Ospina y Carlos
Mayolo, con peliculas como Pura Sangre (1982) o Carne de tu carne (1983), que narra la
historia de una familia con costumbres incestuosas, involucrada con el naciente Frente
Nacional y demas situaciones que los convierten en muertos vivientes o zombies, y utilizando
al fantasma como una presencia que recuerda y es espectadora del horror que como familia
padecen. Un embrujo colectivo donde los muertos actian como un purgante para un mundo
lleno de vivos corruptos moral y legalmente.

Después de esta ultima cinta, se hace un salto en el tiempo de mas de 20 afios ya sea
por la poca produccién de contenido colombiano de estas caracteristicas, o a la escasa
distribucion y registro que se tiene de ellas, entre las cuales s6lo se rescata el cortometraje
Alguien mato algo (1999) de Jorge Navas que podria decirse que entra en ese género criollo
de premoniciones, agiieros y presentimientos del thriller psicolégico o el suspenso. Resalta
entonces Al final del espectro (2006) de Juan Felipe Orozco que se acerca mas desde el
delirio y nuevamente el suspenso, y la pelicula El paramo (2011) de Jaime Osorio, apelando
mas a la culpa y la consciencia de las fuerzas militares para crear alucinaciones que persiguen

a los protagonistas en un recorrido por una memoria traumatica. Una "ficcionalizacion del



trauma" a través del cine de terror, como le llama David Vasquez Hurtado (2018) en su
articulo "Ficcionalizaciéon del trauma en el cine de horror y ciencia ficcion: Moebius,
Aparecidos (Argentina) y El paramo (Colombia)," de la revista Alambique: Revista
académica de ciencia ficcion y fantasia, donde se propone que la sociedades
latinoamericanas expresan y escenifican problematicas sociales a través de los géneros
mencionados con herramientas como el fantasma, cuya naturaleza de estar entre la vida y la
muerte, remite a los desaparecidos, la resistencia y la recuperacion de la memoria para sanar
el trauma colectivo.

Otra pelicula colombiana importante para este rastreo es Saudo. Laberinto de almas
(2016) de Johnny Hendrix, una apuesta al terror colombiano situado en una de las regiones
mas golpeadas por la historia del pais: Choco6. En este filme, a pesar de no ser fantéstico sino
en cambio permanecer en el género nativo del fantasma, el terror, Hendrix no sélo explora un
género poco comun en el pais y la figura de lo fantasmagorico a través de varios mitos del
Pacifico colombiano, sino que, ademds, afiade la brujeria, el voodoo, la santeria y otras
practicas espirituales propias de la zona para llamar al protagonista a una busqueda como si
fuese una herida abierta, y asi plantear un espacio surreal de un pueblo que ahora no existe en
los mapas, sino que sobrevive y resiste a la violencia simbdlicamente en el plano
fantasmagorico, como una memoria. Un pueblo fantasma que recuerda a Comala de Pedro
Paramo (1955) de Juan Rulfo, a donde ademds vuelve el huérfano igual que en Saudo, en
busca de sus origenes y su pasado.

Podria agregarse aqui Las fauces (2020) de Mauricio Maldonado, donde de una
manera mas onirica y codificada, nos habla de fantasmas en las periferias de la ciudad de
Medellin, una especie de culto o pandilla de ellos que viven en la montafia y buscan la vida a
partir de las sensaciones del baile, el bosque y el agua, todos también, detenidos en el tiempo
y la soledad. Este detenimiento o estancamiento es mencionado en varias obras
latinoamericanas y del mundo, es recurrente el tratamiento del fantasma como un bucle
temporal después de la vida o entre ésta y la muerte. En E/ espinazo del diablo (2001) del
mexicano Guillermo del Toro, se menciona al fantasma como "un evento sostenido en el
tiempo", una memoria repetitiva que se aferra a esos ultimos momentos o a las sensaciones
fuertes para resistirse a la muerte y darse una imagen en la vida.

Finalmente, en el corto trayecto colombiano se llega al filme mds reciente Los reyes
del mundo (2022) de la directora Laura Mora, el unico referente femenino que aparece en el

campo de lo que se considera cine de fantasia colombiano, a pesar de que a la pelicula se le
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nombre como “cine de autor” sin reconocer su género cinematografico, nuevamente por el
prejuicio de que estos son de alguna manera menores o menos relevantes.

En la pelicula, Mora aborda la violencia institucional que sufre la poblacion
desplazada en Colombia en todo el tradmite burocratico de la restauracion de tierras, donde se
involucran muchos poderes e intereses que dificultan el proceso. La directora nos lleva de
viaje al estilo road trip con un grupo de cinco jovenes amigos, habitantes de calle en
Medellin, que cruzan el territorio colombiano con la promesa de poder al fin reclamar una
tierra que uno de ellos hered6 y de la que fue desplazada su abuela. El fantasma entra a aqui
en medio de la historia, cuando no queda muy claro si los chicos mueren en su viaje y llegan
hasta la tierra prometida como fantasmas resistiéndose a esta violencia que les intenta
arrebatar lo que es suyo, o si efectivamente llegan vivos al final de su viaje y se encuentran
alli con un poder econdémico mayor que se aduefid de su herencia, y tienen una vision de los
chicos muertos que han quedado en el camino intentando llegar hasta alli. Sea como sea, o
incluso en esta ambigiiedad, las visiones fantasmagoricas aparecen a lo largo del camino
como derivas escénicas en que los personajes escuchan o ven a sus amigos muertos, 0 se
topan con personajes que viven en casas abandonadas y destruidas, como espectros que
permanecen en su tierra para resistirse al despojo y el olvido.

En nuestro caso latinoamericano, tan acostumbrado a la violencia institucional,
encarna muy bien a las victimas de todas las proveniencias y etnias. La pelicula guatemalteca
La llorona (2017) de Jayro Bustamante, es un gran ejemplo de ello. Aqui el director usa
hermosamente la leyenda latina de La llorona para aplicarla al contexto de los pueblos
indigenas masacrados en su pais y la impunidad total de los responsables, contando una
historia de fantasmas conformados por desaparecidos y muertos, que acechan al genocida y
se infiltran de a poco en su casa para reclamar justicia. La llorona entra a la vida del hombre
como cabeza de la oleada fantasmagorica, nutriéndose del lenguaje, la cultura y el folclore de
su pueblo desangrado. La imagen de un lugar y unos rostros borrados, expresados en
espectros que, al contrario de lo que se acostumbra, crean empatia y no configuran una
pelicula de terror, sino mas bien una reflexion simbdlica de un evento horroroso y triste por
medio de una herramienta resignificada. También vale la pena mencionar Suerio en otro
idioma (2017) del mexicano Ernesto Contreras que usa al fantasma como un grupo también
indigena, conectado con la naturaleza, que viene a reclamar a los ultimos dos hablantes de
una lengua nativa en extincion para llevarlos al mas alld, donde vivirdn para siempre y su

lengua no seré olvidada, volviendo cada tanto a la tierra de los vivos.



11

A pesar de que esta investigacion se centra mas en la filmografia y obra artistica
latinoamericana, por el contexto especifico de trauma colectivo que tenemos como
"subcontinente", también se deben mencionar algunas obras recientes extranjeras relevantes
en el tema fantasmal. La pelicula A ghost story (2017) de David Lowery es precisa en
mostrar el estancamiento del fantasma mientras la vida y el mundo siguen pasando, la
separacion de un plano de los muertos y uno de los vivos es clave para entender la frustracion
de una figura espectral frente a una cantidad de cosas que ya no tiene. El fantasma de Lowery
se olvida, se queda y desaparece. Es un ente casi completamente incomunicado que sufre y
vive en el espacio que conocia, ahora ominoso como llama Freud a lo que se encuentra entre
el borde de lo familiar y lo desconocido, confundiendo lo extrafio y lo cotidiano.

El tiempo es un concepto primordial cuando se habla de lo fantasmagdrico, pues el
espectro es en su sola existencia, una fractura del orden lineal de la historia y una
supervivencia del pasado y la memoria que resulta siempre atemporal y traumatica para el
presente. El capitulo "Fantasmas, trauma y memoria en Colombia: una consideracion desde el
cine y la literatura" escrito por David Valencia Villamizar en el libro Justicia Constitucional.
Tomo Il (2017), lo describe como una "rara suspension contra-temporal o paradojalmente
cronologica" (pp. 225) donde los fantasmas divagan por fuera del registro cronoldgico pero
no excluyen por eso la historia, sino que simbolizan la repeticion de las escenas traumaticas.

Esto se puede entender mejor a través de la fotografia, como la de Natalia Botero,
Juan Manuel Echavarria y Jestis Abad Colorado, que han dejado retratos del conflicto armado
colombiano desde la perspectiva de las victimas y aquellos que fueron muchas veces
responsables. Las fotos de estos autores trazan una linea de tiempo irregular, dificil, llena de
imagenes de un pasado que al verlas vuelven a traerlo al presente, repiten el recuerdo y
hablan de un testigo del hecho que le da legitimidad al espectro retratado, ademas de
configurar un retrato de lo que estd ausente. Esta es una labor parecida a la del llamado
Sonderkommando en la época del holocausto nazi, donde como reflexiona Didi Huberman en
su texto Imagenes pese a todo (2003), las imagenes y su reproduccion aparecen pese a todo,
tomadas por el testigo cercano a la desaparicion no solo de un cuerpo sino de una memoria
que estd siendo erradicada, arrancando la imagen de la realidad y dandole forma a la
imposibilidad de representar lo que esta testimoniando, es decir, le da forma a lo
inimaginable.

Por otro lado, al igual que Juan Rulfo, que construye todo un pueblo con una red de
fantasmas que se dedican durante toda la obra a recordar sus vidas, Mariana Enriquez aparece

como referente literario en esta investigacion de una manera mas moderna y contemporanea,
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pues la escritora argentina se ha dedicado en toda su obra a hacer presente el terror, las
historias de fantasmas y los entes sobrenaturales en las historias propias de Latinoamérica y
su amplio folclore, creencias y rituales. Un acertado ejemplo de su obra es el cuento “Cuando
hablabamos con los muertos” recopilado en el libro Los peligros de fumar en la cama (2009),
donde un grupo de chicas se retnen a jugar la tabla ouija para hablar con espectros y
terminan preguntando por las almas de sus familiares desaparecidos en la dictadura argentina.
Todos los fantasmas responden sus preguntas, hasta que se les preguntaba donde estan sus
cuerpos y estos no saben, pues lo han olvidado. Mas adelante, uno de esos fantasmas llega
hasta ellas y reclama por la presencia de una de las chicas, que nunca fue victima directa de la
coyuntura dictatorial del pais. Este cuento en particular resulta contundente porque genera
una reflexion sobre lo que nos divide como victimas de una violencia mayor, separdindonos
entre quienes sufren y quienes muchas veces son complices o callan en determinados
contextos de represion. El cuento también nos da una nocidén sobre esa memoria borrosa del
fantasma que se olvida a si mismo, como el de Lowery en 4 ghost story (2017), pero que no
por eso deja de aparecer para reafirmar su presencia difusa y resistirse al olvido tanto propio
como de la sociedad, planteando con su reaparicion la pregunta de qué quieren decir cuando
aparecen y a quién se le aparecen.

Pero segun reflexiona Maurice Halbwachs (1950), el olvido y las cosas que no son
recordadas por nadie mas que uno o por todos menos uno, también hacen parte de la memoria
(pp-30). En su texto La memoria colectiva (1950), Halbwachs conecta la memoria histérica
de un grupo social con la memoria autobiografica del individuo, sosteniendo que lo uno
alimenta lo otro de recuerdos que no son propios sino del marco social en el que se habita,
permitiendo tomar recuerdos prestados de un pasado que se instalan dentro del individuo
segun su distancia del grupo.

Acercandose mucho mas a la conexion entre lo fantasmagorico y lo social, la
memoria colectiva y la imagen de ese recuerdo, la antropdloga Pilar Riafio en su libro
Jovenes, memoria y violencia en Medellin: una antropologia del recuerdo y el olvido (2006)
en el capitulo "Fantasmas, cuerpos poseidos y guerreros: narraciones de miedo y violencia de
género", analiza como los relatos sobrenaturales sirven para dar cuenta de algunas memorias
violentas en el Barrio Antioquia de Medellin y explora desde ahi la construccion de la
memoria colectiva a partir del fantasma. La argentina Mariana Tello en su articulo "Historias
de (des)aparecidos. Un abordaje antropologico sobre los fantasmas en torno a los lugares
donde se ejercio la represion politica" de la revista EAS: Estudios en antropologia social

(2016) toma el mismo camino, pero situdndose en la dictadura argentina y en lo que significa
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la desaparicidon de un cuerpo y la restauracion de su historia y memoria a través de un relato
fantasmal.

Finalmente, el informe la Comision de la verdad incluyé en el informe final, dentro
del tomo Cuando los pdjaros no cantaban (2022), un capitulo llamado “El libro de las
anticipaciones” donde se recopilan historias y testimonios que le dan espacio a las creencias,
agiieros y presentimientos que tuvieron muchos de los familiares de las victimas del conflicto
armado colombiano en el momento o antes de que sus parientes fueron atravesados por la
violencia. Este es un ejercicio muy valioso ya que se le da voz a una idiosincrasia que vive en
el territorio nacional y se cuentan como validas las sensaciones y emociones de personas que
tuvieron que enfrentarse a situaciones de alto estrés y trauma, permitiéndoles procesar lo
vivido y generar nuevos significados a partir de estas anticipaciones, una costumbre muy
propia de la cultura colombiana, donde el sincretismo reina en la cotidianidad de las personas
y les brinda tranquilidad, claridad o esperanza a muchas. Este capitulo es especialmente
interesante porque deja ver la integracion de las narrativas de géneros fantéasticos en la cultura
y la vida cotidiana de las familias colombianas, a pesar de ser un campo al que tantos autores
y directores se resisten, haciendo mas necesaria la reflexion sobre la legitimidad de las
formas en que procesamos el dolor, el trauma o simplemente, cémo comprendemos y vemos
el mundo. No sélo en funcidn de esta investigacion sino también de unirse a la iniciativa de la
Comision de darle valor y verdad a estas anticipaciones desde un punto de vista sumamente
decolonial, se toman como ciertos todos los testimonios que conforman dicho capitulo del
informe.

Estas son las obras que se encontraron como apoyo en la investigacion y desarrollo de
lo fantasmagorico, la memoria y el olvido, ademas de los articulos y textos que sirven para

nutrir dichos conceptos antes de ser aplicados a una obra.
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MARCO TEORICO

Los conceptos de fantasma, memoria y olvido que se abordan en la presente
investigacion, se desarrollaran bajo la luz de las siguientes obras y documentos tomados
como referentes tedricos, conceptuales, estéticos y artisticos. Se intenta entonces con el
apoyo de estos, plantear en mi propia obra, Caminar de noche, resultante de esta
investigacion, la figura del fantasma como cicatriz, como huella o rastro, la aparicion fisica
de un recuerdo que el propio espectro ya no tiene y por eso no halla futuro o destino final.
También se intenta realizar una indagacion estética sobre la imagen de lo desaparecido, las

memorias que simbdlicamente evocan los fantasmas y el espacio tiempo que habitan.

Referentes teoricos

En su libro La memoria colectiva (1950) Maurice Halbwachs indaga y reflexiona
sobre la memoria y lo que significa recordar. En principio, habla de los testigos de un hecho
como un elemento clave para que se pueda decir que algo es recordado. Testigos de las
vivencias propias, asi el individuo que las vividé no tenga registro de ellas, como lo puede ser
la infancia, configuran la experiencia como algo real, que sucedié y no puede ser negado.
Clasifica ademas los tipos de memorias, separando la autobiogréfica y la historica para luego
unirlas bajo la conclusion de que la colectividad permite tener un recuerdo de cosas que no se
vivieron, como eventos sociales historicos, que hacen parte de cada individuo por ellos ser
parte de una comunidad. Al mismo tiempo, la vida individual pasara a ser historia y sera un
recuerdo adoptado por otros, un eco fantasmal que vivira en otros cuerpos.

En la obra cinematografica propuesta como resultado de esta investigacion, la
protagonista, Ana, una fantasma de Medellin, emprende un viaje por la ciudad en medio de
un toque de queda de una dictadura militar en busca del camino casa, donde su gata ha
quedado sola y sin comida. En el camino se cruza con otros fantasmas, victimas de la
violencia del pais, que al igual que ella han olvidado su vida y su destino o el camino para
llegar a este. Este fantasma de Ana actia como figura testigo del entorno al que le da
legitimidad por presenciar y recordar las cosas que €l mismo ha olvidado, al mismo tiempo,
se mueve como un individuo cuya memoria autobiografica no recuerda, pero tiene presente y
dentro de si, un repertorio de memorias prestadas de su sociedad, de su grupo social como lo
denomina Halbwachs, que se han instalado alli por la cercania que tuvo con éstas en vida, a
pesar de que ahora en la muerte sean cosas diluidas y difusas, pues el mundo que habitaba

antes, el de los vivos, se convirtié en un grupo extrafio para ella.
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Una parte de mi personalidad estd implicada en el grupo, de tal modo que nada de lo
que se ha producido, en la medida en que yo formo parte de él, nada de lo que le
preocupd y transform6 antes de que yo entrase en €l, me es completamente ajeno.
Pero si quisiese reconstruir integramente el recuerdo de dicho acontecimiento, tendria
que juntar todas las reproducciones deformadas y parciales de que es objeto entre

todos los miembros del grupo. (Halbwachs, 1950, p.64)

Ana, incluso sin tener registro de sus propios recuerdos, tiene una nocidén y reconoce
los simbolos interiorizados por su antiguo grupo que le indican quiénes son y qué les sucedid
a los muertos con los que se cruza. El marco social al que estos pertenecen ahora se le hace
cercano, cada vez mas, mientras su viejo grupo se va quedando en el olvido y esa lejania ya
no puede volverse a cerrar, pues, aunque lo intente, sus memorias son ya muy lejanas y su
perspectiva ha cambiado con un extrafiamiento de su sociedad pasada, eso incluye a la ciudad
que ve, las calles que recorre y los sitios en donde convive al mismo tiempo con su pasado
grupo pero sin poder ser vista por estos. El cambio de marco social torna entonces su vida en
una vida que esta en el pasado y se mira a través de un espejo borroso, de ella se distinguen
solo contornos y siluetas, pero no mucho mas.

Entra aqui entonces el concepto de la resonancia, que tiene que ver mucho con el
planteamiento del fantasma que sostiene Mariana Tello en su articulo “Historias de
(des)aparecidos. Un abordaje antropologico sobre los fantasmas en torno a los lugares donde
se ejercio la represion politica” de la revista EAS: Estudios en antropologia social (2016),
donde esta figura espectral tipica del cine de terror destaca por su caracteristica de volver de
manera difusa del pasado al presente, de resonar en el tiempo, siendo un ente liminar entre la
vida y la muerte, un grupo social y otro. En este caso, Tello (2016) se concentra en analizar
desde el grupo que estd en “los bordes, desde aquellos sujetos y memorias menos
legitimados, desde lo indecible” (p.34), tomando la memoria mas alla de la representacion
para ligarla al fantasma, su aparicion en el presente y como su fierza lo interpela.

Tello se refiere al fantasma como un ser que afecta las maneras de estar alli, en un
lugar donde permanece lo que Etkind llama la negra energia remanente (Etkind, Tello, 2016,
p.34), a pesar de que su grupo social haya aparentemente desaparecido, e insiste en colarse
hacia la vida cotidiana que se desarrolla en un espacio. La antropologa no le resta legitimidad
al espectro por la falta del testigo de Halbwachs, sino mas bien se pregunta, especificamente

en el caso de la represion politica de la dictadura argentina, qué grupos sociales tienen el
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derecho de la palabra para hablar legitimamente de lo sucedido en un lugar u otro y a quién le
pertenece esa memoria, ademas de puntualmente reflexionar sobre quién puede o no
encontrarse con esos ecos fantasmales de un pasado sin esclarecer y qué consecuencias o
responsabilidades tiene.

En el universo de Caminar de noche, la obra cinematografica planteada, la fuerza
emocional del fantasma que nombra Tello citando a Renato Rosaldo (1991), existe en la
divisiéon de los mundos de lo vivo y lo muerto y las maneras en que estos pueden convivir sin
ser notados, como dos ciudades en una sola, o unirse, afectarse, hacerse visibles, a través del
contacto fisico entre un ser de un lado y el otro. Hay una fuerza a favor de estos muertos que
tiene que ver con los conflictos sociales y politicos que han atravesado a Medellin, donde se
han formado simbolos que entendemos por ser parte de una ciudad adolorida por su propia
represion, y cuya memoria historica y colectiva nos permite tener una idea de qué les paso a
estos muertos y nos evocan una muerte moral de nuestra misma sociedad. “Los fantasmas
interpelan en torno a ese dolor infligido y en torno a la irregularidad de la “desaparicion” de
los cuerpos”. (Tello, 2016, p.36)

A diferencia del fantasma de Tello, que vuelve por un fin de lograr justicia para si o
encontrar un cierre y por eso afecta emocionalmente a quienes lo presencian, dandoles una
sensacion entre lo que “debe ser dicho” y lo que “debe ser hecho”, el fantasma planteado en
este trabajo no tiene un fin social, sino que continla su camino por la misma costumbre a
vivir y el aferramiento a la memoria, que a medida que se va perdiendo en el recorrido o va
buscando respuestas genera torpemente los choques entre un mundo y otro.

Hay una importancia también, tanto en el trabajo de Tello como en el universo de
Caminar de noche, respecto al espacio-tiempo que ocupan los fantasmas. Los lugares llenos
de la energia de lo que sucedi¢ alli, la desolacién de los mismos y la noche o la proximidad
de ésta. En la obra producto de esta investigacion, todos los fantasmas salen desde el sitio
donde murieron, dandole a ese espacio la importancia de punto de partida y gracias a la
caracteristica de bucle en la que se convierte su extravio, también es su punto final. Se
sostiene ademas el tiempo de la noche como el momento donde los fantasmas pueden retomar
su camino y su vida, con la normalidad con la que los vivos lo hacen en el dia. Es un tiempo
cargado con una “energia” particular que se le confiere y que genera una sensacion
inquietante o de peligro por la falta de control sobre lo que se ve, la abrumadora sensacion de

una oscuridad desolada.
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La noche aparece como el momento de los fantasmas y los limites entre lo que se
debe hacer o a donde se debe o no ir se ven reforzados, en un intento de reestructurar
los desdibujados limites entre lo sagrado y lo profano que genera la “desaparicion” y
los cuerpos insepultos. Con esto, la noche permite - también- canalizar ese remanente
aterrador que permanece racionalizado, controlado, domesticado durante el dia. (Tello

p.40)

A esta importancia de la noche se suma la antropdloga colombiana Pilar Riafio y su
libro Jovenes, memoria y violencia en Medellin: una antropologia del recuerdo y el olvido en
el capitulo “Fantasmas, cuerpos poseidos y guerreros: narraciones de miedo y violencia de
género” (2006), donde argumenta que la noche es un componente importante en lo que ella
traza como un "mapa de miedo", es decir un mapa de historias y apariciones fantasmales que
dibujan unos sitios especificos que deben entenderse como sitios a evitar y otros, dibujados
como seguros, regulando asi el transitar de la ciudadania e instaurando el miedo como un
mecanismo de control. La noche, segun Riafio, tiene la caracteristica especial de poder ser
utilizada a favor de actores locales, pues es un tiempo que brinda espacio tanto para las
historias de fantasmas como para las actividades ilicitas y de terror social. Riafio (2006)

afirma que:

Estas apariciones fantasmales marcan una frontera entre las areas urbanizadas y las no
urbanizadas, pero también entre los territorios peligrosos y los seguros. [...] En la
ciudad, tales historias advierten a los miembros de la comunidad sobre areas
especificas que deben evitarse. De tal manera, estas historias se reinscriben y se ponen
al servicio de los actores locales. En el caso del Departamento de Antioquia, mitos
tales como la mula con tres patas, el cura sin cabeza y la barbacoa, han sido
transpuestos a las realidades del contrabando, del narcotrafico y de practicas que
transgreden las reglas sociales y morales establecidas. [...] Recientes historias de
demonios y fantasmas conservan este sentido utilitarista y, por esta razon, comparten
la noche con las practicas ilicitas y el terror (v. gr., desapariciones forzadas,

violaciones). (p.152)

El miedo y su caracteristica reguladora aparece entonces como un sentimiento
arraigado y cronico, de nuestra realidad violenta, militarizada y llena de violencia

institucional o estatal. Es, segin Riafio, esa violencia y ese mapa de miedo, la fuente



18

principal de nuestras historias de fantasmas, convirtiéndose en una de las maneras en que las
comunidades afectadas por la violencia en su cotidianidad, transforman su realidad a un
ambito donde existe una sensacion de control, pues el enfrentamiento con este ente espectral
es mas sencillo porque puede no ser real.

Aqui difiere el universo cinematografico de Caminar de noche, pues los fantasmas
que llenan la ciudad en medio de su vida nocturna no son producto de un moldeamiento de la
realidad ni dan la sensacidon de control, especialmente porque no tienen un interés en colarse
al mundo de los vivos para reclamar, asustar o realizar alguna accion activa, sino que son
traspasos accidentales, consecuencia de las propias busquedas por su memoria autobiografica.
Ana y el resto de los fantasmas que con ella habitan el plano de lo difunto, aparecen mas bien
como una consecuencia o reflejo de una ciudad violenta mas que como un enfrentamiento a
las experiencias de una comunidad. Son fantasmas pasivos, vulnerables y parte de una
segunda ciudad que se va construyendo por el apilamiento de cuerpos, pero que conservan
esa fuerza emocional, esa carga simbdlica que afecta a quien los ve, asi sea con apariciones
no intencionales. Son fantasmas que dan cuenta de una memoria histoérica y muchos marcos
sociales olvidados, cuya memoria autobiografica e individual solo tiene esperanza en los
vivos que les recuerden mientras tengan aun vida; son un rastro, una huella, de una persona

que paso, gracias a la muerte, de un grupo social a otro.

Referentes artisticos y conceptuales

La presencia de lo sobrenatural y lo fantasmagorico en el contexto latinoamericano
tiene una serie de connotaciones especificas dentro del marco social que se ha vivido y que
nos unifica bajo heridas muy familiares relacionadas a la represion politica, la violencia
institucional y el fenomeno de la desaparicion que, si bien no es exclusivo de los paises
latinos, ha dejado una huella historica con la que desde diferentes nacionalidades nos
podemos identificar tanto por la similar y cruel sistematizacién con la que ocurrid, como por
su extension por el territorio y el tiempo, de manera casi cronica o viral. Para las sociedades
latinoamericanas, esto significo una cantidad de cicatrices en la cotidianidad, una
devastacion, como lo nombra el capitulo “El libro de la devastacion” del tomo Cuando los
pajaros no cantaban: Historias del conflicto armado en Colombia que hace parte del informe

final Hay futuro si hay verdad de 1la Comision de la Verdad (2022).

Luego de escuchar a fondo la experiencia que se relata en estas historias, se hizo

evidente que se produjeron cuatro tipos de fracturas. La del espacio: la violencia
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rompid los lugares en los que se daba la vida; la del cuerpo: la violencia lo fisuraba, lo
marcaba material y simbolicamente; la del lenguaje, que se convirtid en otra
herramienta de guerra, en particular en los modos de nombrar a otros; la del tiempo: la
manera en que determinadas sociedades marcaban el ritmo de sus €pocas a partir de
fiestas o ritos. En otras palabras, el conflicto armado marco todas estas dimensiones
de la vida cotidiana. Estas cicatrices y el tejido de intercambios y relaciones que se

dieron entre ellas son lo que se entiende como devastacion. (p. 180).

Esta devastacion, sus cicatrices, permiten que el fantasma se convierta en un ser con
restos palpables que atormentan, que llenan de preguntas y configuran las maneras de
relacionarse. El universo cinematografico de Caminar de noche plantea respecto a esto unas
etapas de desaparicion que sufren los fantasmas a través del tiempo, que son sintomas que se
manifiestan fisicamente ademas de la mencionada pérdida de memoria autobiografica que
van sufriendo. Personajes como Julian, un adolescente desfigurado que sale del rio con un
agujero de bala en la sien son testimonio de ello. Es un chico lavado por el agua de un rio
sucio que lo intenta borrar, uno de sus ojos falta y arrastra con €l el caudal del cuerpo de agua
que se le ha convertido en tumba. Es un ser atin palpable, con rastros y huellas que chorrean
el asfalto cuando camina, mientras que otros personajes, otros fantasmas, se extinguen y su
rostro ya no tiene ninguna faccion, son solo entes que caminan moviéndose sin rumbo.

Los carteles de desaparecidos y la publicidad violenta en las calles son un ejemplo de
las cicatrices de esa devastacion, pues son para los dolientes la prueba de algo que no se
puede llorar porque aun no se ha confirmado que ya no existe y para el resto, un recordatorio
aterrador de que cualquiera se puede convertir en ese ser que desaparece, pero sin irse
totalmente.

Mariana Enriquez, una escritora argentina, ha entendido esta fisura como algo que
pasa de generacion en generaciéon y como no es nunca cerrada, porque la verdad es pocas
veces esclarecida, resuena en lugares desolados, infancias sin familiares, historias
inexplicables y aterradoras, pero también en una relacién cercana y diferente con lo que
puede ser para el resto del mundo fuente de horror. En su libro Los peligros de fumar en la
cama (2009), incluye el cuento “Cuando hablabamos con los muertos”, donde esta relacion
de la cotidianidad, el miedo y los fantasmas de los desaparecidos, se transforma: Un grupo de
amigas se reune a jugar la tabla ouija con la curiosidad de hablar con muertos, pero acaban
preguntando por sus familiares desaparecidos. En otro de sus cuentos, “Los niflos que

vuelven” también compilado en el libro mencionado antes, vemos esta misma relacion y el
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cambio de la cotidianidad: los nifios desaparecidos de un pueblo vuelven, pero han cambiado
a tal nivel, atravesados por la violencia que les afectd, que sus mismos familiares no les
reconocen y finalmente se van, desapareciendo de nuevo sin decir nada. Enriquez (2022)
asegurd en una entrevista a Filo News, en la seccion Caja Negra, que para su generacion, “el
miedo era que tu cuerpo no aparezca” y este miedo esta siempre presente en su obra.

El silencio, la desolacion y los espacios enrarecidos por la energia remanente que se
les adhiere, seran también una caracteristica relevante en cuanto a la estética de la obra a
realizar: la atmosfera que queda cuando ya nadie esta y el miedo es autoridad, la noche, las
luces de las ciudades, las vitrinas rotas, las luces de negocios abandonados que alumbran
hasta tarde, los rastros de una vida que en algin momento pasé por ahi.

Estos también son fantasmas y conviven con ese silencio sepulcral de una voz
acallada, son ademds precisamente estos detalles los que recuerdan a la Comala de Pedro
Paramo (1995). Es un pueblo sin rumbo, sin futuro, que se corroe en la memoria y se pierde
en el recuerdo de las cosas que quedaron atras: Fotos viejas, casas vacias, cartas, historias y
demas, similares a las fotografias que componen el capitulo de “Momentos crepusculares -
fotografia testimoniante” en el tomo Cuando los pdjaros no cantaban (2022) del informe
final de la Comision de la Verdad. Son retratos del mas alla, retratos de fantasmas y sus
atmosferas, complices del silencio que muestran las fotografias porque como lo menciona el
informe, “hay cuestiones indecibles, que son imposibles de nombrar o que se quedan cortas
en su enunciacion. Esto tiene que ver con la integridad de la persona y con su dolor intimo.
Quizas el silencio sea su forma de testimoniar.” (Comision de la Verdad, p.182)

Finalmente, no podemos dejar por fuera las fotografias de Natalia Botero, Juan
Manuel Echavarria y Jesis Abad colorado, que si bien este trabajo no se parece siempre de
manera estética al estilo de estos fotografos, bebe de los conceptos y las inquietudes para
construir los personajes y las busquedas de la obra, ademas de recoger ciertas fotografias
puntuales que desde lo visual aportan a la concepcion de la iluminacién, la fotografia y la
mirada desde direccion.

En Natalia Botero, por ejemplo, existe la misma inquietud por el cuerpo insepulto que
no se puede llorar y por las victimas, que deben ser respetadas por el lente. Vemos en sus
obras una mirada no con lastima sino observadora de la intimidad después del dolor y una
blusqueda por como se ve eso que no estd. Echavarria en cambio, fija su mirada en los
espacios, comidos por al violencia y retomados muchas veces por la naturaleza, haciendo una
mezcla entre los rastros de las personas y el movimiento interno del tiempo, que todo lo

destruye.
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Estos son entonces los principales documentos, obras y conceptos que alimentan este
proyecto para proponer el fantasma como una figura del cine de terror que puede ser
reinterpretada dentro de nuestros marcos sociales como un mediador entre la vida y la
muerte, la memoria y el olvido y un elemento clave para reforzar los dispositivos y maneras
de nuestro cine latinoamericano para retratar y reflexionar sobre la relacion que tenemos con

el miedo y nuestras cicatrices sociales.
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METODOLOGIA

Para la presente investigacion - creacion se utilizardn herramientas metodologicas
situadas desde lo narrativo y fenomenologico gracias a la naturaleza de la pregunta de
investigacion que propone la exploracion de la figura del fantasma a través de una narrativa
cinematografica, con una sucesion de eventos que configuran la historia a partir de la cual se
tratara de dar respuesta a dicha pregunta. Siendo asi, las herramientas que se implementaran

son las siguientes:

Lectura de bibliografia:

Las lecturas que nutren este trabajo se componen de textos teoricos, literarios y
académicos que seran tomados como referente para construir la figura del fantasma propuesta
como producto de esta investigacion. Los conceptos explorados -memoria, olvido, fantasma-
son abordados por los autores Maurice Halbwachs, Patricia Riafio y Mariana Tello y
aparecen, ademas, de manera testimonial en el sexto tomo del informe final de la Comisién
de la Verdad. La lectura de sus textos contribuye en gran medida a establecer el por qué y
como aparece el fantasma en el universo narrativo y cinematografico de la obra a realizar,
ademads de fundamentar muchos de los comportamientos de los personajes, sus consecuencias
en el espacio tiempo que habitan y su afeccion en las personas que comparten estos lugares.
A pesar de ser estos los textos tomados como bibliografia principal, existe una secundaria que
también tiene que ver con esta misma fundamentacion teodrica y exploracion por lo que se ha
pensado alrededor de lo paranormal, las representaciones de la memoria y su funcionamiento

social.

Visionado y exégesis de filmografia:

Se pretende analizar peliculas y obras audiovisuales de géneros de terror, fantastico,
gotico tropical y derivados del llamado “cine de género”, con el fin de adquirir referentes
estéticos y visuales sobre los que apoyar la construccion de la obra a realizar. Entender las
logicas narrativas del cine del terror, las particularidades estéticas de la fantasia permitiran
que el universo de Caminar de noche se edifique sobre bases solidas y sea verosimil para el
espectador, que le permita conectarse con una obra cinematografica que se ve como un lugar

donde lo extrafio, lo siniestro y lo maravilloso conviven. En este punto también existe una
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cantidad de peliculas, tanto latinoamericanas como extranjeras que serviran como filmografia
primaria, dandole prioridad a lo latino por la afinidad que existe en temas de memoria,
desaparicion y olvido. A la par, habra otras que solo seran visionadas en la busqueda de obras
que puedan contribuir y explorar las caracteristicas del fantasma que se han mencionado

antes.

Escritura:

Se hara uso de la herramienta de la escritura por medio de dos enfoques, cada uno
importante a su manera para poder concretar la investigacion - creacion propuesta en este
trabajo: una es la escritura académica e investigativa, donde se consolidan y clarifican los
conceptos a trabajar alrededor de la figura del fantasma, ademds de analizar e interpretar
diferentes autores de textos, obras y fotografias que dan luces de una sustentacion tedrica
sobre la que se sostiene el universo cinematografico. El segundo tipo de escritura se trata de
la narrativa y creativa, la cual incluye tanto el guion de la obra a realizar, en todas sus
versiones, reescrituras e incluso un teaser del proyecto, como la redaccién de documentos de
la carpeta de direccion, produccion y propuestas por departamentos. En este sentido esta
segunda escritura tendria también el tratamiento audiovisual del proyecto, su nota de
direccion y demdas documentos que ayudardn tanto al equipo de producciéon como al
espectador a visualizar correctamente los codigos, la estética y narrativa de la obra donde se

materializa la idea del fantasma creada en la investigacion.
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CAPITULO1

La forma de lo que no esta

Hablar del fantasma como un dispositivo cinematografico no es realmente una idea
distante o ajena a la historia del cine y su concepcion. El acto de capturar una imagen de algo
que se mueve frente a la cdmara para que viva en la posteridad, incluso sobreviviendo a la
cosa misma, ya sugiere una creacion fantasmagorica.

Hay ademads en ello una evidente relacion con el tiempo, que se hace visible y audible
en el hacer del cine, aparte de construir una fractura al mismo tiempo atemporal y anacrénica
con la creacidon de un espacio-tiempo propio e interno que fluye tanto en la misma existencia
del fantasma como en el montaje cinematografico. Tarkovski describe el cine en su libro
Esculpir el tiempo (1991) como “el tiempo en forma de un hecho” (p.85), al igual que
Guillermo del Toro habla del fantasma en El espinazo del diablo (2001) como “un evento
sostenido en el tiempo”, ambos refiriéndose a estos fenomenos del cine y el espectro como
tiempos fijados de alguna manera en el espacio y reproducidos sin que mueran del todo,
imagenes congeladas, pero con un movimiento interno. Escribe Tarkovski que “una pelicula
verdadera, con un tiempo fijado con precision en el celuloide, pero que fluye por encima de
los limites del plano, vive en el tiempo solo cuando el tiempo a la vez vive en ella”
(p.143-144). El fantasma surge y perdura también a través de un estancamiento o fijamiento
interno de su linea temporal, como una pausa que resuena hacia el futuro haciendo siempre
referencia al pasado, y de ahi su propiedad atemporal.

El espectro del cine viene a ser también el fuera de campo en el sonido y el encuadre,
lo que anuncia la cosa que no esta y con mostrar su ausencia, la hace presente. Estd en la
relacioén con la muerte-cine sobre la que reflexiona Godard en la serie de peliculas Historia(s)
del cine (1988-1998), donde plantea el arte cinematografico como testigo de las masacres y
horrores de la guerra y el siglo XX. Incluso, para Alain Badiou “se puede decir que la mas
perfecta creacion cinematografica es el muerto vivo, el espectro, que surge en medio de los
vivos, que hace que la muerte aparezca entre los vivos”. Pareciera asi que el cine es en si
mismo un fantasma, desde su oficio y sus maneras de hacer hasta su producto final, que

pretende extenderse hacia el futuro y sobrevivir a sus creadores, audiencias y participantes.

Badiou propone un nuevo cine como arte consagrado a registrar la eternidad que hay

en el tiempo. Un cine que partiendo del aqui y ahora, con nuestros problemas
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politicos, amorosos y existenciales, represente la inmovilidad oculta que hay en todo
movimiento. Un cine como arte de la meditacion de la eternidad en el sentido
nietzscheano: aquello del presente que amerita permanecer, estar ahi, repetirse

eternamente. (Laso, 2021)

Pero ;como capturar la imagen de algo que no esta? ;Como se le da forma a la
muerte, la desaparicion y los relatos que vienen con ello si no hay una imagen que capturar?
Le toca entonces al cine construir una figura cinematografica al mismo tiempo visible e
invisible, cuyo espacio-tiempo, al parecer flexible, se relacione con el tiempo del montaje de
la misma forma en que se relaciona con el detenimiento de su propia existencia. Esta figura
es el fantasma.

Con el proposito de revisar esa relacion del cine como espectro y el espectro como la
forma de lo que no estd, se hace un analisis profundo de la pelicula 4 ghost story (2017) de
David Lowery, a la luz de los referentes tedricos y artisticos mencionados anteriormente en el
marco teorico, ademas de la integracion de varias otras obras cinematograficas y televisivas
como La maldicion de Bly Manor (2020) de Mike Flanagan, La metamorfosis de los pajaros
(2020) de Catarina Vasconcelos, El ario pasado en Marienbad (1961) y Caballo Dinero
(2014) de Pedro Costa, entre otras obras internacionales no latinoamericanas que aparecen
como pertinentes tanto para el andlisis como para la construccion del universo de la obra a
realizar; mas adelante se abordara el tema de lo latino y su relaciéon con el fantasma, la muerte

y el cine, que da pie a nuevas connotaciones.

La sabana del tiempo

A ghost story (2017) es una pelicula estadounidense que desarrolla la historia de un
hombre que al morir se convierte en fantasma y deja a su pareja sola en lo que fue su hogar.
Viéndose impedido para interactuar con ella, debe presenciar su duelo y enfrentarse a su
nueva existencia aparentemente eterna. La trama busca explorar no solo el dolor de la
persona que queda viva, sino también la soledad de quien muere y estd condenado como
fantasma a ver con impotencia el tiempo pasar, la vida seguir y en este caso, ser quien se
queda atras, pues parece imposibilitado de moverse libremente por el espacio, atado a una

casa donde vivié una parte importante de su historia y estancado en un momento que no va


https://www.google.com/search?rlz=1C1YTUH_esCO1034CO1034&sxsrf=AJOqlzXqMPZ0ci2ESLEDYOFlyJVSfd_i8g:1678914386150&q=Catarina+Vasconcelos&si=AEcPFx7eHRJU0tWbjC5cc2C2rVygfPuoetC2JDc0IDqLp89f-AJerJK9MJ12g-BSrT8WpUbyEtQKfTy6sifWgaFUCBytOdVaMPk6uQLmir_RB2-h-wVUo5PFFj-SZAG541V8slWkondg6xAXaYpHwxN-9sFF3Z9YXNIMsbBYKxCAkpET2nDp_dKgqXsGyPZ8nWzArRaETCl4YRSu07im-zQIxAGp0zqvdjowxu1PHtUt1pW1Xrjxl8I%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjjwuC86979AhUaLUQIHaxUDTgQmxMoAHoECEIQAg
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resonar con ¢l hacia el futuro, sino que va a ser el recordatorio constante de una fractura
temporal.

En la pelicula portuguesa La metamorfosis de los pajaros de Catarina Vasconcelos, se
hace referencia a la muerte como un asunto de los vivos, “el muerto no sabe que ha muerto”
(Vasconcelos, 2020), y se trata de trasladar la imagen de ese fantasma a las personas
sufrientes y dolientes que alin les queda tiempo por delante. Son fantasmas en la medida en
que sus recuerdos y vivencias con la persona fallecida ahora estan incompletos, y no existe
ese otro testigo que les daba legitimidad.

El fantasma de Lowery en cambio, parece tener una conciencia de su propia muerte,
pero también tiene limitaciones. Este se construye ademas frente a sus propias memorias y
frente al presente que tiene que habitar, como un personaje testigo que en principio no actiia o
busca hacer algo, sino que esta relegado a la posicion pasiva de mirar y dejar que las cosas le
sucedan o sucedan a otros, ya que su dialogo, gesto y expresion se ve casi completamente
suprimida, como lo vemos en la larga escena donde su pareja, una vez vuelve de reconocer su
cadaver en la morgue, se come un pastel entero en el suelo y él, en su posicion de fantasma,
s0lo puede verla. Es un testigo ademas, de su propio olvido y de la separacion e
incomunicacion que tiene con lo que Halbwachs llamaria "su antiguo grupo", el personaje de
este fantasma estd pasando al principio por una transiciéon y mds adelante, viviendo una

consecuencia irreversible que le trajo la muerte.

Figura 1

Nota. M come el pastel en A Ghost Story (2017). David Lowery

A pesar de la resignificacion a la que le apuesta el director del elemento del espectro

tomado del cine de terror y puesto en una pelicula alejada completamente de este género,


https://www.google.com/search?rlz=1C1YTUH_esCO1034CO1034&sxsrf=AJOqlzXqMPZ0ci2ESLEDYOFlyJVSfd_i8g:1678914386150&q=Catarina+Vasconcelos&si=AEcPFx7eHRJU0tWbjC5cc2C2rVygfPuoetC2JDc0IDqLp89f-AJerJK9MJ12g-BSrT8WpUbyEtQKfTy6sifWgaFUCBytOdVaMPk6uQLmir_RB2-h-wVUo5PFFj-SZAG541V8slWkondg6xAXaYpHwxN-9sFF3Z9YXNIMsbBYKxCAkpET2nDp_dKgqXsGyPZ8nWzArRaETCl4YRSu07im-zQIxAGp0zqvdjowxu1PHtUt1pW1Xrjxl8I%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjjwuC86979AhUaLUQIHaxUDTgQmxMoAHoECEIQAg
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algunas de sus caracteristicas cldsicas en cuanto a los estético y su comportamiento se ven
filtradas, como la conocida sédbana blanca o el espiritu vengativo que quiere evitar que su casa
sea profanada. Sin embargo, a diferencia de otras peliculas, generalmente blockbusters como
It follows (2014), donde el ser fantasmal persigue y mata sin razén alguna mas alla de ser el
antagonista, el fantasma de Lowery no se convierte en una estrategia de miedo facil y
hollywoodense que lo deja en un papel secundario, como algo que debe ser destruido o
evitado, sino que este tiene un motivo para actuar, no apela al miedo sino a la empatia con su
dolor y es nuestro protagonista.

El fantasma de 4 ghost story no se queda en ese terror clasico de jumpscares y casas
embrujadas, sino que tienen un elemento extra que le cambia totalmente el significado a
dichas decisiones: no flota, no aparece y desaparece a voluntad propia, ni atraviesa paredes,
tampoco tiene cualidades distintas al de una persona viva mas que el de ser invisible; se tiene
que mover, tiene que arrastrar su larga sabana por la casa marcando una estela de tiempo
dentro de la narracion y por ende en el montaje, que le tiene que esperar para poder llevarlo
de un sitio a otro, diferente de obras como E! afio pasado en Marienbad (1961) de Alain
Resnais, donde el montaje parece estar dejando a los personajes siempre atras y son ellos
quienes lo alcanzan, entrando primero con el sonido al plano y luego con su presencia,
saltando de un lado a otro en un ritmo que parece no detenerse y ser aleatorio.

En Caballo Dinero (2014) de Pedro Costa vemos algo mds similar, el montaje se
mueve lento porque espera la accion, pero aqui es una cuestion de estilo de direccion muy
evidente, ya que los personajes se mueven mucho mas lento de lo natural y empiezan su
accion minutos después de que el plano haya empezado, distanciando dicho montaje de una
relacioén con el espacio-tiempo de los fantasmas y acercandolo mas a una manera de montar
que estd en todas las peliculas de un mismo autor, volviéndolo algo a esperarse de Pedro
Costa.

Siguiendo con el otro punto de estas caracteristicas clasicas, tampoco el sentido de
venganza de A ghost story viene de la nada, sino que es mdas bien un producto de la
frustracion que le causa ver perder su vida perderse y extraiiar lo que ya no tiene, ademas de
la confusion que le produce su condicion atemporal, que hace que pierda la nocién del paso
del tiempo y parezca que sus acciones o tardan muchos afios en ejecutarse, o resuenan desde
el momento en que las empieza hasta afos después cuando las logra terminar. Tarkovski

podria analizar esta condicion de fragmentacion temporal como escribe en su libro:



28

El tiempo es una condicion vinculada a la existencia de nuestro Yo. Es el ambiente
que nos alimenta y muere cuando se desgarra el vinculo entre existencia y condicion

de la existencia, cuando muere el individuo y con ¢l también el tiempo individual.

(.77)

Pero parece que el tiempo individual del fantasma no muere en este caso, no se
desliga, solo se aisla del de las otras personas y se transforma en una especie de elipsis
cinematografica, por lo que el tiempo que sufre el personaje también se ve reflejado
nuevamente en el montaje, reforzando esa relacion entre cine y espectro, imagen tiempo
(refiriéndonos a la duracion de la imagen en el tiempo) y una especie de anatomia de ese
fantasma, que no tiene una forma determinada.

Este juego con el tiempo y el eco de las acciones del espectro lo podemos ver muy
claramente en la secuencia donde su pareja deja la casa y entra a vivir en esta una familia
nueva en su lugar. El sentimiento de ser dejado atras, de sentirse invadido en un espacio que
antes era suyo y el recordatorio de su estancamiento, lo lleva a afectar su propio entorno y el
de otros a través de la luz y la destruccion de objetos aprovechando su invisibilidad; el
montaje aqui se vuelve rapido, da saltos grandes entre las épocas de la narracion y construye
un movimiento constante a través de la sdbana del mismo fantasma y el movimiento de los

objetos en el espacio, es decir, usa el movimiento para volver el tiempo visible.

Figura 2

Nota. Fantasma ve los frutos de su destruccion en A ghost story (2017). David Lowery
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Este planteamiento de la visibilidad del tiempo marcado en el cuerpo o las
condiciones del personaje es recurrente en varias obras cinematograficas o televisivas donde
el espectro aparece como un elemento que va mas alla del objetivo de producir un miedo o
una sorpresa, en La maldicion de Bly Manor (2020), una serie de television que se desarrolla
en una casa llena de fantasmas, atrapados por la fuerte 6rbita de una muerta que intenta
aferrarse a la vida para cuidar a su hija, caracteriza el tiempo ciclico de los fantasmas, que
repiten sus acciones una y otra vez cada noche, y su olvido tanto propio como de sus
objetivos, a través del magquillaje de efectos especiales en el cuerpo de los espectros,
eliminando las facciones de sus rostros sin desaparecer ellos del todo alguna vez y
condenandolos a vagar por el espacio olvidando cada vez mas sus objetivos y la razon por la

cual estan ahi.

Figura 3

Nota. Mujer del lago en The haunting of Bly Manor (2021). Mike Flanagan.

Figura 4

Nota. Nifio fantasma sin cara en The haunting of Bly Manor (2021). Mike Flanagan.
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Afortunadamente para el personaje de 4 ghost story, el espectro que propone Lowery
no es totalmente eterno, es un fantasma que al morir, inevitablemente olvida y es olvidado y
luego desaparece, al igual que las cosas que vivieron con él. El encuentro con otro fantasma
vecino, mas antiguo que ¢€l, es clave para entender no solo este olvido, sino también la
limitada comunicacién después de la muerte, que se produce con subtitulos. Ver a este inico
personaje que puede tener interaccién con nuestro fantasma principal estar sumido en una
espera sin motivo claro y luego morir del todo dejando su sabana en el piso, como si lo tnico
que lo mantuviera de pie es la miniiscula memoria de lo que se supone que esta esperando,
enmarca un temor a la desaparicion, al fin de todo, a la pérdida de la identidad, la memoria y
de todo lo que alguna vez se quiso, es ese el cambio total de grupo de Halbwachs, donde se
desaparecen incluso los rastros, pruebas y testigos de que la propia existencia fue real y
estuvo ahi en algin momento, porque los ultimos testigos de sus vidas fueron los fantasmas y
estos también son efimeros.

No se puede pasar por alto el funcionamiento del tiempo con una propiedad circular al
que somete Lowery a su protagonista, haciendo un poco referencia a la leyenda o creencia de
que al morir, una recopilacion entera de la vida pasa frente a nuestros ojos como una pelicula.
El tiempo en 4 ghost story sufre un quiebre tras un intento de “suicidio” del fantasma,
pareciera que volviese atrds o que mientras cae del alto edificio por el que salto,
efectivamente su vida pasase frente a sus ojos o lo atrapara la memoria de la historia y lo
dejara ahi envuelto, teniendo que ver de nuevo la llegada de humanos a la tierra sobre la que
en un futuro estaria su casa, teniendo que esperar, presenciar, ver la vida y muerte de estas
personas, la construccion de su hogar y su llegada a este con su pareja.

El tiempo da la vuelta y ¢l tiene que acompaiiarlo, volver atras y ver formar un /oop
de acciones que le hacen darse cuenta y decepcionarse tanto a él como a la audiencia, de una
relacion que finalmente no era tan perfecta como aparentaba. Aqui el montaje y el mismo
tiempo ficcional de la narracion nos devuelve a los dias dramaéticos del inicio y le permite al
fantasma la flexibilidad que lo caracteriza, pudiendo incidir en ese pasado desde los
margenes, a través de los sonidos, los golpes y los tropiezos.

Esta caracteristica ciclica y plastica del espacio-tiempo del fantasma la menciona
David Valencia Villamizar en el capitulo "Fantasmas, trauma y memoria en Colombia: una
consideracion desde el cine y la literatura" del libro Justicia Constitucional. Tomo II (2017),
nombrandola como una "rara suspension contra-temporal o paradojalmente cronoldgica" (pp.
225) donde los fantasmas divagan por fuera del registro cronologico pero no excluyen por eso

la su propia historia, sino que simbolizan la repeticion de esas escenas traumaticas.
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It’s all about time, “todo se trata del tiempo” es el tagline con el que se reconoce la
pelicula de manera publicitaria y es una perfecta descripcion de la propuesta cinematografica
del director, quien acaba proponiendo un pelicula, que ya de por si es una escultura de tiempo
con algunas caracteristicas fantasmagoricas, donde el hilo conductor lo lleva un fantasma,

que es finalmente una forma visible de un sostenimiento temporal, una pausa que se mueve

con el tiempo mismo.

Figura 5

A ghost story (2017). David Lowery

Figura 7

I.don’t think they’re.coming.

Nota. Fantasma habla en subtitulos en A ghost story (2017). David Lowery
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CAPITULO 11

Latinoamérica, el monstruo que recuerda

Entrar al cine de terror, o incluso al cine de fantasmas latinoamericano no es tarea
facil y requiere de una disposicion totalmente diferente. Para empezar, hay una baja
produccion de este cine, una distribucion incluso mas precaria y casi que una nula exhibicion
de estas obras, pues muchas veces se llevan altos presupuestos que no corresponden a la
realidad social de los paises latinos, o simplemente no se producen porque no van acorde al
interés social y estatal en cuanto a los temas y formas que se supone deberian primar en
dichos territorios.

Aqui no existe ademds el modelo de los blockbusters y el terror no es uno que se
conciba de la misma manera que lo produce Europa, Asia o Norteamérica, pues nuestra tierra
tiene otros miedos y cuando nuestros muertos vuelven, sacan a la luz realidades sociales,
estructurales y personales, o son recibidos con alabanzas, fe, alivio y dignidad. Otras veces,
son llamados, mezclados en nuestras propias religiones y creencias hibridas, productos del
sincretismo, son buscados y desenterrados en fosas comunes, genocidios dictatoriales,
manifestaciones oprimidas o en los cementerios de pueblos masacrados por entes armados al
margen y dentro del margen de la ley.

En este caso, con el interés de identificar y entender los elementos de este terror latino
tan diferente, llamado en Colombia gotico tropical por las caracteristicas geograficas o
climaticas en las que se desenvuelve, y conocer las criaturas nuevas que lo habitan, a la vez
que aquellas del cine de terror clasico que son resignificadas y transformadas por los diversos
pisos térmicos, culturas y creencias, se toma del cine colombiano la pelicula Carne de tu
carne (1983) de Carlos Mayolo, en analisis con Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo y otros
varios referentes literarios que han podido ser mas amplios y atrevidos por las licencias que
permite la letra, ademas de los costos que se ahorra a comparacion de las construcciones
materiales del cine.

Entre estas obras estd el articulo "Historias de (des)aparecidos. Un abordaje
antropologico sobre los fantasmas en torno a los lugares donde se ejercid la represion
politica" en la revista EAS: Estudios en antropologia social (2016) de la antropologa Mariana
Tello. Se mencionan también obras cinematograficas que entran en discusion como El gato

desaparece (2011) de Carlos Sorin, Los buenos modales (2017) de Juliana Rojas y Marco



33

Dutra, Huesera (2022) de Michelle Garza, Pura sangre (1982) también de Carlos Mayolo,
entre otros.

Empecemos entonces por Carne de tu carne, una cinta calefia situada en los afios
cincuenta. En medio de la considerada dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla, que retrata
la tragedia de una familia de clase alta que se retine por la muerte de la abuela para realizar la
lectura del testamento, pero que se ve obligada a retirarse a una casa de campo después de la
explosion de una carga de dinamita transportada por militares, que acabd con su casa familiar
y una gran parte de la zona urbana calena. Una vez en zona segura, la relacion entre los dos
herederos de las riquezas familiares se ira transformando en un romance incestuoso, no
desaprobado, que revela el como estd conformada la familia, sus posiciones politicas, sus
participaciones en los actos cometidos por el entonces naciente Frente Nacional y sus
practicas sexoafectivas para mantener las riquezas. Estos aspectos les perseguiran en el filme
con la aparicion de los difuntos de la familia en forma de fantasmas y en el caso de los nifios
herederos, convirtiéndolos en muertos vivientes.

Mayolo toma entonces todas estds caracteristicas inmorales y ocultas del historial
familiar para crear un zombie nuevo, que no solo va tras sesos y carne como en las peliculas
taquilleras, sino que recuerda un pasado familiar, revive la memoria de un grupo, se combina
con el contexto y clima, haciendo alusiones estéticas a leyendas como la de la Madremonte y
habla de un contexto sociopolitico que viene mal formado desde la propia estructura de las
familias adineradas. Estas alusiones estéticas pueden verse mucho con la figura de la joven
heredera que una vez convertida en zombie se esconde varias escenas entre los arboles y la

maleza antes de atacar.

Figura 8

Nota. Muertos vivientes en Carne de tu carne (1983). Carlos Mayolo.
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Ademés de la figura del zombie, Mayolo también saca provecho del fantasma para
traer a colacion un ente simbolico de un patrén, hasta el momento inquebrantable, de incestos
y complicidades politicas que habitan los espacios familiares, es un realismo histérico que
habla de los secretos, los tabues y las costumbres delictivas que configuran un pais plagado
de corrupcion.

Asi, a través de las licencias de este género gotico situado en medio de fincas y
calores insoportables, Mayolo le da espacio a escenas propias del terror pero en medio del
dia, como las del fantasma de la abuela tras las puertas o las de los tios y familiares muertos
que observan los actos incestuosos, los alientan y llevan a la autodestruccion que les produce
la necesidad de comerse los unos a los otros. Son zombies dirigidos, con objetivo, que no
deambulan y destruyen la tierra entera como un virus o una invasion, sino que actian como
un desparasitante de una familia dafiada y los fantasmas, que se filtran al mundo de los vivos
como una cicatriz que no se borra, encuentran su origen en la historia invisible.

Aqui aparece de manera muy clara la simbolizacién de la fuerza emocional que
describe Mariana Tello en su articulo “Historias de (des)aparecidos. Un abordaje
antropoldgico sobre los fantasmas en torno a los lugares donde se ejercid la represion
politica” de la revista EAS: Estudios en antropologia social (2016), donde se refiere a la
afeccion que tiene el espectro o en este caso, el muerto viviente, en los lugares que habitd y la
muerte moral que evocan, “interpelando sobre las formas de morir en nuestras sociedades y
generando emociones especificas” (p.35) pues esta fuerza se refleja en conflictos sociales y
politicos que en el filme toman forma en la estructura patriarcal y complice de matanzas de
una familia de clase alta colombiana, cuyo tormento en medio de la dictadura, mas que la
opresion o la situacion nacional militarizada, son sus propios males.

También vemos como estos fantasmas y muertos resuenan sobre los vivos, siguiendo
con el analisis de Tello, el fantasma de Mayolo toma la forma fisica no solo del recuerdo,
sino también en el antes mencionado patrén que no se rompe, por lo que vemos a su tio
relegado atesorando una maleta llena de cartas de amor para su hermana, a pesar de estar en
desacuerdo con los tratos ilegales que tienen el resto de los miembros familiares con actores
armados.

Estos monstruos latinoamericanos reformados y el uso de los sincretismos religiosos,
creencias locales y demds, aparecen una y otra vez en la obra de Mayolo y de muchos autores
latinos, tanto de la literatura como del cine. Del mismo Mayolo lo podemos ver en Pura
Sangre (1982), donde construye con un vampiro moderno por medio de un gran empresario

enfermo al que le proporcionan sangre de nifios asesinados por encargo; pero también
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encontramos otras figuras del terror clasico como el hombre lobo en la pelicula brasilefa Las
buenas costumbres (2017) de Juliana Rojas y Marco Dutra, que nace de una mujer adinerada
y es adoptado luego por otra que lo cria en las favelas. La reciente pelicula mexicana de
Michelle Garza, Huesera (2022), plantea en cambio la discusion del fantasma como un ente
que acecha y persigue, pero que parece venir de la misma protagonista, la cual es una madre
con sentimientos de arrepentimiento sobre su embarazo que acude a unas brujas para que la
liberen de la entidad y termina yendo en contravia de la creencia social del "instinto
maternal" que se supone tienen todas las mujeres.

En todas las mencionadas entra a jugar la idiosincrasia local, la brujeria, la santeria,
los rezos y los agiieros, que es uno de los elementos que diferencia al terror latino del resto,
ademas de ese origen aparentemente comun del espectro y los monstruos que surgen en
espacios oprimidos, incomodos u olvidados y se comportan como dispositivo no
necesariamente de miedo, sino de simbolo social y politico, que puede aparecer en otros
géneros, quizds por los contextos historicos de nuestros paises que han dibujado ya otros
monstruos, muy alejados de los fantasticos, que provocan verdadero terror, haciendo pasar a
estas otras criaturas a un plano diferente en el que despiertan o llaman la atencion sobre
dolores latentes; como dice Tello citando a Avery Gordon, “las historias de fantasmas
constituyen una narrativa liminar, intermedia, donde “lo que debe ser dicho” y lo que “debe
ser hecho” encuentra un lugar.” (p.35) poniendo a estas criaturas en una posicion en la que
son propensas a ser invocadas, buscadas, alabadas y hasta queridas por las comunidades
locales, especialmente cuando estos entes resultan siendo seres queridos, familiares o incluso
pueblos enteros cuya memoria se conserva y atraviesa, como lo analiza Halbwachs, en las
nuevas generaciones o nuevos grupos que son portadores de las experiencias sus antepasados.

Este fendmeno es mucho mas visible en el relato de Pedro Paramo (1955) de Juan
Rulfo, que al igual que Carne de tu carne, parece no apuntar a ser una historia de terror
comun cuyo objetivo sea causar miedo, sino un relato que utilice los elementos del género del
terror para configurar espacio-tiempos extrafios y ominosos que desfamiliarizan de los
contextos cotidianos y evocan otro tipo de sentires mas reflexivos. La novela de Juan Rulfo
retrata un misterioso lugar llamado Comala que de a pocos se ha quedado viviendo mas en el
pasado que en el presente, pero que sigue en pie sin darse cuenta, en ese espacio /iminar de
Tello que resuena sin fin en un presente afectado. Pedro Paramo nos cuenta la historia de
Juan Preciado, un hombre que en el lecho de muerte de su madre, le promete que viajara a
Comala, el pueblo natal de su papa, para conocerlo al fin y reclamarle por el abandono al que

los someti6. Al llegar, Juan Preciado se encuentra con varias situaciones: su padre ya no vive,
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¢l no es su Unico hijo y Comala entera parece estar deshabitada, pues todos los que alguna
vez vivieron alli, estin muertos y ahora son espiritus deambulantes que reviven su propia
memoria y que le iran armando el rompecabezas sobre quién era realmente el hombre que
vino a buscar.

De nuevo vemos en Carne de tu carne al fantasma como simbolo de una historia
familiar oculta, donde la violencia y la falta de estado hacen juego con las memorias de una
poblacion especifica y reflejan realidades de un pais entero. El sol y la luz del dia vuelven a
ser elementos importantes que nos pintan un paisaje desolado y distinto, donde los fantasmas
y los muertos no se ocultan en las sombras, sino que aparecen y desaparecen a plena vista. Es
un horror cotidiano como el de Quiroga en su cuento E/ almohadon de plumas (1917) o el
del argentino Carlos Sorin en El gato desaparece (2011), donde mas que una estrategia de
ocultamiento, jumpscares y musica inquietante, la incertidumbre de lo que es real o no, las
leyendas y mitos que viven en el imaginario cultural latinoamericano y la clara vision sobre
el objeto de terror en vez de su tipico ocultamiento, que ademas por tener que ver muchas
veces con las realidades sociales y estatales pareciera una situacién mas posible de suceder,
es lo que produce la angustia y la inquietud, pero también fomenta en ciertos casos una
empatia por el espectro, pues en historias como la de la novela de Rulfo, llegamos a conocer
sus dolores, sus vivencias , sus sentires y reposamos en la extraia certeza de la creencia
generalizada de un fantasma que estd "deshaciendo sus pasos", diciendo un ultimo adids,
borrando las huellas que atn quedan en este plano.

El olvido y el recuerdo iran marcando la narracion de esta novela, pero también las
creencias del mismo pueblo y la interaccion de los muertos con Juan Preciado, que le revelan
coémo de a pocos fue Pedro Paramo apoderandose del pueblo entero y luego dejandolo morir.
En medio de los sucesos se cruzan eventos como la revolucion mexicana, hay alusiones a la
corrupcidn eclesidstica, aparecen hijos que son criados por otras mujeres a las que encarga
Pedro y el incesto también se vuelve un tema recurrente en la historia de vida de algunos
personajes. Sin embargo, es importante notar que cuando se trata de muertos o desaparecidos,
el terror latino pone un peso simbdlico grande sobre la accion del fantasma, entidad o zombie
de volver, pues esta es una accion que afecta no sélo el donde aparecen sino que también
tiene implicaciones para la memoria de los mismos, la situacion que evidencian con su
aparicion y las formas que toman cuando lo hacen.

En Pedro Paramo a este pueblo que vuelve solo le quedan unos recuerdos que se
extinguen en medio del desierto, sin que nadie mas sea testigo, pues finalmente Juan Preciado

también muere, y son recuerdos que giran alrededor de un solo hombre, responsable de
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violentarles y oprimirles. La forma que murieron ademads, atraviesa su manera de volver, la
vida cotidiana de estos fantasmas se repite y continia como si nada hubiese pasado; van a
misa, recorren el desierto, escuchan caballos sin jinete y cruzan la barrera de los vivos y los
muertos sin notarlo porque ni siquiera son conscientes de que ya no estan, de que ya no tienen
tiempo, y de que pronto ya no tendran sus recuerdos. Tarkovski escribio en Esculpir en el
tiempo que “un hombre que ha perdido sus recuerdos, ha perdido la memoria, estd preso en
una existencia ilusoria. Cae fuera del tiempo y pierde asi su capacidad de quedar vinculado al
mundo visible” (p.78). Es un fantasma, un espectro, invisible y atemporal.

La violencia, la corrupcion, la evidencia del hambre y el sufrimiento que padecio el
pueblo de Comala a manos de Pedro Paramo se ve reflejada en su deambular y en las
historias que cuentan, asi como la violencia y la complicidad politica aparecen en la
agresividad de las figuras de los zombies en Carne de tu carne. Se vuelven metaforas de lo
que la vida hizo con sus cuerpos y ya no son los mismos. La argentina Mariana Enriquez,
entre muchos otros cuentos, escribié un relato llamado Los chicos que vuelven (2011), una
historia siniestra donde los nifios desaparecidos durante afios en Buenos Aires empiezan a
volver, apareciendo con la misma ropa, la misma edad y las mismas cicatrices que evidencian
secuestros, torturas, maltratos sexuales, entre otros. Vuelven sin explicacion y sin comentar
donde estaban, pero el relato nos da visos de trata de personas, maltrato infantil y secuestro.
Las familias reciben a sus hijos, pero con el tiempo generan un rechazo por ellos, diciendo
que tienen algo diferente, que no son sus hijos. Un dia, todos los chicos que volvieron se
reunen, y luego desaparecen de nuevo.

Asi es el terror latino, un palpitar siniestro que habita entre las lineas de lo que sucede,
donde el miedo y la empatia se cruzan, porque los entes que acechan y vuelven suelen ser
seres queridos. Las costumbres que van desde el compartir un trago con las animas hasta el
concebir sagrados espacios llenos de espectros y energias como aquellos centros de detencion
que visitd Tello en su investigacion, hablan de un folclore compartido entre paises que como
sostiene la antropdloga Pilar Riafio, dan una sensacion de control a las sociedades golpeadas
por situaciones violentas, pues el enfrentamiento con un espectro puede no ser real, mientras
que el enfrentamiento con las personas perpetradoras de estas violencias, es uno mas crudo.

Carne de tu carne de Mayolo y Pedro Paramo de Juan Rulfo plantean una pregunta
importante sobre el cruce que tienen las criaturas fantasticas del género de terror con las
actividades ilicitas que como muchos de estos monstruos, habitan en lo oculto; como un mito
o una leyenda se ve transpuesta a una realidad de poder, narcotrafico, masacre y

desplazamiento. Estos relatos nos hablan de la importancia de la memoria y lo arrasador que
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puede llegar a ser el olvido, especialmente cuando convierte en una posicion coémoda desde la
que no hay que enfrentar las verdades de una sociedad virulenta, pero que resulta siendo una

burbuja llena de las fisuras y grietas por las que se filtran los monstruos.
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CAPITULO 111
Anatomia de la desaparicion

Aproximadamente desde los afios sesenta, Latinoamérica ha tenido que cargar con un
fenémeno sociopolitico de millones de cuerpos ocultos que por diferentes contextos han
acabado en sitios donde no se les puede localizar. Las altas cifras de desaparecidos reportados
y estimados, la frecuencia del fendmeno y la posibilidad de su repeticion por parte de entes
estatales y grupos privados, hacen que entre los paises latinos haya una familiaridad con la
idea de la ausencia impuesta de un ser querido y un sentimiento de impotencia gracias al
agravante de que los responsables usualmente resultan impunes.

La desaparicion de personas es un método represivo complejo, que bajo las
estructuras de violencia institucional de cada pais latino, se ha vuelto un problema social que
condena a miles de personas a un duelo inacabado y es un acto que judicialmente se cataloga
como tortura por la afeccion psicologica que causa la incertidumbre sobre las victimas. La
figura del desaparecido es sin embargo, una muy abstracta, llena de cargas que tienen que ver
con el tiempo, pues asignar la palabra “desaparecido” a un cuerpo ilocalizable le otorga una
caracteristica de estar por fuera de este, hace que su cuerpo y su recuerdo se congele en el
imaginario colectivo, que su imagen no mute y que su vida entre en una eterna suspension de
no haberse acabado, pero tampoco poder continuar.

Esto acaba jugando como un arma de doble filo: para las victimas, hay una imagen y
una memoria clara que representa a sus seres queridos y que puede ser reclamada o
reconstruida a través de objetos y fotos, pero que para los perpetradores da espacio a una
negacion del problema, pues la responsabilidad de quienes llevaron a cabo el acto y quienes
deben realizar la busqueda, se entrecruzan porque muchas veces son los mismos, ubicando el
caso criminal en un conflicto de intereses donde el silencio de los perpetradores y las trabas
de encontrar los cuerpos que llevan consigo las pruebas fisicas, hacen excusable el no poder
resolver el caso o tardar afios y afios en hacerlo, incluso, hacen posible negar que algo

siquiera pasé. Dice Tello citando a Carlos Somigliana:

La “desaparicion” de personas es, desde un punto de vista positivista, un eufemismo.
Somigliana (2010) sostiene que, en tanto materia, los cuerpos de las personas no
desaparecen sino que son ocultados. El ocultamiento de los cuerpos, la
“desaparicion”, adquiere, sin embargo, una alta eficacia simbolica en tanto que la

persona no deja de existir en su entorno social sino que no puede ser localizada,
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carece de un cuerpo tangible que sin embargo puede ser evocado e incluso objetivado

en imagenes, como las fotografias. (p.)

La complejidad de la desaparicion de personas en Latinoamérica, ademas del factor
comun de un Estado que no protege sino que perpetia los crimenes, es el hecho de que va
mas alld de la privaciéon de un acto sepultural o un ritual finebre, que de por si es ya un
momento importante para nuestra cultura, y llega a los extremos de la destruccion de
cualquier huella o rastro de un individuo, una operacion de humillacion y demostracion de
poder que aplasta por completo la empatia y la sensibilidad con las victimas, la accidén
criminal pasa de ser la de ocultar un cuerpo a “la desaparicion de las herramientas de la
desaparicion”, como lo nombraba Didi Huberman refiriéndose a los nazis en su texto
Imagenes pese a todo: Memoria visual del Holocausto (2003), donde hay una erradicacion de
las pruebas, del ser y sus registros que ponen el fenomeno de la desaparicion en una cuerda
floja de lo que puede ser legitimo, real y creible, excusado tras la cortina de lo inimaginable.

Hablando especificamente de Latinoamérica, a esto se le suma que las formas de
"desaparecer" varian segun la estructura represiva y llevar el conteo de los cuerpos faltantes
resulta extenuante por la cantidad de actividades criminales diversas, que a pesar de no tener
que ver con el conflicto armado, los crimenes de estado o los regimenes dictatoriales, han
incluido la desaparicion forzada dentro de su modus operandis. Aun asi, cuando si se logra
determinar que las “desapariciones” tienen que ver con con el Estado y los entes armados, la
estrategia represiva aun varia: hay cuerpos ocultados en fosas, arrojados al mar, otros
inhumados, en el caso de la dictadura militar en Chile, hubo un intento bastante exitoso de
destruccion definitiva de los cadaveres a través del esparcimiento de los huesos pulverizados
por todo el desierto del Atacama, y en el caso de Colombia, que tiene un historial aun en
curso, la “desapariciéon” de personas fue tan lejos que se podria decir que dio la vuelta,
considerando la invencion de los llamados “falsos positivos™ a partir del 2002, un crimen de
lesa humanidad propio y exclusivo de nuestro pais, con un nombre que una vez mas viene del
eufemismo de la prensa y los responsables, ya que finalmente estos son asesinatos
extrajudiciales cometidos por el ejército nacional, que consisteron en primero "desaparecer” a
la persona y luego "aparecerla" piblicamente como una baja en combate del conflicto armado
que se vivia con las guerrillas.

Estos cuerpos “reaparecidos” fueron celebrados por su muerte, renombrados frente a

sus familiares y humillados histéricamente, fueron incluso recompensados por mismo Estado,
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que logro elevar la cifra a un estimado de 6.402 personas que un dia se "esfumaron" de sus

territorios y terminaron portando un camuflado militar.

Asi, lo parcial, lo inconcluso, lo aterrador como caracteristicas inherentes al fendmeno
de la "desaparicion" debio ser resignificado, domesticado, traducido a logicas
transmisibles; pero sobre todo legitimas y creibles. En clave de espacios de
legitimidad, y a la luz de cuatro décadas de lucha por la justicia, la legitimidad para
tomar la palabra sobre el tema se fue desplazando de la orbita de los perpetradores a

los familiares de los desaparecidos y sobrevivientes al constituirse en "testigos".

(Tello, p.35)

La vision que le interesa a Tello y que resulta pertinente para esta investigacion, esta
en medio del conflicto entre testigos y responsables, que es aquella parte de la sociedad que
no fue victima directa pero por alguna razon, segin la investigacion de Tello, se encuentran
una y otra vez con apariciones fantasmales e historias paranormales al rededor de la violencia
y represion politica que se ejercid en ciertos lugares como los centros de detencion y tortura
de la dictadura argentina.

Esto es especialmente interesante, no tanto por el espectaculo que se puede crear
alrededor de este tipo de relatos, sino porque la narrativa oficial de Estado perpetrador, que
separa victimas y responsables en dos bandos opuestos sin permitir las zonas grises, se ha
esforzado en situar a esa sociedad de "en medio" en una posicion neutral, donde
supuestamente nadie vio o supo de nada de lo que estaba sucediendo y que refuerza la idea de
este problema social como uno inexistente o inimaginable, por lo que no se tendrian que
generar estas historias si realmente hubo una ignorancia total sobre lo que estaba ocurriendo.

Este relato oficial es obviamente sesgado, teniendo en cuenta que la mayor parte de
las "desapariciones" en América Latina no solo afectaron al grueso de la poblacion de cada
pais, sino que ademas fueron bajo regimenes dictatoriales o de conflicto armado interno que
obligaban a todos los habitantes a unas ldégicas de represion politica que directa o
indirectamente les involucraron y les obligaron a enterarse de lo que estaba sucediendo, sobre
todo pensando en que los cuerpos faltantes son tantos, que es imposible no notarlos, siendo
por ejemplo en Argentina un estimado de mas de 30.000 personas y en Colombia, seglin la la
Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas, unas 104.602 en febrero del 2023.

Siendo asi, esos dos supuestos bandos realmente no existen, han sido entremezclados

en las complejidades de la guerra donde victimas conviven con responsables y perpetradores
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pasan eventualmente a ser testigos, y ese espacio neutro social que se trata de configurar,
realmente no lo es, sino que hace parte mas bien de unas dindmicas de tolerancia a la
violencia institucional o directamente negligencia y complicidad con los actos de los
perpetradores, que puede ser una razon para que esas historias fantasmales se den, pues lo
que no se ve, no necesariamente es invisible.

Las fotografias de Natalia Botero, Juan Manuel Echavarria, Jesis Abad Colorado y
las de varios artistas recopiladas en el Informe final de la Comision de la Verdad, en el
capitulo “Momentos crepusculares: fotografia testimoniante” del tomo Cuando los pajaros no
cantaban: Historias del conflicto armado en Colombia (2022), son una buena manera de
captar esa imagen aparentemente invisible o “inimaginable” que se escondié de la narrativa
oficial en un contexto de guerra interna, los lentes de estos artistas actuaron como testigos de
una realidad infernal por la que atravesaba Colombia, arrebatandole imagenes que a veces,
mas que rostros y personas, intentan fotografiar los rastros de aquella ausencia que deja la
desaparicion y la violencia, a través de las formas, las texturas y la luz sobre lo que queda en
los espacios vacios que esas personas afectaron en vida, buscandole una imagen a lo ya no
tiene rostro, o a un sentir indescriptible, “la imagen fotografica que surge en la union de la

desaparicion proxima de testigo y la irrepresentabilidad del testimonio” (Huberman, p.1).

Figura 4 Figura 5 Figura 6

Verderrojo. Luces para Mercy. Encontrando a Estela.
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7 Néta. Foto por Juan Orrantia. 2021 Nota. Foto por Andrés Cardona. 2022 Nota. Foto por Cindy Murioz. 2021
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Figura 7 Figura 8

Al sol, al viento.

Nota. Foto por Natalia Botero. 2015 Nota. Foto por Natalia Botero. 2015

Figura 9

Nota. Foto por Juan Manuel Echavarria. 2017
Figura 10

Nota. Foto por Jestis Abad Colorado.
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En el caso de Botero, por ejemplo, el lente se posa sobre la intimidad del dolor, el
duelo inconcluso y la resonancia silenciosa de un cuerpo insepulto que marca una silueta
invisible bajo la etiqueta del “desaparecido”, una forma de lo que no esta pero se sigue siendo
evocado. Se puede reflexionar mirando estas fotos sobre la perspectiva de distancia que tiene
la sociedad no victima directa sobre el fenomeno de la desaparicion, que por mas
normalizada que esté, se ve como algo que afecta a otros, lejos de mi y no como algo que de
hecho, puede sucederle a cualquiera. Hay un telon una vez mas de lo inimaginable, que como
hablaba Huberman, tiene que desmantelarse para darle la legitimidad y dignidad al relato que
cuenta una imagen.

La fotografia logra actuar de testimonio de los cuerpos que se ocultan, dejando en
evidencia que si estuvieron alguna vez en los lugares donde se reclama justicia, y enfrentando
un poco el negacionismo que genera el Estado en su intento por cubrir los actos criminales
que cometid. La fotografia ademas, pone la mirada en el inmenso vacio que dejan los rastros
y las huellas, en esa negra energia remanente que cita Tello de Renato Rosaldo (1991) y que
se manifiesta en obras como Nuestra parte de noche (2019) de la escritora Mariana Enriquez
y la pelicula Nostalgia de la luz (2010) de Patricio Guzman. La primera obra, mas reciente, es
una novela de terror donde un culto conformado por la ¢€lite argentina colabora con la
dictadura militar para usar los cuerpos de los “desaparecidos” como ofrenda a un dios
selvatico que les promete la vida eterna. Enriquez usa su formacion de periodista para
demostrar lo sencillo que es la construccion de la verdad, incluyendo en la novela una falsa
cronica titulada “El pozo de Zafartd”, un lugar que no existe pero que parece real por la
situacion que describe: familiares de desaparecidos viajando incansablemente a la fosa para
buscar a sus seres queridos o recibir alguna novedad, autoridades que no lo permiten y que
son complices de un Estado responsable, una fosa llena de cuerpos, oculta en la densidad de
la selva, rugiendo con un silencio funesto que tortura a los que esperan.

La segunda obra, por su parte, es una pelicula documental chilena que hace un
paralelo entre las madres de los desaparecidos por la dictadura de Pinochet, cuyos huesos
triturados se esconden y entremezclan con la arena del desierto del Atacama, condenados por
el silencio de los responsables a un ocultamiento en plena luz, y los observatorios
astronémicos ubicados en mismo desierto, que se dedican no a mirar el suelo como las
madres, sino a mirar hacia el espacio, observando cuerpos siderales ya muertos que dejan su
estela de tiempo atrds, como un fantasma de luz. Guzman reflexiona sobre el tiempo, sobre el

pasado y sus huellas visibles pero fantasmagoéricas, en medio de dos inmensidades como la
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arena y el espacio que en un mismo sitio, cargan consigo esa energia remanente y son ambas,

a su modo, un cementerio.

Cuando aparece lo desaparecido

En el sexto tomo del Informe final de la Comision de la verdad, Cuando los pdjaros
no cantaban (2022), se incluyé de manera muy bella, un importante capitulo nombrado "El
libro de las anticipaciones", compuesto por varios relatos que reconocen los presentimientos,
premoniciones y augurios de los familiares y victimas directas del conflicto armado y la
desaparicion, como testimonio legitimo de aquellos momentos tan precisos y profundos en
los que por una corazonada, un canto de pajaro o una vision fantasmal, alguien supo que su
ser querido no iba a volver. “Lo sagrado inmaterial tenia una forma de hacerse presente que
se unia a la naturaleza: las aves, que emergian como emisarios miticos, nos hablaban o nos
advertian; el rio que se enfurecia, las abejas que se alborotaban.” (Comision de la verdad, p.
44).

Este es sin lugar a dudas un ejercicio muy valioso, que le devuelve la fuerza a las
creencias provenientes de sincretismos que inundan nuestro territorio tan variado de
idiosincrasias y le da credibilidad y voz a las emociones indescriptibles que pueden atravesar
a una victima que se enfrenta a la experiencia de un crimen de guerra. El capitulo propone
una manera escrita de trazar la silueta de lo invisible, de comprender la caracteristica
fantasmagorica y atemporal que rodea al “desaparecido”, con su imagen estatica y su esencia
simbolica reconstruida en objetos, acompafiada de las creencias y sensaciones de un
testimonio que no entra en una narrativa estatal o una noticia nacional, ya que no tiene base
sobre nada material més que el augurio de un mal por venir.

Volvemos entonces a la pregunta de Tello: ;por qué aparecen estos fantasmas, estos
relatos y qué quieren decir? ;A quienes se les manifiestan y qué hacer con ello? en su libro
Jovenes, memoria y violencia en Medellin: una antropologia del recuerdo y el olvido en el
capitulo “Fantasmas, cuerpos poseidos y guerreros: Narraciones de miedo y violencia de
género” (2006), la antropdloga colombiana Pilar Riafio argumenta que estas apariciones se
relacionan con las actividades ilicitas de un lugar, delineando lo que ella llama un “mapa de
miedo” que es una estratégia de regulacion y control del territorio que indica o avisa sobre
zonas de peligro que deben ser evitadas por la poblacion. Riafio no ve estas historias

paranormales como nada mdas que la manifestacion de un miedo colectivo que tienen las
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comunidades afectadas por la violencia, que transforman su realidad a un ambito donde existe
una sensacion de control, viendo el enfrentamiento con un fantasma mas sencillo que con un
grupo armado, porque el primero puede no ser real.

Sin embargo, a pesar de que la atencion y busqueda de malas sefiales por parte de las
poblaciones si da un idea del acecho de la violencia sobre sus vidas cotidianas, pensar en
estas historias y practicas religiosas como algo irreal que sé6lo tiene que ver con el trauma,
invalida de alguna manera los relatos contados en el informe de la Comision de la Verdad,
que se dedico a escuchar el dolor y la vida, y se dio cuenta de que las mismas comunidades
tienen su definiciéon de testimonio, englobando emociones complejas mas alla del
sufrimiento, “«Modos de sentir» que nos hablaban de una atmoésfera, de un conjunto de
condiciones materiales e inmateriales que emergieron como predmbulos del rompimiento de
sus certezas y las continuidades de su existencia.” (Comision de la verdad, p. 44).

Es por esto que en esta investigacion, se aceptan estos rituales, practicas y creencias
como ciertas y partiendo de ahi, se exploran las preguntas de Tello, relacionandolas con la
imagen de aquello que desaparece y plantandolas desde la mirada del cine, que no busca una
respuesta definitiva sino que mas bien expone otras preguntas desde sus caracteristicas de por
si fantasmagoricas y su privilegio de poder aparecer lo que no estd. En estas alegorias de lo
visible e invisible, aparecen peliculas como la antes mencionada Saudo. Laberinto de almas
(2016) de Johnny Hendrix, con su leyenda de un pueblo desaparecido en medio de la selva
chocoana que intenta escapar de la erradicacion de la violencia. Otros dos titulos que resaltan
mucho en el cine de género latinoamericano y que utilizan el espectro, las leyendas y las
cosmogonias propias de los territorios como una potencia creadora y simbolica de los dolores
de cada pais, son Moebius (1996) del argentino Gustavo Mosquera y La llorona (2019) del
guatemalteco Jayro Bustamante, con la sencillez y las pocas locaciones de producciones
restringidas en su presupuesto, logran sacar adelante una historia poderosa, que recuerda a los
sucesos de nuestro propio territorio y quedan en la memoria por la manera no sélo en que
impactan, sino en que se destacan en medio de tantas producciones neorealistas.

Moebius construye una metafora de la desaparicion de la dictadura argentina
convirtiendo el sistema del subterraneo de Buenos Aires en un laberinto donde se extravia un
tren, que al pasar por las estaciones no se ve, pero aun se escucha con sus pasajeros. El
fantasma en el cine o el cine-fantasma termina siendo un catalizador del tiempo, de la imagen
y del duelo de una sociedad herida. La llorona por su parte, apela a mito de La llorona, ya
repetido miles de veces en el cine, para reapropiarse de su historia original, darle un sentido y

una sensibilidad a la mujer que llora por sus hijos y relacionarlo con los indigenas de su pais,



47

su cosmogonia y los genocidios cometidos por el Estado y el ejército, que resuenan con dolor
y familiaridad en cualquier espectador latinoamericano. Bustamante logra infiltrar una horda
de fantasmas de “desaparecidos” en la casa de un genocida impune ante la ley, liderada por la
mismisima Llorona, que carga el peso simbdlico no solo de su pueblo indigena asesinado,
sino también de todas madres y mujeres que de una u otra forma fueron atravesadas por la
crueldad de la violencia. Esta pelicula cala en lo més profundo del imaginario latino, con
escenas como la de las mujeres Maya k’iche en medio del juicio del general genocida, que sin
hablar una sola palabra de espafiol o mostrar sus rostros cubiertos por el verde velo mortuorio
que llevan, transmiten exactamente lo mismo que los testimonios del Informe final de la

Comision de la Verdad o cualquier audiencia de las victimas del conflicto ante la JEP.

Figura 11.

Nota. Mujer Maya k’iche testimoniando en La /lorona (2019). Jairo Bustamante.

Todas estas peliculas duelen, entristecen y generan empatia a pesar de incluir
elementos del cine de terror e incluso su lenguaje audiovisual, al tiempo que demuestran la
potencia simbolica y poética que tiene el cine de género para ficcionalizar el trauma que
como sociedad hemos soportado y atenuado, poniendo los actos de los perpetradores en el
plano del “horror que se ha vivido” y no en lo cotidiano, que estd mas cerca y sigue
sucediendo. Esta es por supuesto una familiaridad terrible, pero que hay que lograr entender
porque siempre esta latente. Reconocernos en las ruinas de nuestra sociedad derrumbada, es
lo que hace que la visidon de un fantasma no nos cause mas que un sentimiento de resistencia

y dignidad, lo que transforma a ese espectro en un dispositivo cinematografico que actia
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como catalizador del tiempo, de una imagen perdida y del duelo de una sociedad llena de

creencias misticas y catastroficas.
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CONCLUSIONES

La exploracion de la relacion cine y fantasma revela un entrelazamiento profundo entre la
creacion cinematografica y la representacion de lo que no esta, encontrando similitudes
formales y conceptuales que convierten al fantasma en un dispositivo filmico poderoso y
altamente narrativo. Desde las reflexiones de cineastas como Tarkovski y Guillermo del Toro
hasta las obras analizadas como A ghost story (2017)y The haunting of Bly Manor (2021) se
evidencia cémo el cine a través del montaje y su juego con la no linealidad de sus estructuras,
genera un espacio-tiempo y un movimiento propio, con caracteristicas fantasmagoricas donde
la presencia y la ausencia se entrelazan. El fantasma como figura cinematografica, encarna la
inmovilidad oculta en todo movimiento y la persistencia de la imagen a pesar de todo.

Se destaca ademas, la riqueza y la complejidad del cine de terror, gético tropical y la
relacion de las comunidades con las historias de fantasmas latinoamericanas, entendiendo su
poder para abordar realidades sociales, politicas y personales de una manera intima. A través
de obras como Carne de tu carne (1983) de Carlos Mayolo y Pedro Paramo (1955) de Juan
Rulfo, se exploran temas profundos como la corrupcion, la opresion politica, la violencia
estructural y la memoria colectiva.

El analisis de estas obras cinematograficas y literarias muestra como el terror o la
fantasia latinoamericana se nutre de mitos, leyendas y creencias locales, fusionandolos con
las realidades historicas y sociales de la region, algo evidenciado en los cuentos de la célebre
escritora Mariana Enriquez, que toma sus bases del periodismo y la investigacion para contar
el terror de una cotidianidad que tiene que ver con la represion institucional, mucho mas
temible y acechante en términos de lo practico del vivir que los fantasmas y las criaturas del
folklore.

Se hace evidente ademas que la resignificacion de los elementos del cine de géneros
fantasticos se alinea a la perfeccion con nuestra cultura sincrética y plural, funcionando como
realismo madgico trasladado al cine, muy cercano a nuestra identidad latina, volviéndose asi
no solo dispositivos de terror o mundos alternos para el entretenimiento de los espectadores,
sino también como simbolos de la memoria colectiva, resistencia ante la injusticia y el olvido.
En este contexto, el cine de terror y el fantastico se convierte en un espacio de reflexion
profunda sobre la identidad, la historia y las heridas no sanadas, invitando a una mirada
critica y comprometida con la realidad de nuestra region y las complejidades de nuestra

humanidad.
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Finalmente se devela el impacto duradero del fendmeno de la desaparicion de
personas en Latinoamérica, un crimen simbolico y sociopolitico que ha dejado millones de
cuerpos ocultos, marcando una tragica historia de ausencia impuesta y de impunidad para los
responsables, perpetuando un duelo inacabado y una sensacién de impotencia en las
comunidades afectadas.

Este trabajo destaca la importancia de las expresiones artisticas como el cine y la
literatura, en dar voz y visibilidad a lo que no se puede ver o encontrar fisicamente. Obras
como Saudo6: Laberinto de almas (2016), Moebius (1996) y La llorona (2019) no solo
ficcionalizan el trauma de la desaparicion, sino que también actian como dispositivos para
recordar, resistir y dignificar la memoria de aquellos que han sido victimas de este crimen
atroz, abriendo una reflexion profunda sobre la memoria, los dispositivos que usamos para

preservarla y la esperanza de un futuro donde estos crimenes no se repitan.
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MEMORIAS DE INVESTIGACION

ANOS 2020 - 2021
Concepcion de la idea del cortometraje, se hicieron las primeras versiones y las

propuestas sobre el universo estético, sonoro y visual del mundo de los vivos y de los
muertos. A finales del 2020 y durante todo el 2021 realicé junto a mi compafiero de la carrera
Luis Flores Correa, varias visitas a la comuna 13 a raiz de otro proyecto, donde nos
comunicamos con los colectivos “Mujeres caminando por la verdad” y “Agroarte” y
entrevistamos a varias madres de desaparecidos que después nutririan los personajes de las
ancianas de Casa morada, un espacio cultural ubicado a una cuadra del cementerio de la
América. En este cementerio estdn enterrados los muertos de las operaciones militares de la
comuna y se le hace homenaje por medio de expresiones artisticas y carteles a los jovenes
desaparecidos, fue un espacio también visitado varias veces con las madres en una suerte de

trabajo de campo y entendimiento de su dolor. En este proceso el guién tuvo varias

reescrituras.

La Escombrera, 2021
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Mural en el Cementerio Parroquial de la América

ANO 2022

A lo largo de este afio el enfoque fue un poco mas académico, mientras se ampliaba el
universo del guion y sus reglas complejas, se hizo el visionado y la seleccion de muchas
peliculas y textos académicos o literarios que pudieran servir como referentes para el trabajo
investigativo creativo que se estaba gestando. Entre estas peliculas y textos se revisaron
algunas que ya habia visto antes y otras totalmente nuevas, se destacan asi Esculpir el tiempo
(1991) de Andrei Tarkovski, 4 ghost story (2017) de David Lowery, La maldicion de Bly
Manor (2020) de Mike Flanagan, La metamorfosis de los pajaros (2020) de Catarina
Vasconcelos, El afio pasado en Marienbad (1961), Caballo Dinero (2014) de Pedro Costa,
todas las peliculas del movimiento Caliwood y su gotico tropical, ademas de los maravillosos
cuentos de Mariana Enriquez y la increible construccién del pueblo de Comala en Pedro
Paramo (1955) de Juan Rulfo.

A finales del 2022 accedi al Informe final de la Comision de la verdad Hay futuro si
hay verdad (2022), lo que represent6d una lectura exhaustiva y profunda de los testimonios,
historias y sucesos que atormentaron nuestro pais. Me nutrié especialmente “El libro de la
devastacion” del tomo Cuando los pajaros no cantaban: Historias del conflicto armado en
Colombia, donde se da voz y legitimidad a los augurios, sentires, creencias y premoniciones
de las personas que por hechos naturales o presentimientos sobrenaturales, sentian el dolor o
la pérdida de sus seres queridos. Me interesaron mucho también las fotografias que

componen el capitulo de “Momentos crepusculares - fotografia testimoniante”.


https://www.google.com/search?rlz=1C1YTUH_esCO1034CO1034&sxsrf=AJOqlzXqMPZ0ci2ESLEDYOFlyJVSfd_i8g:1678914386150&q=Catarina+Vasconcelos&si=AEcPFx7eHRJU0tWbjC5cc2C2rVygfPuoetC2JDc0IDqLp89f-AJerJK9MJ12g-BSrT8WpUbyEtQKfTy6sifWgaFUCBytOdVaMPk6uQLmir_RB2-h-wVUo5PFFj-SZAG541V8slWkondg6xAXaYpHwxN-9sFF3Z9YXNIMsbBYKxCAkpET2nDp_dKgqXsGyPZ8nWzArRaETCl4YRSu07im-zQIxAGp0zqvdjowxu1PHtUt1pW1Xrjxl8I%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjjwuC86979AhUaLUQIHaxUDTgQmxMoAHoECEIQAg
https://www.google.com/search?rlz=1C1YTUH_esCO1034CO1034&sxsrf=AJOqlzXqMPZ0ci2ESLEDYOFlyJVSfd_i8g:1678914386150&q=Catarina+Vasconcelos&si=AEcPFx7eHRJU0tWbjC5cc2C2rVygfPuoetC2JDc0IDqLp89f-AJerJK9MJ12g-BSrT8WpUbyEtQKfTy6sifWgaFUCBytOdVaMPk6uQLmir_RB2-h-wVUo5PFFj-SZAG541V8slWkondg6xAXaYpHwxN-9sFF3Z9YXNIMsbBYKxCAkpET2nDp_dKgqXsGyPZ8nWzArRaETCl4YRSu07im-zQIxAGp0zqvdjowxu1PHtUt1pW1Xrjxl8I%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjjwuC86979AhUaLUQIHaxUDTgQmxMoAHoECEIQAg
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Finalmente en noviembre del 2022 realizo un scouting por las calles de Medellin para
la elaboracion de un teaser del proyecto, que en ese entonces aun era un cortometraje, donde

se exploraron temas narrativos y estéticos de la propuesta.

fim

Fotos del scouting y Medellin nocturna

ANO 2023

Durante toda la primera mitad del afio 2023 se hizo la construccién del marco tedrico,
estado del arte y anteproyecto del en ese entonces cortometraje. De a poco me fui dando
cuenta de la amplitud de la historia, los personajes y su universo, por lo que decidi llevarlo a
la escritura de un guion de largometraje de fantasia, con la asesoria de Juan Pablo Rio
Castafo y Cristidn Mejia, productor y director de Oveja eléctrica, quién se intereso por el
proyecto después de mi asistencia al IV Laboratorio de cortometrajes de género fantéstico.

Con la asesoria ademas de el docente Brayan Alexis Zapata del ITM, con quien cursé
la clase de Cine, memoria ¢ identidad, llegué a textos decisivos para el proyecto como
Jovenes, memoria y violencia en Medellin: una antropologia del recuerdo y el olvido en el

capitulo “Fantasmas, cuerpos poseidos y guerreros: narraciones de miedo y violencia de
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género” (2006), de la antropologa Pilar Riafio y el articulo de la argentina, también
antropologa, Mariana Tello, “Historias de (des)aparecidos. Un abordaje antropologico sobre
los fantasmas en torno a los lugares donde se ejercid la represion politica” de la revista EAS:
Estudios en antropologia social (2016). Otros textos relevantes para la investigacion con los
que me topé en este ano fueron La memoria colectiva (1950) de Maurice Halbwachs e
Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto (2002) de Didi Huberman, con el cual
ya me habia encontrado antes a principios del pregrado.

A partir de aqui se realizaron 3 bocetos de la escaleta del guidn, se vieron y leyeron
muchas més obras que conformaron la bibliografia y filmografia primaria y secundaria,
ademas de la seleccion e indagacion del trabajo fotografico de los artistas Natalia Botero,
Jesus Abad colorado y Juan Manuel Echavarria.

Todo esto derivo en el guidon de largometraje que se presenta aqui, y la investigacion y

reflexion exhaustiva sobre la desaparicion, el fantasma y su relacion con el cine.
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MEMORIAS NARRATIVAS Y DRAMATURGICAS

Motivacion de escritura

Caminar de noche es una obra que surgid inicialmente de un interés estético y
reflexivo por las caminatas nocturnas que hice a solas por la ciudad, a altas horas de la noche,
entre las cuarentenas de la pandemia, cuando se permitia salir.

En principio me intrigaba la atmoésfera de libertad y, al mismo tiempo, de peligro que
genera la noche de una ciudad como Medellin, con sus antecedentes violentos y la relacion
dificil que plantea con los cuerpos -especialmente femeninos- que habitan la ciudad. Sin
embargo, ver el paisaje vaciado por el virus me detonaba un tono fantasmal, diferente, me
recordaba a las personas que ya no estan, como si ese vacio permitiera verles.

Me pregunté entonces por la imagen de lo ausente y empecé a escribir un cortometraje
situado en un universo fantastico que llenaba las calles de todos los muertos que Medellin ha
dejado atrds, imaginando que se tomaban las ciudad por la noche asi como los animales
retomaron los espacios mientras nosotrxs nos encerramos en la casa. Pronto, se convirtié en

una pelicula con una mitologia fantastica muy clara y precisa.

Partiendo de mi interés por el género de terror y la fantasia, elegi el elemento del
fantasma como una figura que puede ser apropiada y resignificada en nuestro contexto latino
lleno de sincretismos, para volverlo un ejercicio de memoria que nos confronte con la
realidad de un pais herido, donde la figura del “desaparecido” no es mas que el eufemismo
para un cuerpo que fue ocultado y no se puede ser encontrado.

Desde los desaparecidos por la violencia hasta los arrasados por el olvido de nuestra
sociedad acostumbrada a la muerte, el fantasma entra como un espacio liminar y atemporal
que permite dialogar con algo que no esté totalmente ido, causandonos empatia, pues con los
dolores que nos ha causado la violencia, a nuestros muertos se les extrafia, no tanto se les
teme.

Aparecer lo desaparecido, darle una imagen a lo que no esta, esa es la inquietud de la
que nace Caminar de noche, de la posibilidad de rescatar una imagen perdida a través del

cine, que no es mas que un espectaculo de fantasmas.
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Mitologia del universo

Situado en el contexto de una Colombia en el afio 2022 fragmentada politica,
econdmica y socialmente, en una especie de dictadura que ha llevado al pais a la miseria, la
militarizacion de las ciudades y al retorno de la violencia institucional excusada bajo la figura
de un estado de excepcion.

El universo de Caminar de noche funciona con las siguientes reglas dentro del mundo
de los fantasmas y el mundo de los vivos, teniendo en cuenta como interactiian y las barreras

que les separan:

1. La medianoche es cuando todos los fantasmas se levantan de su sitio de muerte. Al

amanecer vuelven a aparecer en el mismo sitio, sin acordarse del dia anterior.

2. Se convierte en fantasma cualquier persona que al morir le haya quedado pendiente
algo por hacer o esté en medio de una busqueda. Debe ser algo fuerte que los haga
aferrarse a la vida, como un vinculo de amor, de odio, una btisqueda de una persona o
cosa, una despedida o actividad pendiente relevante para la vida del muerto, que su

terquedad o su dolor le mantenga vivo.

3. Con el tiempo sus facciones se van borrando, esto sucede cada amanecer. Cuando ya
todo se ha borrado y su rostro queda liso, se van convirtiendo en sombras hasta que

desaparecen por completo. Los fantasmas no lo notan como algo extrafio.

4. Los fantasmas tienen visibles sus heridas de muerte si es el caso, también les quedan
sensaciones de dolor si la muerte fue por infarto o alguna enfermedad. Pueden quedar
con elementos atados a su cuerpo, como el agua constante si murieron ahogados o

fuego si se quemaron, etc.

5. Hablan por subtitulos entre ellos. Los fantasmas que ya son sombras no pueden

hablar.

6. Con el contacto fisico, atraviesan la barrera hacia el mundo de los vivos, sus heridas
desaparecen y su voz vuelve. Cuando se alejan de las personas vivas que les tocaron

vuelven a ser invisibles. Las sombras ya no tienen esta capacidad, estan atoradas en la
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muerte. Estos cambios que les suceden les parecen normales a los fantasmas, no lo

notan.

Conservan una memoria colectiva, pero tienen muchos huecos en su memoria

individual, que cada vez van empeorando hasta no recordar quién son.

Personajes como las ancianas, cuyo trabajo y motivacion en la vida era recordar o
preservar la memoria, no sufren de la pérdida de recuerdos que tienen el resto de
fantasmas cuando amanece. También pueden hablar si aun tienen boca, pero

distorsionado, como un espacio liminal entre el mundo de vivos y muertos.

De vez en cuando los fantasmas escuchan y ven cosas de su pasado o de su muerte sin
saber qué son. Cada fantasma escucha o ve cosas diferentes y solo lo experimenta el
fantasma que lo vivid, ningln otro logra escuchar o ver lo de los demas fantasmas. A
veces lo que permanece es su rutina, los caminos que recorrian en vida o las
costumbres que tenian. Incluso las emociones de dolor, rabia o felicidad permanecen,

sin que sepan su origen.

Los objetos que lleven los fantasmas y olviden o dejen en el camino, son visibles en el

mundo de los vivos.

Los fantasmas no saben que estan muertos, pues no recuerdan haberse muerto, asi
como no recuerdan casi nada de su vida, exceptuando lo que les falte por terminar o lo
que estan buscando. Pueden descubrir que estan muertos, pero vuelven a olvidarlo

cuando amanece.

Hay muchas cosas que no comprenden del mundo vivo y sus actividades porque ya no

recuerdan las dinamicas sociales de estos.

Notan que estan olvidando y en principio no lo reconocen como un problema porque
no recuerdan que es anormal lo que les sucede, pero con el tiempo, esto se va
volviendo doloroso emocionalmente, les hace sentir perdidos y sin rumbo. No

recuerdan a muchas personas de su vida.
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No sienten necesidades fisiologicas pero pueden comer, beber, dormir, fumar, y
hacerlas por costumbre. Cuando pasan al mundo de los vivos se restauran sus

necesidades.

Que los fantasmas lleguen a su objetivo o encuentren lo que buscaban no los devuelve
a la vida ni sucede nada, pues igual ya estan muertos y por el olvido no tendrian cobmo
reconocer la cosa que buscan cuando la tienen enfrente, sélo interactian con ella con

normalidad y siguen su camino, aiin buscandola.
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Apuntes sobre los personajes

ANA

Una chica de 25 afos, acaba de morir y despierta como fantasma olvidando la
situacion coyuntural del pais. Mientras estuvo viva vivia con su amiga Camila y su gata
Atenea, a la que recuerda porque sabe que no la ha alimentado.

Con el contexto hostil que llevaba viviendo en la actual Medellin, Ana conserva la
memoria colectiva de saber que los militares y policias representan un peligro y que la
miseria del pais ha llevado a los comercios a vender productos vencidos, destruir y saquear
locales y se ha convertido con esto en una persona que no tiene problema con robar o cometer
actos ilegales por sobrevivir u obtener lo que quiere.

Ana tiene visiones de su gata de vez en cuando, que aparecen como una especie de
culpa por no volver a alimentarla y la atormentan siguiéndola y recordando su hogar, asi
como el sonido del movil de viento. Ana ve a la gata morir lentamente aunque realmente esté
bien, como una sefal de que se aleja cada vez mas del mundo de los vivos.

Una vez despierta muerta, hay un sentimiento de desesperanza que la acompana y una
angustia de no reconocer una ciudad que antes era su hogar. Para Ana, Julidn es la
oportunidad y la guia para volver, por lo que su relacion se fortifica en la compaiia mutua y
en el constante ejercicio de buscar algo juntos y cuidarse el uno al otro. Ana lo ve como un
chico sensible e indefenso, quizés sin tantos privilegios como ella y trata de hacerlo sentir
siempre bien, pues finalmente se convierte en su amigo, que siempre la anima en momentos
de dolor o confusion.

Poco a poco se da cuenta de que hay mucho que no sabe y que no lo va a poder
descubrir. Noche a noche su caminar se volvera mas automatico, su memoria mas débil, pero
siempre sabra que hay algo que se le escapa de la memoria, que hay un lugar a donde no

alcanza a llegar y tendra que encontrar paz en la compaiiia de Julian.

JULIAN

Julian es un chico de 16 anos de la comuna 13 de Medellin que trabajaba en un taller
de mecénica por La Candelaria y fue victima de la operacion Orion que se llevo a cabo en
San Javier el 17 de octubre de 2002. Desde entonces, Julian despierta cada noche pensando
que el tiempo no ha pasado, pues lo olvida con cada amanecer. Ahora sale del rio donde

desecharon su cuerpo, con una herida en la sien que sangra cuando hay presencia militar,
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chorreando agua infinitamente y recorre la ciudad en busca de su moto y su casa, donde cree
que su mama lo estd esperando.

Julidn lleva tiempo siendo un fantasma por lo que su rostro lavado por el tiempo da
cuenta de ello, faltando un ojo, a pesar de que su edad y su cuerpo no cambie. Vestido con su
camiseta favorita de la seleccion Colombia del 93 y unos jeans rotos, todas las noches Julian
hace un recorrido que no reconoce, pero que su cuerpo habia automatizado en vida, pues era
el recorrido que hacia en su moto para llegar del trabajo a la casa: una vez sale del rio y pasa
por los talleres de mecanica de San Juan, antes de llegar a la Alpujarra, sube por el puente
peatonal para ahorrarse tramo y cruza lo que ahora es Parques del rio, cerca de la actual
estacion Exposiciones.

El muerto recorre la 33 para luego continuar su recorrido atravesando Laureles y La
América, llegando finalmente a San Javier y subiendo camino a las Escombrera para llegar a
casa.

Julian es un muchacho expresivo, gracioso, sensible y extrovertido, que se acerca a
Ana desde la amabilidad y el respeto. Encontrar a Ana en su recorrido supone un cambio de
ruta para Julidn y un cambio interno en las cosas que siente y piensa ya que Ana viene de una
¢poca 20 afios mas adelante que €1, lo que genera un desfase historico frente a las cosas que
ve, conoce y siente. Descubrir que esta muerto y que es posible que no vuelva a ver a su
madre le duele, pero por el vinculo que ha creado con Ana, toma fuerzas siempre para pasarla

bien con ella, que ahora es su figura materna més cercana.

CAMILA

Tiene 23 afios, es amiga y compafiera de casa de Ana. Al igual que muchas personas
en este contexto militar, busca a su hermano desaparecido y acude a la Red, esperando el
apoyo y acompafiamiento de su amiga, para continuar la busqueda de su ser querido, aunque
hasta el momento no ha resultado exitoso el intento y le causa dolor. Camila se preocupa de
que Ana haya corrido el mismo destino de desaparicion o muerte y constantemente esta

tratando de contactar a Ana, quien no se acuerda de ella.

ANCIANAS DE LA CASA MORADA
Mujeres ancianas activistas, hacian parte del movimiento “Mujeres caminando por la
verdad” de la comuna 13. Son un grupo de madres, hermanas, esposas y mujeres que en vida

velaron por la busqueda de los desaparecidos y la preservacion de la memoria.
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Sabiendo que los fantasmas en este universo continiian aquello que dejaron empezado
y que los moviliza a aferrarse a la vida, estas mujeres permanecen en ese constante recordar y
preservar la memoria, a pesar de que el tiempo también las borre a ellas fisicamente. Son
seres especiales, sabias, que estan en medio de la barrera entre vivos y muertos, teniendo la
maldicidén o bendicién de no reiniciar su memoria cada mafana, sino ver a todo el mundo
olvidar a su alrededor e intentar que no suceda, justo como hacian en vida, es por esto que
aquellas que tienen ain boca pueden tener voz en vez de hablar por subtitulos, pero les sale
distorsionado, entre la vida y la muerte.

Su casa es una especie de altar, con un ambiente de rito indigena, natural pero también
catdlico, dando cuenta de los sincretismos y creencias de una sociedad diversa y plural,
ademads de los intentos desesperados de unas mujeres sabias por contactarse con o encontrar a

sus seres queridos.

LA RED

Es un espacio vivo, que de por si no es un personaje pero tiene una atmosfera e
historia especifica, creada por el encuentro de los vivos y los muertos que llegan ahi. La Red
esta ubicada en el centro de la ciudad, fue en el pasado un sitio cultural donde se hacian
actividades, talleres y eventos artisticos pero que con la llegada de la dictadura, ha encontrado
el grito de la dignidad y la revolucion en el hacer fiestas clandestinas en medio del toque de
queda, disimulando ademas su verdadera intencidon: que los vivos vengan a encontrar a sus
seres queridos muertos o desaparecidos.

Partiendo de la leyenda urbana que existe en Colombia sobre los demonios o diablos
que aparecen en las discotecas espantando a la gente, se crea este espacio en el que el rumor y
el chisme de personas que se han encontrado en la Red a sus seres queridos, hacen que en
masa, un pueblo desesperado acuda ahi a probar suerte. Es asi un ataque contra un régimen
opresivo a través del baile y la alegria de estar en comunidad, y al mismo tiempo un mito
urbano, convirtiendo a La Red en un sitio mistico con dos puertas que, dicen las malas

lenguas, funcionan una para los fantasmas y otra para los dolientes.

ATENEA, LA GATA DE ANA

Es el ultimo vinculo de Ana con su vida pasada. Aparece solo en las visiones de su
duena, caminando por las calles y corriendo entre la gente, aunque realmente no esté ahi. La
Atenea real estd dentro de la casa de Ana, cuidada por Camila, aunque Ana la vea cada vez

mas débil.
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ESCALETA

SOBRE NEGRO SE ESCUCHA UN CARRO LEJANO ACERCANDOSE A TODA
VELOCIDAD.

FRENA EN SECO, CAUSANDO UN CHILLIDO CONTRA EL PAVIMENTO.
UN GOLPE SECO.
EL MOTOR SUENA DETENIDO, VIBRANDO.
HAY UN SILENCIO.
EL CARRO SE ALEJA DE NUEVO A TODA VELOCIDAD.
1. EXT. VENTANA. NOCHE

Una gata esta asomada por la ventana, un movil de viento cuelga frente a ella. CAMILA (27),
vestida y magquillada, baja a la gata y cierra la ventana. Llama a alguien. EL CELULAR
MARCANDO.

2. EXT. CALLES DE MEDELLIN. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA
CREDITOS SOBRE LAS IMAGENES.

Se ven calles vacias de Medellin, locales destruidos, publicidad institucional violenta:
“RESPETA EL TOQUE DE QUEDA NACIONAL.” “LA SEGURIDAD LA HACEMOS
TODOS.” “TOQUE DE QUEDA 10PM - 6AM” “COLOMBIA PARA LOS
COLOMBIANOS DE BIEN.” Esta intervenida por rayones de aerosol que leen: “ESTADO
ASESINO” “DICTADURA MILITAR”.

3. EXT. AV 33. NOCHE

ANA (25) despierta muerta y empieza a caminar. Tiene una llamada perdida de Camila. EL

SONIDO ES AHOGADO, DISTANTE, COMO METIDO EN UNA BOTELLA.
4. EXT. AV 33 - CUADRAS MAS ARRIBA. NOCHE

Camila llama a Ana varias veces pero Ana no contesta y bloquea el celular. No se ve reflejada

en la pantalla.
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5. EXT. CALLE - AV 33. NOCHE

Ana ve en medio de una calle una gata. El animal sale corriendo hacia la avenida y Ana
escucha CON EL SONIDO EMBOTELLADO, UN CARRO QUE FRENA EN SECO detras

de ella. Cuando mira no hay nada, solo la gata mirdndola.
6. EXT. PUENTE SAN JUAN. NOCHE

Todo SUENA NORMAL hasta que llega JULIAN (16) al puente, el SONIDO SE AHOGA.
Tiene una camiseta de la seleccion Colombia del 93. Tiene la herida de un tiro en la sien y su
rostro no tiene un ojo, en cambio soOlo tiene piel lisa. Estd mojado, escurriendo agua,

temblando. Mira la ciudad un momento, luego cruza el puente.
7. EXT. TALLERES DE MECANICA - SAN JUAN. NOCHE

Julidn temblando y escurriendo forcejea con la puerta de zinc de un taller. Toca la puerta pero

no pasa nada. Se devuelve.
8. EXT. AV 33 - PARADERO. NOCHE

Ana se encuentra en un paradero con publicidad totalitarista a una SENORA (60) fantasma
con los ojos borrados, sentada con una maleta al lado. La Sefiora esta esperando el bus, Ana
le pide indicaciones para llegar a una tienda de mascotas. La Sefiora le indica que vaya a la
gasolinera. Detrds de Ana, alguien corre encapuchado con un bolso lleno de aerosoles. Ana

agradece a la sefiora y se va.
9. EXT. GLORIETA EXPOSICIONES. NOCHE

Julidan estd abriendo un candado de una tienda automotriz. ESCUCHA UN DISPARO
EMBOTELLADO. Se tira al suelo y se oculta. Dos MILITARES pasan conversando en la
otra acera, EL SONIDO VUELVE A SER NORMAL, SE ESCUCHAN SUS VOCES
AUNQUE NO SE ENTIENDE LO QUE DICEN. VUELVE A SER AHOGADO CUANDO
SE ALEJAN. Julian se levanta y le esta sangrando la sien. Termina de abrir el candado y se

lleva unas llaves de moto de muestra de la tienda.

10. EXT. GASOLINERA AV 33. NOCHE
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Ana llega a la gasolinera y se para junto a un taxi quemado. El TRABAJADOR de la
gasolinera se acerca y le pregunta si va a tanquear, Ana dice que no y le pregunta por un lugar
para comprar comida de gato. El hombre tanquea el taxi quemado, regando gasolina en el
suelo y le dice que vaya a un centro comercial que queda cerca, pero no recuerda el nombre y
Ana tampoco. Ana le pide indicaciones para llegar y el hombre antes de responder, saca la
manguera del taxi, le cobra la gasolina al puesto vacio del conductor y le hace un comentario
a Ana sobre el estado del pais. Finalmente le da las indicaciones mientras prende un cigarrillo

y fuma sobre la gasolina regada.
11. EXT. PARADERO - AV 33. NOCHE

Julian pasa por el paradero donde estaba la sefora, jugando con las llaves de la moto. Ya no
estd la sefiora, solo su maleta olvidada al lado de la silla. En el paradero hay varios carteles de

desaparecidos, algunos tienen la foto rota y no se ve el rostro de quien buscan.
12. EXT. GASOLINERA AV 33. NOCHE

Julian pasa por la gasolinera. El trabajador tanquea de nuevo el taxi quemado, con un charco

de gasolina debajo de él. Sobre la bomba hay varias colillas de cigarrillo y una gorra.
13. EXT. ENTRADA EXITO UNICENTRO. NOCHE

La fachada esta en muy mal estado, Ana entra por la puerta caida.
14. INT. UNICENTRO. NOCHE

Ana cruza los pasillos del centro comercial. Hay sombras de PERSONAS que se mueven
corriendo de un lado a otro. SE ESCUCHAN COSAS QUE SE ROMPEN EN ALGUN
LADO. Hay personas con el rostro borrado paradas frente a las vitrinas reventadas, mirando

las estanterias vacias.
15. INT. TIENDA DE MASCOTAS - UNICENTRO. NOCHE

Ana busca comida de gato pero no encuentra nada. Mira hacia la puerta: hay un gato negro

mirandola. Luego se va.

16. EXT. PANADERIA. NOCHE
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Ana entra a una panaderia donde una MUJER FANTASMA atiende. La mujer ignora la
presencia de Ana. Ella se sienta e intenta desbloquear el celular, que tiene mensajes de
Camila preguntando donde estd y si estd bien, pero no sabe la contrasefia y lo bloquea. Julian
llega a la panaderia y le ofrece un tinto. Ana acepta pero el tinto sabe horrible. Julian y Ana
conversan sobre el mal café, lo que hacen en la calle a esa hora y lo que buscan. Julidn cuenta
que estd buscando su moto y se ofrece a acompanar a Ana para que no esté sola. Ana lo ve

muy indefenso y acepta. El promete llevarla de vuelta a casa en la moto. Se van sin pagar.
17. EXT. CALLES DE MEDELLIN. NOCHE

Camila llama a Ana. Julidn hace un comentario sobre el celular de Ana. Ella no comprende y
Julian insinla que Ana es de dinero porque €l solo ha visto celulares viejos. Ana no dice
nada. Julidn le pregunta si no va a contestar la llamada y Ana le dice que no sabe quién es.
SUENA UN CARRO A TODA VELOCIDAD, Ana voltea, pero no hay nada. Julidn le
pregunta si estd bien, Ana dice que si. Ana pregunta a Julian con quién vive, Julian pregunta
por qué quiere saber y si Ana es policia. Ana responde que no, que solo es por conversar.

Julidn dice que vive con su mamad, que lo debe estar esperando preocupada.
18. INT. TIENDA DE MASCOTAS. NOCHE

Ana y Julidn revisan en el suelo paquetes de comida de gato vacios. Julian encuentra una
bolsa que vence en 02/2021. Le dice a Ana que eso debe dar cancer. Ana contesta que han
estado vendiendo en las tiendas productos vencidos aprovechdndose del desespero de la
gente. Julidn no entiende por qué estan vencidos si dice 2021. Ana se levanta y anuncia que
sigan, que alli no hay nada. Se dirige a la puerta y Julidn confundido con la fecha de

vencimiento del paquete, va detras.
19. EXT. CALLE SOLITARIA. NOCHE

Julian prueba la llave en una moto destartalada y quemada en la calle. No funciona, entonces
dice que no es su moto. Ana sugiere que se la han robado y Julian dice que no, que siempre

olvida dénde la pone, pero que al final la encuentra. Ana solo sonrie.
20. EXT. PUENTE LA 80 CON SAN JUAN. NOCHE

Julian se detiene al ver el puente y las calles nuevas. Dice que no habia visto eso. Ana le dice

que cree que es nuevo. Una tanqueta se acerca desde la 80, SUENA NORMAL. Ambos se
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esconden y Julian se ve asustado. SE ESCUCHA UN DISPARO AHOGADO. Julian se cubre
la cabeza y la sien comienza a sangrarle. Ana trata de calmarlo y Julidn empieza a llorar. La
tanqueta sigue de largo sin verlos, EL SONIDO VUELVE A AHOGARSE. Ana cubre con su

chaqueta a Julidn y lo abraza mientras llora.
21. EXT. ENTRADA EXITO LAURELES AV 80. NOCHE

Ana y Julian llegan al éxito. Ana ve que Julian ya no sangra. Julian nota que lo mira y se tapa
la herida. Ana se disculpa y le pregunta si esta bien, Julian se encoge de hombros y con una

patada en la reja del éxito, entra. Ana le sigue.
22. INT. EXITO DE LAURELES - SECCION DE MASCOTAS. NOCHE

El sitio estd saqueado. Ana y Julidn revisan en las estanterias, un FANTASMA pasa por
detras con un carrito de compras. Julidn estd muy callado, Ana le dice que ya viene. Julidn

solo asiente y Ana se va.
23. INT. EXITO DE LAURELES - SECCION DE ROPA. NOCHE

Ana busca entre la ropa tirada por el suelo. EMPIEZA A ESCUCHARSE UN TINTINEO
DE UN MOVIL DE VIENTO, AHOGADO. Ana levanta una prenda y sale un gato de tres
colores. Mira a Ana. el animal empieza a maullar mientras Ana examina la ropa, hasta que

fastidiada, Ana toma una chaqueta y se va.
24. INT. EXITO DE LAURELES - PASILLOS. NOCHE

Julidn encuentra comida de gato entre las estanterias, la fecha de vencimiento es en el 2025.
SE ESCUCHA UN CUCHICHEO EN OTRO PASILLO. Julian ve a dos CHICAS robando
que salen corriendo del éxito, cuando se asoma en el pasillo donde estaban, ve a un MILITAR

desmayado, sangrando. Julian se aleja.
25. INT. EXITO DE LAURELES - SECCION DE MASCOTAS. NOCHE

Ana y Julidn se encuentran de nuevo. Julidn le entrega la comida de gato a Ana y ella le da la

chaqueta. Julidn se la prueba y agradece a Ana. Salen del pasillo.

26. INT. EXITO DE LAURELES - CAJA. NOCHE
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Ana y Julian hacen fila en la caja pero nadie estd atendiendo, los FANTASMAS delante de
ellos se quejan de la demora. Ana ve una gata moribunda en la entrada del éxito, Julidn mira
nervioso hacia atras. Ana propone que se roben las cosas, Julian acepta y salen del éxito con

la chaqueta y la comida de gato.
27. EXT. ENTRADA EXITO DE LAURELES AV 80. NOCHE

Ana y Julidn salen del éxito. Julian dice que se va en metro para no preocupar mas a su
mama. Ana le pregunta por donde se va y acuerdan ir juntos de vuelta al puente de la 80 con

San Juan. Ahi se dividen. Julidn tiene la comida de gato en la chaqueta.
28. EXT. AV 80. NOCHE

Julian pregunta por la hora. Ana le muestra el celular. Dice 3 AM del 14 de septiembre del
2022. Julidan comenta que eso no debe estar bien. Ana la mira y le da la razon, dice que el
celular ya estd malo. Julidn dice que ademads no es 2022. Ana se rie como si fuera un chiste y

¢l mira confundido, pero no dice nada.
29. EXT. PUENTE LA 80 CON SAN JUAN. NOCHE

Julidn y Ana se despiden y agradecen por la compaiiia. Julidn empieza a caminar hacia la

calle que va a San Javier. Ana lo mira irse y va hacia Floresta.
30. EXT. LOS PINOS - AV 80. NOCHE

Ana baja por el andén. Revisa su celular con mensajes de Camila preocupada. Mientras
intenta desbloquear el teléfono, SUENA UN AUTO QUE SE ACERCA, haciéndola mirar,
pero la calle esta vacia. Camila le dice que estard en La Red, que le avise si llega para que le
ayude a buscar a su hermano. Ana no sabe por donde ir y decide devolverse en busca de

Julian.
31. EXT. IGLESIA DE LA AMERICA. NOCHE

Julian se da cuenta que se quedo con el paquete de comida de gato y se devuelve en busca de

Ana.

32. EXT. ESQUINA DE LA 80. NOCHE
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Ana y Julidn se encuentran devolviéndose. Julidn le entrega el paquete de comida. Ana le
agradece y le dice que lo habia olvidado. Julian pregunta por qué se devolvid entonces y Ana

confiesa que no recuerda el camino a casa. Julidn le propone que venga con ¢él. Ana acepta.
33. EXT. AV SAN JUAN. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA

Ana y Julian van conversando. Ana ve un gato siguiendolos. Ana y Julian preguntan

indicaciones a un HOMBRE SIN ROSTRO.
34. EXT. AV SAN JUAN. NOCHE

Julian va contando una anécdota sobre un gol que hizo jugando con el Tino Asprilla, Ana se
rie y le dice que el Tino estd muy mayor para jugar, Julidn confundido le dice que no tiene ni
30 afios y que son muy amigos. Ana en burla le dice que es la novia de James Rodriguez,
pero Julidan no reconoce ese nombre. Ana le intenta explicar quién es y le menciona el
mundial del 2014. Julidn miente y dice que sabe quién es. Se torna muy serio y siguen

caminando en silencio.
35. EXT. BIBLIOTECA SAN JAVIER. NOCHE

Van pasando por la biblioteca, Julidn no reconoce el lugar. Mira los graffitis de “Nunca mas”

99 ¢c

“La 13 resiste” “somos los hijos de Orién”. Ana sugiere subir al metrocable para identificar
puntos de referencia para llegar a su casa. Julidn no sabe qué es el metrocable, pero acepta. Se

van siguiendo el puente del metro.
36. EXT/INT. ESTACION SAN JAVIER. NOCHE

La reja del metro esta destrozada. Hay un fantasma sin rostro en la taquilla. Ana salta sobre

los torniquetes. Julian se rie y le dice que no sabia que era tan gata. Julian cruza también.
37. INT. PLATAFORMA METRO SAN JAVIER. NOCHE

Ana y Julidn caminan por la plataforma. Una PAREJA DE FANTASMAS espera detras de la
linea amarilla, a su lado una gata desnutrida que mira a Ana. Ella la intenta ignorar mirando
al otro lado y ve un fantasma (PERSONA SOMBRA) que ya es una sombra caminando en las

vias del tren. No tiene piel, es como una sombra vestida con ropa.

38. INT. ESCALERAS ELECTRICAS METRO SAN JAVIER. NOCHE
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Ana y Julian suben por las escaleras eléctricas, mirando la ciudad. Ana tiene los ojos

aguados.
39. INT. PLATAFORMA METROCABLE SAN JAVIER. NOCHE

Ana y Julidn saltan sobre los torniquetes de la plataforma vacia de los metrocables. En una de
las cabinas hay una MUCHACHA llena de golpes y moretones. Ana y Julian se van a los
balcones laterales y Ana entre lagrimas expresa que extrafia a su gata. Julian dice que es
importante que lleguen a algun lugar. El ENCARGADO DEL METRO habla con la
muchacha golpeada y se les acerca a preguntar si estan bien y si quieren hablar con alguien.
Les pide que se suban a la cabina y cuenta que han tenido muchos casos. Ana y Julidn se

suben, la puerta se cierra.
40. INT. CABINA DE METROCABLE. NOCHE

Julidn va asustado en la cabina mientras esta sale de la plataforma, Ana lo tranquiliza y le
asegura que no se van a caer, Julian dice que no se habia montado en metrocable. Ana le dice
que mire la ciudad y Julidn después del susto, lo hace. Ana nota que Julidn estd mirando a la

escombrera.
41. EXT. METROCABLE. NOCHE

La cabina donde van Ana y Julian sube por el cable, pasando por las estaciones y la montaiia.
42. INT. CABINA DE METROCABLE. NOCHE

Ana no reconoce nada de lo que ve. Le pregunta a Julidn si sabe de un lugar llamado La Red,
¢l niega y pregunta por qué. Ana dice que le suena. Julidn le ofrece que se quede en su casa,
Ana acepta y le agradece. La cabina llega a la estacion Aurora y se abre la puerta. Julidn mira

a Ana, ella no se mueve, entonces ¢l tampoco. La cabina se cierra.
43. INT. PLATAFORMA METROCABLE SAN JAVIER. NOCHE

La cabina se abre, Ana y Julian se bajan. El ENCARGADO DEL METRO les pregunta cémo
les fue. Julian dice que les fue bien y le pregunta como subir a la escombrera, el hombre se
vuelve serio y pregunta para qué quieren ir alla. Julidn dice que vive cerca y el hombre se

niega a indicarles diciendo que no sabe.
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44. EXT. BIBLIOTECA SAN JAVIER. NOCHE

Ana pregunta por donde van a seguir, Julian decide ir por la calle al lado de la biblioteca. Ana

le pregunta si sabe llegar, Julian no esta seguro, pero empiezan a caminar.
45. EXT. ENTRADA CEMENTERIO DE LA AMERICA. NOCHE

Llegan al cementerio lleno de pinturas, pendones de desaparecidos y graffitis de resistencia.

Ana entra buscando a alguien, Julian se queda atras mirando los pendones. Entra también.
46. INT. CEMENTERIO DE LA AMERICA. NOCHE

Ana y Julidan se adentran en el cementerio. Ana propone que se separen para encontrar a
alguien y vuelvan a verse en ese mismo punto. Julian y Ana se dividen, yendo hacia lados

contrarios.
47. INT. CEMENTERIO - PASILLO DE BOVEDAS. NOCHE

Ana recorre las bovedas, hay un HOMBRE MAYOR llorando frente a una tumba con flores
en la mano, Ana pasa de largo sin molestarlo. En la tumba que llora el hombre, estd una foto

de él mismo.
48. INT. CEMENTERIO - BOVEDAS. NOCHE

Ana ve mas adelante del pasillo a un SEPULTURERO sellando una tumba. Habla con él y
este se nota curioso porque Ana le pregunta por el camino a la escombrera. EI hombre le

recomienda no subir hacia all4 e ir a una casa morada que queda cerca para que la ayuden.
49. INT. CEMENTERIO - TUMBAS NN. NOCHE

Julian camina por un montén de tumbas sin nombre. Entre los carteles colgados de personas
desaparecidas hay una foto suya con su mamd. Dice “Julian Andrés Calle. Desaparecido
desde 17 de Octubre 2002.” Julidn arranca el cartel. Su sien sangra. Se sienta en el piso,
mojando la foto y el suelo.Intenta secarse las manos pero solo se emparama mas.
Arrinconado y llorando mirando el papel, la foto se deshace entre el agua de sus manos. Lo

ultimo que se deshace es la imagen de su mama.

50. INT. CEMENTERIO DE LA AMERICA. NOCHE
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Ana vuelve al punto de encuentro acordado y no ve a Julidn. Espera un rato. Mira su celular y
los mensajes de Camila. Luego camina hacia al pasillo por donde se fue Julian. Al fondo, en
el centro del cementerio, una PERSONA ENCAPUCHADA entre las sombras enciende una

fogata improvisada.
51. INT. CEMENTERIO - TUMBAS NN. NOCHE

Ana se acerca por el pasillo llamando a Julian en el suelo. Ana se agacha y le pregunta si esta
bien. Julian no responde. Ana se queda un rato a su lado en silencio. Julian le pregunta la
fecha, ella extranada le responde 13 de septiembre de 2022. Pregunta por qué. Julidn no

responde y se levanta. Ana le sigue.
52. EXT. ENTRADA CEMENTERIO DE LA AMERICA. NOCHE

Ana y Julian salen del cementerio. Ana le dice que el sepulturero le indicé que buscara la

casa morada a la vuelta de la esquina. Van hacia alla.
53. EXT. CASA MORADA. NOCHE

Ana y Julian llegan a la puerta de la Casa morada. Es una casa completamente purpura, con
pendones y mensajes de resistencia colgando. La puerta principal esta abierta, todo se ve

oscuro adentro. Un pendon dice “Mujeres caminando por la verdad”. Ana y Julian entran.
54. INT. CASA MORADA - SALA. NOCHE
SE ESCUCHAN UNAS VOCES QUE REZAN.

Después de un pasillo oscuro, una sala vieja iluminada con velas, con fotos de personas,
altares, inciensos y figuras en el suelo de tierra, sal y hojas. Ana y Julidn cruzan el sitio

mirando hasta otra habitacion.
55. INT. CASA MORADA - COMEDOR. NOCHE

Ana y Julidan se encuentran con varias ANCIANAS fantasmas sentadas en una mesita,
rezando en susurros. Tienen varias fotos de personas en las paredes. Las mujeres los escuchan
entrar y paran de rezar. Ana y Julidn saludan, dicen que los mandaron del cementerio y estan
buscando cémo subir a la montafia. Julidn se acerca a las paredes y mira las fotos. Las

ancianas les piden que se sienten y reciban una galleta con tinto. Ana y Julidn hacen caso.
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Una gata sale de alguna habitacion y se sube en la mesa, mirando a Ana. Una mujer la baja y
se disculpa. Ana dice que le debe oler a gata. La mujer le pregunta el nombre de su gata y
Ana va a responder, pero no recuerda. La mujer les dice que hay un lugar donde pueden ir
para pasar mejor la noche, se llama La Red. Ana reconoce el nombre. La mujer continta y les
dice que alli van todo tipo de personas a buscar a otras personas. Ana pregunta como llegar,
pero una anciana sale de otra habitacion cargando una bandeja con tintos y galletas. La mujer
deja los tintos en la mesa y le dice a Julidn que les falta un tinto para Ana, que la acompaiie.
Julian se levanta y se va con ella. Ana pregunta como pueden llegar y la mujer le contesta que
ellas tiene a alguien que los lleve, que coma primer. Ana hace caso y conversa con ellas sobre
qué hacen ellas ahi. Las mujeres le explican que como siempre, su trabajo es recordar cuando

a todo el mundo se le olvida todo. La gata se sube a sus piernas y Ana la acaricia.
56. INT. CASA MORADA - COCINA. NOCHE

Julian prepara café en la cocina con la otra ANCIANA. La mujer le pregunta si ya sabe que
estd muerto. Julidn asiente. La mujer le pregunta que si Ana también sabe, Julian dice que
cree que no. Conversando la mujer le comenta que la Red es un lugar diferente, que alli se
reunen los vivos y los muertos, que de pronto alld va su mama a buscarlo. Julidn pregunta si

conocen a su mama. La mujer s6lo sonrie y le pide que agarre las galletas. Salen de la cocina.
57. INT. CASA MORADA - SALA. NOCHE

Ana y Julian terminan de comer con las mujeres. Ana agradece por la hospitalidad y anuncia
que deben irse. Una de las mujeres entra a una habitacién y sale por otra con FABIO, un
hombre joven sin rostro. Tiene una camiseta de “HAY FUTURO Y HAY VERDAD” con un
balazo en el pecho. Le indican al hombre para donde van. Julidn y Ana se despiden y salen

con Fabio.
58. EXT. ENTRADA CASA MORADA. NOCHE

Fabio, Ana y Julian se montan en el carro. Ana mira por la ventana del carro y ve a las
mujeres amontonadas en la entrada y la ventana de la casa, mirdndolos. Ana y Julian se

despiden con un gesto y el carro arranca.

59. INT. CASA MORADA - VENTANA. NOCHE
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Tras la ventana una de las mujeres mira el carro en la calle. Otra ANCIANA nueva sale del
pasillo oscuro y se asoma por la ventana a su lado. “; El muchacho de Martica otra vez?” "Si,
ya se fue”, “Que pesar que no lo alcancé a ver” “Ya mafiana, mija. Como siempre” “Y esa
pelada? Esa es nueva” “Esa pobre nifia no sabe ni donde esta parada... Ahi le dejé el tintico
en la cocina” La segunda mujer nueva se aleja de la ventana y va hacia la cocina. “Dios
)

quiera que encuentren descanso. Eso todas las noches dando vueltas sin saber... pobrecitos’

“Dios quiera.” La anciana cierra la cortina.
60. INT. CARRO. NOCHE

Ana y Julidn van mirando la ciudad por las ventanas. Ana revisa el celular, son las 4:36AM,
no hay nuevos mensajes de Camila. Lo pone a su lado en la silla. Por el retrovisor ve una gata

moribunda, tambaleando en medio de la via detras del carro, luego cae al suelo.
61. INT. VENTANA DEL CARRO. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA.

Afuera ven personas escabulléndose, militares pasando y fantasmas que merodean. Pasan

varias calles.
62. INT. CARRO. NOCHE

Julian pregunta donde estard su moto y quién se la habra llevado. Ana le pregunta lo que dira
su mama, Julidn contesta que ella va a entender, que solo estara feliz de verlo. Ana mira de

nuevo los tltimos mensajes de Camila, diciendo que estard en la Red buscando a su hermano.
63. INT. SEMAFORO MINORISTA. NOCHE

El carro se detiene junto al semaforo. Fabio cierra las ventanas. Cuatro MILITARES retienen
a tres PERSONAS EN SITUACION DE CALLE frente a la plaza. Ana mira por la ventana.
Fabio arranca el carro. Los militares disparan a las personas, una por una y se van en un

carro. Ana mira por la ventana trasera y ve que los muertos vuelven a levantarse.
64. INT. CARRO. NOCHE

El carro se detiene. Ana y Julian salen, dejando las sillas llenas de agua y sangre. El celular

de Ana se queda dentro. El carro arranca y entra una llamada de Camila al celular de Ana.

65. INT. LA RED. NOCHE
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Un ambiente tipo discoteca de mala muerte. La GENTE baila y se ven pedazos de cuerpos,
algunos con rostros borrados, otros completos. Hay todo tipo de gente, entre la gente bailando
hay personas que se abrazan, que lloran y van diciendo nombres, buscando a alguien. Una
puerta se abre y entra Camila llamando a Ana por el celular. Le manda un mensaje: “Mi
hermano no esta aqui.” se va hasta la barra y pide una cerveza. Esta llorando. La gente baila
alrededor. Otra puerta de otro lado del lugar se abre, entran Ana y Julidn, atravesando la gente
tocarla, mirando a todos lados. Ana y Julian se paran frente a Camila pero no la ven. Ana le
pregunta a Julian que si ve a alguien conocido, Julian responde que no, Ana dice que ella

tampoco y sigue caminando hacia otro lado.
66. INT. LA RED - SALAS. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA

Julian y Ana pasan de una sala a otra, mirando alrededor. La musica es cada vez mas fuerte y
el sitio se va llenando. Ana y Julidn se miran desde diferentes puntos del lugar y niegan con

la cabeza.
67. INT. LA RED. NOCHE

Ana se sienta en una silla metalica cerca de una mesita vacia, Julian se sienta frente a ella.
Los dos estan callados entre la musica. La gente sigue encontrdndose entre la multitud y

abrazandose. Ana dice que va al bafio y se levanta.
68. INT. LA RED - BANO. NOCHE

Ana entra al bafio conteniendo el llanto, busca el celular en sus bolsillos pero no lo encuentra.

Insulta y se recuesta en la puerta.
69. INT. LA RED. NOCHE

Julian mira a la gente chorreando agua. Un MUCHACHO FANTASMA baila al lado de ¢l
con una cerveza y resbala con el agua de Julian, tropezando y regandole encima. El
muchacho se disculpa y le ofrece cerveza, Julian acepta. El muchacho se sienta con él y le
pregunta a si estaba buscando a alguien, Julian asiente y dice que a su mama, el muchacho
dice que buscaba a su hermana. Se quedan en silencio un momento, Julidn toma cerveza. El
muchacho se levanta de nuevo y se despide invitando a Julidn a relajarse, diciendo que ya qué

les queda. Julidn sonrie y se despide.
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70. INT. LA RED. NOCHE

Ana vuelve y se sienta haciendo mala cara. Julian intenta animarla diciendo que le regalara
otro celular. Ana se rie, ¢l se levanta y la invita a bailar. Ana se rie y se niega al principio pero

Julian insiste, le promete que mafiana la ayudard a llegar a la casa. Ana acepta y se para.
71. INT. LA RED. NOCHE
COMIENZA MUSICA

Ana y Julian bailan timidamente entre la gente. El sitio se va llenando y ellos soltandose. Los
dos se rien mientras bailan y Julian hace mimica de estar jugando futbol. Ana se rie mas. El
lugar se llena de gente hasta que los empujan al pasar. Entre las luces parpadeantes Ana y
Julidn se ven de nuevo sin heridas, vivos. Julidn tiene ahora su rostro completo y sus risas y

voces se escuchan de nuevo. Bailan felices.
72. INT. PUERTA LA RED. NOCHE
La luz del amanecer va entrando bajo la puerta.
MONTAJE PARALELO:
73. INT. LA RED. NOCHE

Ana y Julian siguen bailando. La luz parpadea. A veces se ven completos, vivos, otras se

vuelven a ver muertos y con heridas.
74. INT. PUERTA LA RED. NOCHE
La luz del amanecer se va desvaneciendo y vuelve la noche.
CORTE A:
75. EXT. AV 33. NOCHE

En una calle amplia, el cadaver de Ana se levanta del piso con un ojo borrado, rodeada de

huellas de un auto. Comienza a caminar.

CORTE A:
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76. INT. LA RED. NOCHE

Ana y Julian siguen bailando. Las luces parpadeantes les hacen ver a veces vivos, otras veces

muertos, ahora Ana tiene un ojo borrado.
CORTE A:
77. EXT. PARQUES DEL RiO. NOCHE

La corriente trae un cuerpo delgado flotando, es Julidn que trepa con dificultad por los
balcones metalicos de parques del rio, ahora solo tiene la boca. Cae al suelo después de

pasarse sobre las barandas.
CORTE A:
78. INT. PUERTA LA RED. NOCHE/DiA
La luz del dia pasa rapidamente bajo la puerta varias veces, yendo de dia a noche.
CORTE A:
79. INT. VENTANA CASA DE ANA Y CAMILA. NOCHE

Camila llega con una coca de comida de gato a la ventana y la pone en el suelo. Baja a la gata

de la ventana.
CORTE A:

80. INT. LA RED. NOCHE

Ana y Julidn bailan. La gente los choca y se ven vivos. Cuando la gente se aleja se ven

muertos de nuevo, cada vez con el rostro mas borrado.
CORTE A:
81. EXT. PANADERIA. NOCHE
Julian, que ahora solo tiene la boca, le lleva un tinto a Ana, que solo tiene un ojo.

CORTE A:
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82. INT. LA RED. NOCHE
Ana y Julidn bailan. Se ven completos y vivos, riéndose.
CORTE A:
83. INT. CARRO. NOCHE

Ana y Julidn de espaldas en el carro de Fabio se despiden con la mano de las Ancianas de la

casa morada, amontonadas en la puerta y la ventana, mirandolos con lastima.
CORTE A:
84. INT. LA RED. NOCHE
Ana y Julian bailan. Ya no tienen rostro.
CORTE A NEGRO:
LA MUSICA SE DETIENE

EL TINTINEO DEL MOVIL DE VIENTO SE ESCUCHA NORMAL, MOVIENDOSE
LENTAMENTE.

GRADUALMENTE PASA A SER UN SONIDO AHOGADO, DISTANTE, COMO
METIDO EN UNA BOTELLA.

FIN.
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Mapa del recorrido de Ana y Julidn
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Boceto del recorrido de Ana y Julian por la ciudad desde que se encuentran, sin incluir el

viaje a “La Red”, que es un sitio ficticio que quedaria mas o menos por el centro de la ciudad.

Para realizar esta ruta se hizo una investigacion de campo sobre la infraestructura que existia
en la ciudad en el 2022 y en el 2002, velando por la precision de los sitios que los personajes
podian visitar y donde se manifestara el desfase historico o la brecha temporal que hay entre
Ana y Julidn. Para esto se habld con un ingeniero civil especializado en vias de la
Universidad Nacional, quien me ayudd a determinar desde cuando y cémo operaba el
metrocable, como era la linea del metro en 2002, cuando se inauguro6 la biblioteca de San
Javier, el puente de la 80 con San Juan, el Exito de laureles y demas lugares por los que pasan
los fantasmas. Se hicieron varios bocetos de la ruta antes de llegar a este y se hizo una

busqueda de las posibles locaciones.
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TEASER

Este teaser se realiz6 en el marco de la asignatura “Direccion de largometrajes” de la carrera
de Cine del ITM a finales del afio 2022. Es una escena basada en el universo del cortometraje
original del que parti6 esta pelicula, en donde se exploran los aspectos narrativos y técnicos
mas complejos de la propuesta audiovisual de la obra, como el dialogo por subtitulos entre
los fantasmas, el ahogamiento o embotellamiento del sonido y el maquillaje practico para
eliminar las facciones de los personajes o presentar sus heridas.

Este proyecto no contdé con ningtn tipo de estimulo en términos de recursos econémicos o
técnicos para su realizacion, fue un proceso independiente y autogestionado, y no esta en
totalmente finalizado en términos de postproduccion, por lo que debe tomarse como una

exploracion del universo desde la direccion y el guion.

https://youtu.be/FifvXzRo10E



https://youtu.be/FifvXzRo1oE
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SOBRE NEGRO UN CARRO LEJANO ACERCANDOSE A TODA VELOCIDAD.
FRENA EN SECO, CAUSANDO UN CHILLIDO CONTRA EL PAVIMENTO.

UN GOLPE SECO.

EL MOTOR SUENA DETENIDO, VIBRANDO.

HAY UN SILENCIO.

EL CARRO SE ALEJA DE NUEVO A TODA VELOCIDAD.

EXT. VENTANA. NOCHE

En el marco de la ventana abierta una gata de tres colores
mira hacia afuera, junto a una pequena planta. Un mévil de
viento cuelga frente ella, meciéndose y GENERANDO UN
TINTINEO.

UNOS PASOS SE ACERCAN DESDE ATRAS.

CAMILA (27) una chica morena con el cabello castano, vestida
toda de negro y muy maquillada, baja a la gata y cierra la
ventana. Tras el vidrio, Camila saca su celular, manipula la
pantalla y se pone el teléfono al oido.

EL TONO DEL CELULAR MARCANDO.

EXT. CALLES DE MEDELLIN. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA
CREDTIOS SOBRE LAS IMAGENES.

Las calles solitarias de Medellin. La ciudad iluminada solo
por los postes de luz y las lamparas de locales abiertos y

vacios.

Negocios saqueados, sin productos en las vitrinas, con los
vidrios de las puertas y ventanas reventados por el suelo.

Carteles de la alcaldia intervenidos con aerosol dicen:
"RESPETA EL TOQUE DE QUEDA NACIONAL. LA SEGURIDAD LA HACEMOS
TODOS" "TOQUE DE QUEDA 10:PM - 6AM"

Los rayones de aerosol leen: "ESTADO ASESINO" "DICTADURA
MILITAR"

Otros carteles impresos con la figura de un hombre que pone
su mano sobre el corazdén dicen: "COLOMBIA PARA LOS
COLOMBIANOS DE BIEN."

EXT. AV 33. NOCHE

En medio de la calle amplia, vacia e iluminada por los postes

de luz, el cadaver de ANA (25) estd tirado en el suelo. El
asfalto tiene marcas de las llantas de un carro grande.
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Ana viste una camiseta empapada de sangre que le baja desde
un lado de la cabeza, encima una chaqueta. En el costado de
la pierna derecha tiene una herida grande abierta, la sangre
pintando sus dos piernas.

De repente, el ambiente cambia, EL SONIDO ES AHOGADO,
DISTANTE, COMO METIDO EN UNA BOTELLA.

Ana se gira sobre si misma.

Con mucho esfuerzo se pone de rodillas, RESPIRANDO PESADO, la
ropa ondeando al viento. Su silueta apenas se ve en medio de
la oscuridad. Ana entrecierra los ojos, cegados por la luz de
un poste hasta que logran acostumbrarse. Se estira adolorida
para recoger un celular del suelo. Lo enciende y la pantalla
rota se ilumina, mostrando el fondo de pantalla de una gata y
la hora: 12:10 AM.

EN EL CELULAR: "LLAMADA PERDIDA DE CAMI"

Ana guarda el aparato en el bolsillo de la chaqueta y se pone
de pie con dificultad. Comienza a caminar.

Cada paso con sus botas va dejando un rastro de sangre atréas.
EXT. AV 33 - CUADRAS MAS ARRIBA. NOCHE

Ana camina por la mitad de la avenida. SU CELULAR VIBRA EN EL
BOLSILLO, CON EL SONIDO EMBOTELLADO. Lo saca sin parar de
caminar.

EN EL CELULAR: "LLAMADA ENTRANTE DE CAMI"

Ana lo mira extranada y bloquea el aparato.

OTRA LLAMADA.

Ana se detiene. Mira el celular iluminado VIBRANDO EN SU MANO
raspada y aporreada hasta que después de un momento lo
bloquea de nuevo.

Su rostro no se refleja en la pantalla.

EXT. CALLE - AV 33. NOCHE

Ana llega a una esquina y antes de cruzar a la siguiente
cuadra, mira a un lado.

Un par de ojos amarillos brillan entre la oscuridad,
moviéndose hacia ella. Ana retrocede un poco.

De la oscuridad sale una gata delgada caminando. Cuando ve a
Ana, el animal sale corriendo hacia la avenida.

UN CARRO SE APROXIMA CON VELOCIDAD.
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Ana se gira réapidamente y EL CARRO, AUNQUE CON EL SONIDO
AHOGADO, SUENA FUERTE AL PASAR, CHILLANDO CONTRA EL SUELO
COMO SI FRENARA. UN GOLPE SECO.

La avenida estd vacia, solo estd sentada en medio la gata,
mirando a Ana.

EXT. PUENTE SAN JUAN. NOCHE

EL VIENTO SOPLA FUERTE. El puente, al igual que las calles
sobre las que se levanta, estéd vacio.

De pronto, TODO SUENA EMBOTELLADO.

JULIAN (16), emparamado, vestido con un jean caido y una
camiseta sucia de la seleccidén Colombia del 93, aparece
caminando hacia el puente, arrastrando los pies. Solo se ve
su espalda, tiene el nUmero 11 estampado y un poco descocido.
La camiseta chorrea agua y él tiembla mientras se mueve,
dejando un charco a su paso. Julidn se asoma por la baranda
lateral del puente y mira hacia el centro de la ciudad.

En el lugar donde estaria su ojo izquierdo no hay nada, solo
piel lisa y su sien tiene un agujero de bala.

Se separa de la baranda y continua su camino por el puente.
EXT. TALLERES DE MECANICA SAN JUAN. NOCHE

Una mano chorreando agua hala con fuerza la manija de una
puerta de zinc cerrada hasta el suelo.

Julidn temblando forcejea para abrirla. Se detiene, se
acomoda la camiseta y TOCA LA PUERTA con el puiio. EL GOLPE
SUENA EMBOTELLADO.

Espera un momento, regando agua.

Julidn mira a su alrededor y comienza a caminar de vuelta.
EXT. PARADERO DE BUSES AV 33. NOCHE

Ana camina por la avenida, se acerca a un paradero iluminado
por su panel publicitario que dice: (QUE ES UN ESTADO DE
EXCEPCION?. En la silla, una SENORA (60) con un vestido de
flores empolvado y a su lado una maleta clésica. Ana va
pasando frente a ella y la mira: su rostro no tiene ojos,
solo piel lisa sobre la nariz y la boca. Detrds de la Seiora,
el paradero estd lleno de carteles pegados.

EL AMBIENTE SIGUE EMBOTELLADO.

DIALOGOS EN SUBTITULOS:

SENORA
Buenas noches. ¢éE1 bus?
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Ana se detiene.

ANA
Buenas. No, senora.

La mujer suspira.

SENORA
Eh, pero qué berraco pa' demorar.

Ana se sonrie y mira hacia atrds, a la avenida, luego voltea
hacia la Sefiora, que estad limpidndose el polvo del vestido.

ANA
Qué pena... ¢De pronto usted sabe
dénde puedo encontrar una tienda de

mascotas?

La mujer mueve su cabeza hacia donde estd Ana, como si la

viera.

SENORA
(A esta hora?

ANA
Si...
SENORA
Jm... A esta hora no hay nada. ¢éPor

qué no se espera hasta mafiana? Ahorita
nadie quiere trabajar.

La Sefiora se rie, Ana le sonrie también. Mira de nuevo la

avenida.

SENORA (CONT'D)
De pronto si se sigue derechito por
aca...
(Senalando a un lado)
Mas adelantico vi una bomba. Para que
pregunte ahi mufieca que seguro le
dicen.

ANA
Ah, listo.

SENORA
Como ellos trabajan toda la noche, de
pronto saben.

ANA
Si, voy a ir. Muchas gracias.

Ana retoma su camino. Desde un lado de la avenida, en 1la
acera detras de Ana, ALGUIEN QUE VIENE CORRIENDO. Es un
HOMBRE ENCAPUCHADO (24) vestido con un buzo negro, cargando
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un bolso atrds que se SACUDE Y DEJA ESCUCHAR UNAS LATAS DE
AEROSOL. Ana lo ve pasar de un lado a otro. EL SONIDO ES
NORMAL, CRUDO, HASTA QUE SE ALEJA Y SE VUELVE A SER AHOGADO
DE NUEVO.

EN SUBTITULOS DE NUEVO:

SENORA
Tenga cuidado mi nifa que esto por
aqui estéa muy solo.

ANA
Si, senora. Muchas gracias.

Ana sigue caminando. La mujer se queda atréds, girando la
cabeza sin ojos para ver si viene algo.

EXT. GLORIETA EXPOSICIONES. NOCHE

La calle sola, todos los locales cerrados. Algunos tienen la
puerta derribada. SE ESCUCHAN GOLPES METALICOS AHOGADOS.

Julidn, con un pedazo de algin vehiculo, golpea el candado de
la reja de una tienda automotriz.

SUENA UN DISPARO, EMBOTELLADO.
Julidn se tira al suelo y se cubre la cabeza.

Desde la 33 vienen un par de militares con las armas abajo
que pasan por la acera del otro lado. EL SONIDO SE VUELVE
NORMAL MIENTRAS PASAN, SU VOZ SE ESCUCHA. VAN TENIENDO UNA
CONVERSACION CASUAL QUE NO SE ENTIENDE. Los soldados giran
por una calle y se van perdiendo. EL SONIDO SE VA AHOGANDO DE
NUEVO CON SU DISTANCIA.

Julidn se descubre la cabeza y los ve irse. El agujero en su
sien estd sangrando. Temblando se levanta y GOLPEA EL CANDADO
MAS SUAVE, verificando la calle por la que se fueron.

Finalmente el candado cede.

Mirando a todos lados, Juliadn abre la reja del pequeiio local,
que CHIRREA ESCANDALOSAMENTE EN EL SILENCIO. Al otro lado hay
un pequeno mostrador de madera. La pared lateral tiene varios
ganchitos vacios, de algunos cuelgan muestras de llaves de
moto.

Julidn toma una de las llaves, la observa, se la mete al
bolsillo y se va, cerrando la reja de nuevo.

EXT. GASOLINERA AV 33. NOCHE
La luces blancas hacen resaltar la gasolinera en medio de la

noche. En una de las bombas estd parqueado un taxi viejo,
quemado, con la puerta delantera caida y un grafiti en el en

Created using Celtx

10



vidrio de atréas que dice: ACAB.

Ana llega hasta el taxi y mira alrededor. SU CELULAR VIBRA DE
NUEVO EN SU BOLSILLO, CON EL SONIDO AHOGADO. Ana lo saca.

EN EL CELULAR:

De una esquina
la gasolinera,

logo del lugar.

uniforme tiene

EN SUBTITULOS:

éVa a

Ana bloquea el

Hola,

El hombre toma

"LLAMADA ENTRANTE DE CAMI"
aparece un TRABAJADOR (37) con el uniforme de
desarreglado, usando una gorra que tiene el

Su pecho estd chorreado de sangre y su
agujeros de bala en varios puntos.

TRABAJADOR
tanquear?

celular y lo guarda.

ANA
buenas noches. No.

una de las mangueras de la bomba y la mete en

el taxi quemado, que no tiene tapa sobre el hueco del tanque.

ANA (CONT'D)

Es dque estoy buscando un lugar donde
comprar comida para gato. No sé si

usted

El no la mira,

sabe a dénde puedo ir.
concentrado en la manguera.

TRABAJADOR

No. A esta hora no.
(pausa)
éYa mird en el centro comercial? Ese
que queda alli...
(Senala con la boca)
éCOémo es que se llama?

La manguera comienza a chorrear gasolina por los lados.

ANA
éCudle

La gasolina se escurre por el carro, llegando al piso.

TRABAJADOR
(sefialando con la mano)
El de aqui adelante...

ANA
No, no he ido. Apenas vengo de alla
atras.

El Trabajador saca al fin la manguera y la cuelga en la
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bomba. Mira el precio en la pantalla digital.

TRABAJADOR
Bueno, alla debe haber.

ANA
(Y por dénde me voy?

El hombre habla hacia el puesto delantero del taxi quemado:

TRABAJADOR
Caballero, le recibo $75.400 pesos.

Le habla a Ana levantando los hombros con un gesto burlén:

TRABAJADOR (CONT'D)
Asi es que estd la cosa en este pais.
éSi o quér

El se rie. Ana finge una sonrisita.

El Trabajador no recibe nada del taxi. Se quita la gorra,
descubriendo su cabeza calva, se soba la cabeza y se recuesta
sobre la bomba, poniendo la gorra encima.

TRABAJADOR
Eso no tiene pierde, vea...

El hombre saca una caja de cigarrillos del bolsillo de su
pantaldén mientras habla. Saca uno de la caja. Ana mira la
gasolina en el suelo.

TRABAJADOR (CONT'D)
No es sino que siga derecho por esta
calle...

Sefiala la direccién brevemente, saca un encendedor y prende
el cigarrillo, hablando mientras lo tiene en la boca. Ana
mira la calle que le senald, luego el cigarrillo.

TRABAJADOR (CONT'D)
Por ahi hay como una canalizacidén o
algo asi y ya por la derecha, ahi 1lo
ve lo ve de una. Yo pasé ahorita.

Da una calada y bota el humo hacia el otro lado.

TRABAJADOR (CONT'D)
Agh. éCOmo es que se llama eso?

Ana niega con la cabeza y se encoge de hombros, sonriéndole
un poco, sin quitar los ojos del cigarrillo. El1 hombre le

quita las cenizas sobre el metal de la bomba.

TRABAJADOR (CONT'D)
Bueno, pero ahi mismito se ve.
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12

13

14

15

L.a chica sonrie nerviosa.

ANA
(caminando)
Muchas gracias. Que tenga buena noche.

TRABAJADOR
Hagale, con gusto.

Ana se aleja. E1l hombre se queda atras, fumando sobre la
gasolina.

EXT. PARADERO DE BUSES AV 33. NOCHE

Julidn camina jugueteando con las llaves de la moto en un
dedo, dandoles vueltas mientras tiembla.

Pasa por el paradero de buses, la Sefiora ya no estd. En el
suelo, la maleta clésica olvidada al lado de la silla.

Los carteles del paradero tienen fotos y nombres de personas
desaparecidas. Hay varios con la foto rasgada.

EXT. GASOLINERA AV 33. NOCHE
Julidn pasa junto a la gasolinera.

El Trabajador tiene la manguera de nuevo en el taxi quemado,
en el suelo un charco de gasolina. Sobre la bomba, una gorra
y varias colillas de cigarrillo.

EXT. ENTRADA EXITO UNICENTRO. NOCHE

La fachada de ladrillos estd toda rayada. A los muros
superiores con tridngulos de colores le faltan piezas y estéan
opacos. La puerta doble con sensor tiene un lado destrozado y
la otra puerta se abre y cierra hasta la mitad sin control.
Ana se acerca y entra.

INT. UNICENTRO. NOCHE

Ana cruza los pasillos del centro comercial. Hay sombras de
personas que se mueven corriendo de un lado a otro. SE
ESCUCHAN COSAS QUE SE ROMPEN EN ALGUN LADO. Hay personas con
el rostro borrado paradas frente a las vitrinas reventadas,
mirando las estanterias vacias.

INT. TIENDA DE MASCOTAS - UNICENTRO. NOCHE

Ana recorre las estanterias de una tienda. Hay bolsas y cajas
de productos para mascotas sin nada por dentro. Ana revisa
los empaques vacios y los deja caer al suelo. Suspira y mira
hacia la puerta de la tienda.

Un gato negro la mira fijamente desde el umbral. Ana lo mira

también.
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El gato se va caminando hacia otro lado.
EXT. PANADERIA AV 33. NOCHE 16

Ana camina por la avenida y ve una panaderia que aun tiene
las luces encendidas. Se acerca.

SUENA UNA NOVELA EN UN TELEVISOR, AHOGADO. Las vitrinas estén
reventadas por el suelo. Solo hay restos de comida en el
mostrador, el mesdén estd regado de café. Detrads de la caja
una MUJER (47) sentada, sin boca, mira hacia la pared. Un
soporte de televisor sobresale con cables arrancados, no
cuelga nada de él.

EN SUBTITULOS:

ANA
Buenas noches.

La Mujer la ignora. Sigue mirando la pared, escuchando el
programa.

Ana la mira y se sienta en una de las mesas metalicas de
afuera. Saca su celular. La hora dice 1AM. Sobre el fondo de
pantalla varios mensajes y llamadas perdidas de CAMI.
MENSAJES EN EL CELULAR:

CAMI: Dénde estds?

CAMI: No te veo en la casa desde ayer. Estds bien?

Ana desliza la pantalla del celular hacia arriba con el dedo.
Sale la pantalla para que ingrese el PIN de 4 nUmeros.

Intenta 1234. Incorrecta.
Prueba 1111. Incorrecta. Un aviso: ULTIMO INTENTO.

Digita 0000. Otro aviso: SE HA BLOQUEADO EL DISPOSITIVO POR
1MIN DEBIDO A LA CANTIDAD (3) DE INTENTOS FALLIDOS.

Ana suspira y guarda el celular en la chaqueta.

Algo se mueve detrads de la caja registradora, HACIENDO
TRAQUEAR LOS VIDRIOS DEL SUELO CON UN SONIDO EMBOTELLADO. Ana
gira la cabeza para ver.

Por el piso sale corriendo del local una rata con un dltimo
pedazo de pan. La Mujer de la caja no se inmuta. Ana mira la
rata alejarse por la avenida, pasando al lado de un muchacho
emparamado con la camiseta de la seleccidén Colombia que se
acerca arrastrando los pies.

Julidn termina de llegar a la panaderia y entra hacia la
caja. Estd temblando, hay un charco de agua debajo de él.
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10.

Ana lo mira, él de devuelve la mirada.

EN SUBTITULOS:

JULIAN
éQuiere un tinto?

Ana se lo piensa.

ANA
Bueno. Gracias.

Julidn le pide dos tintos a la cajera. La Mujer suspira de
mala gana y se gira en la silla hacia la cafetera que tiene
atrds. Juliadn le recibe y agradece. El muchacho llega a la
mesa de Ana con dos vasitos de papel arrugados y le entrega
uno.

ANA (CONT'D)
Gracias.

JULIAN
Con gusto.

Ana le sonrie. Julidn se sienta en otra mesa frente a Ana.
LAS GOTAS QUE CAEN DE EL RESUENAN CONTRA EL METAL. Ana toma
del café y lo escupe de vuelta en el vaso inmediatamente.
Julidn toma un sorbo y hace mala cara, sacando la lengua con
asco.

Ambos se miran, negando con la cabeza.

ANA
(susurrando)
Horrible.
JULIAN

Uf, no se tome eso. Qué pena.
Se rien. Julidn riega el café con disimulo en el suelo a su
lado. Ana mira a la cajera, que no se da cuenta porque sigue
viendo la pared.
ANA
Tranquilo, antes gracias. La intencidn
es lo que cuenta.

Julidn sonrie, sigue temblando y chorreando.

JULIAN
éQué hace por aquil a esta hora?

Ana mira el café en su vaso un momento.
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ANA
Estoy buscando cuido para mi gatica.
¢Y usted?

JULIAN
Buscando la moto.

ANA
(Y por doénde la dejoé?

JULIAN
Pues no sé, si no no la estaria
buscando.

Se rien. Julian se levanta. EL AGUA SUENA CUANDO SE
CAYENDO EN LA SILLA DE METAL.

JULIAN (CONT'D)
(Y usted qué? ¢Por dbénde se va?

ANA
No, no sé. Entré a una tienda por aca
pero no vi nada.

JULIAN
Es que a esta hora muy duro.

Ana no dice nada. Julian la mira.
JULIAN (CONT'D)

Si quiere la acompano, para que no
esté sola por ahi.

11.

PARA,

Ana detalla a Julién, delgado y pequeino, temblando bajo su
camiseta empapada, con su Jjean caido, roto y los zapatos

encharcados. Tiene un agujero en la sien.

ANA
Bueno. Yo le ayudo a buscar también.

JULIAN
Hagale pues. Si quiere cuando la
encontremos la llevo a su casa.

Ana se rie y se levanta, dejando el vaso de tinto lleno en la

mesa y sangre en la silla.

ANA
Bueno.

Julidn empieza a caminar. Ana mira a la Mujer de la caja que

no les presta atencibn.

ANA
¢No va a pagar?
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12.
JULIAN
¢Esa gonorrea de tinto? La chimba.

Ana vuelve a mirar a la cajera, luego sigue a Juliéan,
sonriendo.

EXT. CALLES DE MEDELLIN. NOCHE

Ana y Julidn van caminando.

EL CELULAR DE ANA VIBRA, DISTANTE, EMBOTELLADO.
Ana saca el aparato y mira la pantalla.

EN EL CELULAR: "LLAMADA ENTRANTE DE CAMI"
DIALOGOS EN SUBTITULOS:

JULIAN
Uyyy... ¢éY eso?

ANA
iQuév?

Julidn senala el celular.

JULIAN
¢Eso es un celular?

EN EL CELULAR
Ana rechaza la llamada.
DE VUELTA A ANA, que mira confundida a Juliéan.

ANA
Si... ¢Qué tiene?

JULIAN
Uy, pero qué caleta.

ANA
{COmo asi? éPor qué?

JULIAN

Pues yo nunca habia visto uno asi.

Puras panelas rompepiso. Lo que es 1la

plata.
Ana se rie y no dice nada. Mira el jean agujereado y sucio de
Julidn, que tiembla y no para de botar agua. EL CELULAR
VUELVE A VIBRAR. Ana suspira.
EN EL CELULAR: "LLAMADA ENTRANTE DE CAMI"

Ana se queda mirando la pantalla mientras camina.
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13.
JULIAN (CONT'D)
iNo va a contestar?
ANA
Es que no sé quién es. No sé ni por

qué tengo ese numero agregado.

JULIAN
Depronto es importante.

Ana lo piensa y la llamada se va a buzbén. Cruzan la calle.

JULIAN (CONT'D)
Y si llama otra vez?

UN CARRO SE ACERCA A TODA VELOCIDAD DESDE ATRAS.
Ana se detiene y voltea. EL SONIDO DEL CARRO PASA CON

ESTRUENDO, la cabeza de Ana sigue el sonido, pero la via estéa
vacia.

SE ESUCHA EL TINTINEO DE UN MOVIL DE VIENTO, LEJANO.

JULIAN (CONT'D)
éQuiubo? éQué le pasd?

ANA

Nada. Pensé que estaba pasando un
carro.

Julidn mira a la calle vacia y se rie.

Cruzan un semdforo en rojo. Ana mira ocasionalmente atrés.
Van en silencio un rato.

ANA
{Y usted con quién vive?

JULIAN
¢Por quév

ANA
Por nada. Por hablar.

Ana se rie.

JULIAN
Usted no es tomba ni nada, éo si?

ANA
No, qué tal.

Hay un silencio. Julian la mira bien.
JULIAN

Con mi cucha.
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14.

(pausa)
Alla debe estar en la casa sacandose
las canas pordque no he llegado.

Ana sonrie. Pasan otra calle.
INT. TIENDA DE MASCOTAS. NOCHE

Ana y Julidn sentados en el suelo revisan montones de cajas y
bolsas vacias al lado del mostrador de la tienda,
SACUDIENDOLAS. LAS BOLSAS TRAQUEAN CON UN SONIDO DISTANTE.

Ana toma una caja y la lanza al suelo, siguiendo con otro
paquete. Julidn agarra uno y lo gira, caen solo migas.

EN SUBTITULOS:

JULIAN
Qué inseguridad. No dejan nada pa' uno
golearse.

Ana se rie. Julian toma otro paquete vacio.
JULIAN (CONT'D)
Mira.
(mostrando el paquete)

Dizque vence en febrero del 21. Esta
mierda debe dar céancer.

Ana sigue revisando paquetes.

ANA
Hace rato estén haciendo eso, gas,
vendiendo cosas vencidas.

JULIAN
{COmo que vencidas?

ANA
Si, asi las venden. Aprovechando que
la gente estad desesperada.

Julidn mira el paquete confundido y sonrie.

JULIAN
éPero no ve que dice 20217

ANA
Por eso.

Ana se levanta del suelo y se limpia el polvo. En el piso hay
un charco de sangre y agua.

ANA (CONT'D)
Sigamos. Aqui como que no hay nada.
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20

15.

Sale de la tienda. Julidn queda en el suelo chorreando agua,
mira el paquete confundido.

ANA (CONT'D) (0.S)
Vamos, que se hace mas tarde.

Julidn deja el paquete en el suelo y va tras Ana.
EXT. CALLE SOLITARIA. NOCHE 19

La llave de una moto intenta insertarse en una moto quemada y
destartalada en medio de la calle. Julidn la mueve para
hacerla entrar pero no lo logra. Golpea el manubrio de 1la
moto con una mano, girando un espejo.

EN SUBTITULOS:

JULIAN
Esta basura no es la mia.

ANA
(Y si se la llevaron?

JULIAN
Nooo, no me diga eso! A mi siempre se
me olvida dénde la pongo, pero a la
final la encuentro. Pdéngale cuidado.
Ana solo sonrie.

EXT. PUENTE LA 80 CON SAN JUAN. NOCHE 20

Julian se detiene detréds de Ana al ver las calles
entrecruzadas con el puente que pasa por encima. Ana, se
gira.

EN SUBTITULOS:

ANA
éQué pasd?

Mira el puente. Julidn lo seihala.

JULIAN
Uy, yo no habia visto eso.

Ana lo detalla, el asfalto estd nuevo. Lo senala.

ANA
Yo creo que es nuevo.

JULIAN
No recuerdo haberlo visto.

Mira el puente y las calles modernizadas por debajo,
desubicado.
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16.
UNA TANQUETA SE ACERCA SUBIENDO DESDE LA 80 HACIA ELLOS. EL
SONIDO VUELVE A SER NORMAL MIENTRAS SE ACERCAN.

Ambos reaccionan y se esconden tras un banco de cemento que
no les cubre. Julidn se ve muy asustado, agacha la cabeza.

UN DISPARO QUE SUENA AHOGADO.

Julidn se encoge en el suelo y se acerca mucho a Ana,
temblando violentamente. La sien le sangra.

ANA
(susurrando)
No pasa nada, no pasa nada.

LA TANQUETA SE ALEJA Y EL AMBIENTE VUELVE A EMBOTELLARSE.

ANA (CONT'D) (0.S)
Ya se van.

Ana se asoma. Julidn se aferra a ella con fuerza, se le salen
las lagrimas. La empapa con el agua que chorrea.

ANA
Ya se fueron. Ya pasaron.

Ana se quita la chaqueta como puede y cubre a Julian. El se
encoge mas y tiembla. Ana lo mira y lo abraza, mojandose con
la infinita agua que escurre.

EXT. ENTRADA EXITO LAURELES AV 80. NOCHE

Ana y Julidn llegan a la puerta del éxito en silencio. Ana
mira disimuladamente la sien de Julidn, que ya no sangra. E1
va muy serio.

Juliédn la mira y se cubre la herida con el cabello.

SUBTITULOS:

ANA
Perdén.

Julidn se encoge de hombros, sigue temblando un poco.

ANA (CONT'D)
(Estas bien?

Llegan a la reja de la entrada del éxito. Una patada de
Juliadn la abre. El baja las escaleras y entra, sin contestar.

Ana va detras.
INT. EXITO DE LAURELES - SECCION DE MASCOTAS. NOCHE

El lugar estd saqueado y destruido. Ana revisa entre las
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estanterias, Julidn revisa por otro lado, chorreando agua y
temblando. Detrds de ellos pasa una PERSONA con el rostro
completamente borrado, liso, empujando un carrito de compras.
Ana mira a Julian, muy serio y callado.

EN SUBTITULOS:

ANA
Ya vengo.

Juliadn asiente sin mirarla.
Ana lo mira un momento y se va.
INT. EXITO DE LAURELES - SECCION DE ROPA. NOCHE

Hay algunas prendas regadas por el suelo y en las esquinas,
entre los pasillos. Ana revisa la prendas.

EL TINTINEO DE UN MOVIL DE VIENTO SE ESCUCHA AHOGADO.

Ana se detiene y mira alrededor. No hay nada. Vuelve a la
ropa. EL TINTINEO SE HACE MAS FUERTE.

Ana levanta una prenda del suelo y sale un gato de tres
colores desde abajo, corriendo. Ana suelta la ropa y
retrocede, asustada. El1 gato se sube a una repisa y la mira
intensamente.

Ana vuelve a recoger la prenda del suelo, es un buzo muy
grande. LA GATA MAULLA. Ana la mira.

OTRO MAULLIDO, MAS FUERTE.

Ana la ignora, deja el buzo en una repisa y toma una
chaqueta, la examina.

LA GATA EMPIEZA A MAULLAR CON FUERZA, VARIAS VECES.

SUBTITULOS:
ANA
Shh. Ya voy, ya voy. Solo estoy
ayudando.

MAS MAULLIDOS.

Ana fastidiada se cuelga la chaqueta en el hombro y se va.
INT. EXITO DE LAURELES - PASILLOS. NOCHE

Julidn se mueve por los pasillos del éxito, revisando cajas y
curioseando lo que queda por ahi. Tirada entre dos

estanterias estd una pequeinia bolsa de cuido arrugada. Julién
la toma y la sacude.
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SUENAN UNAS PEPITAS POR DENTRO.

Abre el paquete y ve un resto de comida de gato adentro. Gira
la bolsa y ve la fecha de vencimiento: 04/25. Se queda
miradndola, confundido.

EL SONIDO SE VUELVE NORMAL, SE ESUCHA UN CUCHICHEO DETRAS EN
EL PASILLO CONTIGUO.

Julidn se asoma entre los productos. Dos CHICAS (30) con el
rostro cubierto metiendo cosas en un bolso negro. Una de
ellas se agacha y se levanta con un arma grande en los
brazos. Salen corriendo hacia la entrada del éxito, Juliéan
las ve irse.

EL SONIDO SE AHOGA DE NUEVO.

Chorreando agua hasta los pies y temblando, se acerca al
final de la estanteria, girando para cambiar al pasillo donde
estaban las Chicas.

El cuerpo de un militar tirado en el suelo, desarmado, con
los ojos cerrados, sangrando. Su pecho se infla con una

respiracidén irregular.

Julidn se devuelve rapidamente. La sien le chorrea un poco de
sangre. Se asoma de nuevo brevemente, luego se va.

INT. EXITO DE LAURELES - SECCION DE MASCOTAS. NOCHE

Ana ve a Julidn llegar rapidamente hasta el pasillo, mirando
atras, con un paquete pequeiio en la mano. Julian la ve y
sonrie, levanta el paquete.

SUBTITULOS:

JULIAN
(Este te sirve?

Le entrega el paquete a Ana. Ella lo mira.

ANA
Si, ese estéd bien. Gracias.

Se sonrien. Julidn sefiala la chaqueta con la cabeza.

JULIAN
¢Y eso?

Ana pone el paquete a un lado y le sostiene la chaqueta a
Julidn para que meta los brazos. Vuelve a recoger la bolsa
del suelo.

ANA
No es tu talla pero se te ve bien.
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JULIAN
Ah, qué belleza. Apenas pa' este frio
tan asqueroso.

Ana se rie y Juliéan se gira, como modelando. La chaqueta se
empapa inmediatamente.

JULIAN (CONT'D)
Me veo hasta mas pinta o qué.

Ana voltea los ojos. Empieza a caminar.

JULIAN
Gracias.

Ana lo mira.

ANA
Con gusto.

Julidn camina detréas de ella, sonriendo.

INT. EXITO DE LAURELES - CAJA. NOCHE

Ana y Juliadn estéan parados en una fila de personas sin
rostro, otras sin algunas facciones, otras con heridas
letales en el cuerpo. En la caja registradora no hay nadie
atendiendo.

En subtitulos:

FANTASMA 1
Qué mala atenciédn.

FANTASMA 2
Una hora aqui y nada. Pero qué pasa
pues.

FANTASMA 3

iSerd que ya llamaron a alguien?
Ana mira la puerta del éxito. Una gata moribunda la mira
fijamente. Ella trata de ignorarla y mira a Julién, que
voltea nerviosamente hacia uno de los pasillos y no para de
moverse de un lado a otro. Julidn mira a la caja vacila, Ana
también.

ANA
(Nos vamos?

Julidn le abre los ojos y sonrie. Se encoje de hombros.

JULIAN
Bueno.

Revisa la chaqueta que tiene puesta.
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ANA
No tiene pin.

Julidn la mira con un gesto de orgullo. Agarra el paquete que
tiene Ana en las manos y lo mete al bolsillo de la chaqueta.

Caminan rapido hacia la salida.
EXT. ENTRADA EXITO DE LAURELES AV 80. NOCHE 27

Ana y Julidn salen de la reja en silencio, desaceleran el
paso. En subtitulos:

ANA
Gracias por acompafarme.

Juliadn asiente. Saca el paquete y se lo ofrece. Ana no 1lo
toma.

ANA (CONT'D)
iTe vas?

Juliadn baja el brazo con el paquete en la mano, llenandolo de
agua por fuera.

JULIAN
Yo creo que si. Qué pecao de mi mama.
Yo asi tan desjuiciado.

Ana se rie.

ANA
¢Y la moto?

JULIAN
No, me voy en metro. Mahana la busco.

ANA
Bueno. ¢Por doénde te vas?

Julidn mira la via, inseguro. Sefiala hacia un lado.

JULIAN
Voy hasta el puente ese y de ahi sigo.

ANA
Vamos, te acompaino hasta el puente.

Julidn asiente y comienzan a caminar. El guarda el paquete en
su chaqueta de nuevo.

EXT. AV 80. NOCHE 28
Ana y Julidn caminan por la via, lejos del andén.

Didlogos en subtitulos:
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JULIAN
é{Qué hora es?

Ana saca el celular y se lo muestra sin mirarlo.

JULIAN
Oi. Ni por el putas.

Ana mira la pantalla: 2:27 AM del 14 de septiembre del 2022.
JULIAN (CONT'D)
(riendo)
Eso no estéa bien.
Ana se rie también.
ANA
Ay es que esto estd como

desconfigurado.

JULIAN
Por eso son mads melas las panelitas.

Ana saca una sonrisita.
ANA
Deben ser como las 8:30pm. Todavia hay

gente afuera.

JULIAN
Péngale.

Ana mira de nuevo la pantalla.

JULIAN (CONT'D)
Ademas dizque 2022.

ANA
(riendo)
Tan bobo.
Julian la mira confundido, pero no dice nada.
Cruzan la calle.
EXT. PUENTE LA 80 CON SAN JUAN. NOCHE
Julidn y Ana estdn parados en el semdforo.

En subtitulos:

ANA
Ahora si, muchas gracias.

JULIAN
A usted. Mera energia.
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Se abrazan.

ANA
¢Para déonde queda el metro?

Julidn mira alrededor.

JULIAN
Por alla.

Sefiala en direccidén San Javier.
JULIAN (CONT'D)
¢Y usted qué? Perddén que no la llevé

en la moto.

ANA
No, no pasa nada.

JULIAN
Otro dia la saco a gasolinear.

Ana se rie. Mira a todas partes, insegura. Senala hacia
Floresta.

ANA
Yo voy por alla.

JULIAN
Bueno. Cuidese. La buena.

Julidn empieza a caminar. Va dejando un charco atrés.

Ana lo ve alejarse, se despide con la mano. Luego empieza a
caminar ella.

EXT. LOS PINOS - AV 80. NOCHE

Ana baja por el andén irregular. Se detiene, mira hacia

atrads. Julidn camina empapado, desapareciendo en la esquina.

Ana mira a su alrededor, perdida. Saca su celular, la hora
dice: 2:40AM. Tiene mensajes de CAMI.

EN EL CELULAR
CAMI: Dénde te estds quedando?
CAMI: Ana, contéstame. Estoy preocupada.

Intenta desbloquear el celular de nuevo, pero le pide la
clave.

VIBRA EL CELULAR.

CAMI: ANAAAAA
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CAMI: CONTESTAAAAA
UN AUTO SE ACERCA MUY RAPIDO.

Ana mira a todas partes, no hay nada. Da unos pasos mas al
frente y luego se detiene.

VIBRA EL CELULAR. Lo mira.

EN EL CELULAR

CAMI: Si nos vemos en la Red?

CAMI: Yo igual voy. Contéstame cuando puedas.

CAMI: O ve, para que me ayudes a buscar a mi hermano.

Ana guarda el celular, mira las calles solas frente a ella.
EL AUTO PASA A SU LADO. La via vacia.

Ana da unos pasos al frente, luego voltea hacia la calle
vacia donde estaba Julian.

Mira una calle. Otra. Otra. Se ve perdida.

Se devuelve, primero con pasos lentos, luego corriendo a la
calle por la que se fue Julian.

EXT. IGLESIA DE LA AMERICA. NOCHE

Julidn pasa frente a la iglesia, la puerta tiene una
publicidad gigante sobre el toque de queda, intervenido con
aerosol.

Julian patea una botella de basura en su camino.

SUENA AHOGADO UN PAQUETE EN SU CHAQUETA.

EN SUBTITULOS:

JULIAN
Jueputa.

Saca el paquete de comida de gato. Mira atrds, ya no se ve
Ana.

Julian se devuelve, caminando tan rdpido como el peso del
agua le permite.

EXT. ESQUINA DE LA 80. NOCHE
Ana y Julidn llegan desde lados contrarios, se encuentran en

la esquina. Julian le sonrie y le muestra el paquete. Ana
abre los ojos y lo recibe, guardandolo en su chaqueta.
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ANA
Ay, gracias! Ni me habia dado cuenta.

JULIAN
¢Entonces por qué se devolvid?

Ana se encoge de hombros.

JULIAN (CONT'D)
{Necesita algo?

ANA
No, no.

JULIAN (CONT'D)
dEntonces?

Ana mira al suelo. Luego a las calles vacias.
ANA
Es que no me acuerdo cbémo llegar a la
casa.
Hay un silencio.
JULIAN
Hubiera dicho.
(pausa)
¢Sabe al menos por dbénde es?
Ana niega con la cabeza.
JULIAN
Bueno, si quiere venga conmigo. Ahi
vemos que hacemos.
Ana asiente.
Caminan juntos de nuevo en direccidn a San Javier.
EXT. AV SAN JUAN. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA
SUENA MUSICA

Ana y Julidn caminan por la avenida, conversando.

Ana ve un gato muy delgado caminando del otro lado de la
siguiéndolos.

Ana y Julidn preguntan algo a un SENOR (63) sin rostro y
bastdén, él les senala hacia adelante.

EXT. AV SAN JUAN. NOCHE

LA MUSICA SE DESVANCECE LENTO.
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TODO SUENA EMBOTELLADO, LEJANO.
Ana y Julidn caminan riéndose.
EN SUBTITULOS:

JULIAN

Enseriooo. Eso entr6é asi en comba,

vea.

Julidn patea al aire y lanza un chorro de agua hacia la

calle.

JULIAN (CONT'D)
(haciendo mimica)

TIN! Y luego PUN! Le dio al palo de

arriba y entré. Un golazo.

Julidn da una vuelta celebrando con los dedos.

mas.

JULIAN (CONT'D)

Le falta fe en el talento local, mija.

ANA
Pero si tenés como 15.

Julian se hace el ofendido.

JULIAN
16. ¢Y quér

ANA

Que vos jugando con Asprilla lo

ahogas. Ese man tiene como 50!

JULIAN
é¢Qué? Obvio no.

Ana se rie de nuevo.

JULIAN (CONT'D)

El Tino apenas tiene 28. El fue el que

me invité a jugar y todo. Ay,
re parceros.

ANA
Ya. Y yo soy novia de James.

JULIAN
éDe quién?

ANA
James Rodriguez.
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JULIAN
Lo conocera la mama.

Ana se detiene, se rie.

ANA
éCémo asi? E1 futbolista.

Julidn se detiene también y la mira, estupefacta.
ANA (CONT'D)
El que fue todo famoso en el mundial.
(pausa)
é20147? é20187? Ni sé.

Julidn ya no se rie. Sigue caminando.

JULIAN
Ah, si.

Ana va detras, lo alcanza.

JULIAN (CONT'D)
Igual es mejor el Tino.

Ana ve a Julidn méds serio, mirando al frente. Se limpia el
agua de la cara y al segundo vuelve a estar mojado.

ANA
Y ta.

Julidn se sonrie.

JULIAN
Obvio.

Siguen en silencio.

EXT. BIBLIOTECA SAN JAVIER. NOCHE 35
Desde la calle se ve la biblioteca y el puente que la conecta

con el metro, con sus letras inmensas que dicen: SAN JAVIER.

Hay graffitis en los muros que leen: "NUNCA MAS" "LA 13

RESISTE" "SOMOS LOS HIJOS DE ORION".

Julidn se detiene y sefiala la biblioteca.

SUBTITULOS:

JULIAN
(Eso ahi qué es?

Ana se detiene, mira a donde él senala.
ANA

¢La biblioteca?
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Julidn le devuelve la mirada. No dice nada por un momento,
sus ojos van de Ana a la biblioteca y el puente del metro.

JULIAN
Nunca la habia visto.

Siguen caminando. Ana lo detalla con curiosidad, va muy
serio.

ANA
(Y si nos subimos al metrocable?

Julidn no dice nada.

ANA (CONT'D)
De pronto desde arriba reconozco algo
o veo por ddénde queda mi casa.

JULIAN
¢Desde arriba?

ANA
Si, del metrocable.
JULIAN
Ah, no sé.
ANA

{0 mejor vas para donde tu mama?
El mira al rededor.
JULIAN
No, héagale.

(pausa)
Vamos.

ANA
iSeguro?

JULIAN
Si, todo bien. Todavia hay tiempo.

Se alejan siguiendo el puente del metro.

EXT/INT. ESTACION SAN JAVIER. NOCHE

La reja del metro estéd destrozada y tumbada, Ana y Julién
estadn dentro del lugar. Hay una PERSONA (32) con el uniforme
del metro sentada tras el vidrio de la taquilla, no tiene

rostro.

Ana se revisa los bolsillos y mira a la Persona de la
taquilla. Rapidamente salta sobre los torniquetes.

DIALOGOS EN SUBTITULOS:
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JULIAN
(sonriendo)
Uy, yo no sabia que usted era tan
gata. Mis respetos.

Ana se rie. Julian se los salta también, GENERANDO UN
CHAPUZON DE AGUA CUANDO CAE.

INT. PLATAFORMA METRO SAN JAVIER. NOCHE 37

Ana y Julidn caminan por la plataforma. Una PAREJA espera
detras de la linea amarilla, tomades de la mano, con partes
de su rostro borradas. A su lado, una gata desnutrida mira a
Ana. Ella la mira también y luego voltea hacia la plataforma
del otro lado. Una PERSONA SOMBRA (40) camina en las vias del
tren, no tiene piel, es como una sombra vestida con ropa. Ana
la sigue con la mirada.

INT. ESCALERAS ELECTRICAS METRO SAN JAVIER. NOCHE 38

Varios hilos de agua regada bajan por los escalones de unas
escaleras eléctricas, vienen de Juliadn, parado mads arriba,
detras de Ana. Estan mirando hacia afuera de la estacidn, a
la ciudad, callados, mientras la escalera sube. Ana tiene los
ojos encharcados.

INT. PLATAFORMA METROCABLE SAN JAVIER. NOCHE 39

Ana y Julidn saltan sobre los torniquetes de la plataforma
vacia del metrocable. Las cabinas estan paradas en el centro,
una MUCHACHA (35) estd sentada dentro de una de ellas, su
rostro estd completo, pero lleno de moretones y con la piel
hinchada, igual que sus brazos.

Ana se acerca a los balcones laterales, Julidn la sigue. De
los ojos de Ana brotan lagrimas.

EN SUBTITULOS:
ANA
(suspira)
Extrano tanto a mi gatita. Ojala esté
bien.
Julidn no dice nada.
ANA (CONT'D)
Perddén por ponerte a dar vueltas, yo

sé que tu mamd te estd esperando.

JULIAN
No, no pasa nada.

Ana se seca los ojos.
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JULIAN (CONT'D)
Lo importante es que nos quedemos en
algtn sitio.

Atrds de ellos un ENCARGADO METROCABLE (48) habla con la
muchacha en la cabina. Se acerca a Ana y Julidn, tiene media
boca y los ojos borrados.

SUBTITULOS DE NUEVO:

ENCARGADO METROCABLE
éTodo bien por aqui, muchachos?

Ana y Julidn se giran. Julian escurre.

ANA
Si, setor.

El hombre los mira un momento, sobre todo a Ana.

ENCARGADO METROCABLE
Acuerdesen que hablar de lo que uno
siente es muy importante.

(pausa)
¢Para doénde van?

ANA
Al metrocable.

ENCARGADO METROCABLE
Bueno.
(pausa)
Vayan siUbanse pues que no se me pueden
quedar aqui en la plataforma. Hemos
tenido muchos casos estos dias.

Ana mira a Juliéan.

JULIAN
Si, senor.

La Muchacha en la cabina se asoma desde atrés.
ENCARGADO METROCABLE
Igual sepan que aqui los cuidamos y
tenemos gente profesional a su
servicio. Cuando quieran muchachos, se
acercan... hablan con alguien... aqui
no se les va a negar nada.

Ana y Julidn se sonrien.

ANA
Si, sefior. Gracias.

Se mueven hacia la cabina. El1 hombre se va y entra al cuarto
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de madquinas. Ana se sube primero, Julidn lo duda y luego la
sigue.

La puerta se cierra y la cabina EMPIEZA A MOVERSE, CON UN
SONIDO DE METAL AHOGADO.

INT. CABINA DE METROCABLE. NOCHE

La cabina se mueve hacia el borde de la plataforma. Tiene una
iluminacidén azul por dentro. Julidn se sobresalta y se hace
contra una esquina, asustado, buscando de dbénde agarrarse.

EN SUBTITULOS:

JULIAN
iEsta mierda se va a caer!

Ana se rie.

ANA
é¢Nunca te habias montado?

JULIAN
iNo. Por mi casa no hay estas
chimbadas!

La cabina llega hasta el borde. Julian se va hacia la puerta,
Ana lo detiene y lo sienta en frente de ella.

JULIAN (CONT'D)
Jueputa, gonorrea. iBajame de aqui!

Julidn cierra los ojos y la cabina sale de la plataforma,
sacudiéndose un poco hacia abajo. Julian se agarra con fuerza
de Ana, que estd inclinada sobre él desde el puesto del
frente.

ANA
(con una sonrisita)
No pasa nada. No se va a caer.

Julidn aprieta los ojos cerrados.

ANA (CONT'D)
Yo ya me he montado, te prometo que no
va a pasar nada.
(riendo)
Mira. Mira que linda se ve la ciudad.

Julidn abre temeroso los ojos. Ana le seflala la ventana. El
mira hacia afuera y suelta de a poco a Ana, que se acomoda en
su puesto.

ANA (CONT'D)
Muy bonito, éno?
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Julian asiente. El suelo de la cabina se va encharcando.

JULIAN
Igual no me vuelvo a montar.

Julidn deja el cuerpo muy quieto y solo estira el cuello para
mirar por la ventana. Ana se rie y voltea hacia la ciudad.

Hay unas pocas luces encendidas abajo. Se ven las patrullas
de militares y los policias que rondan. Hay personas

moviéndose por las calles, unas se esconden, también hay
personas sombra que se mueven de un lado a otro.

Julian sonrie a Ana nervioso, ella le devuelve la sonrisa,
luego €l mira hacia afuera, Ana ve que estd mirando La
escombrera.

EXT. METROCABLE. NOCHE

La cabina donde van Ana y Julidn sube por el cable lentamente
y pasa entre las estaciones y la montafia. Solo se ve la luz
azul interna de la cabina en medio de la oscuridad.

EL SONIDO ES NORMAL. ENTRE LA CIUDAD SILENCIOSA SE ESCUHCAN
ALGUNOS CARRO TANQUES QUE PASAN, COSAS QUE SE QUIEBRAN.
GRILLOS Y ANIMALITOS NOCTURNOS.

INT. CABINA DE METROCABLE. NOCHE

Ana sigue viendo por la ventana. El suelo estd lleno de agua.

EN SUBTITULOS:

JULIAN
¢Algo?

Ana niega con la cabeza. Saca el celular y suspira,
miradndolo. La hora dice 3:32AM.

ANA
éConoces algin sitio que se llame "La
Red"?

Julidn niega con un gesto.

JULIAN
dPor?

Ana se encoge de hombros.

ANA
Me suena.

JULIAN
No, ni idea.
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Ana vuelve su mirada a la ventana.

JULIAN
Si quiere se puede quedar en mi casa
hoy.
(pausa)

No es muy grande pero mi cucha hace un
sancocho uf, de los mds rico que hay.

Ana no reacciona al comentario. Algunas luces titilan en las
calles vacias de la ciudad.

JULIAN (CONT'D) (O.S)
Yo le armo un cambuche pa' que duerma
sornerita y ya mafiana arracamos pa' su
casa.

Ana lo mira y sonrie un poco.

ANA
Bueno.
(pausa)
Gracias.

La cabina sube a la plataforma de la estacidén Aurora. La
puerta se abre y el agua sale. La Muchacha de la otra cabina
se ve caminar hacia la estacidén. Entre la puerta abierta de
la cabina, Ana sentada frente a Julidn, que hace un gesto de
levantarse, luego mira a Ana quieta y vuelve a acomodarse en
la silla.

La puerta se cierra.
INT. PLATAFORMA METROCABLE SAN JAVIER. NOCHE

La cabina se abre y chorrea agua hacia afuera, Ana se baja y
Julian la sigue.

SUBTITULOS:

ENCARGADO METROCABLE
éCOomo les fue en el paseo?

JULIAN
Muy bien, muy bonito. Gracias.

Ana no dice nada y se aleja hacia los torniquetes.
ENCARGADO METROCABLE
Bueno, que tengan buena noche
muchachos.
Julidn lo detiene antes de que se vaya.
JULIAN

Don, qué pena. ¢COmo puedo subir por
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Julidn sefiala a La escombrera. El hombre sin ojos voltea a

ver la montana, luego a Julidn y a Ana.

ENCARGADO METROCABLE
éY a alla pa' quéz

Ana mira a Julian desde mas atras.

JULIAN
Mi casa queda cerca.

ENCARGADO METROCABLE
é{Cerca dobébnde?

JULIAN
(nervioso)
Pues por ahi.

El hombre los examina un momento.

ENCARGADO METROCABLE
No, yo alla no sé llegar.

ANA
(Y a quién le podemos preguntar?

ENCARGADO METROCABLE

No, no sé. Yo de ese sitio no sé nada.

(pausa)

Ahora necesito que se me salgan que ya

aqul vamos a cerrar.
El hombre los despacha con un gesto.

44 EXT. BIBLIOTECA SAN JAVIER. NOCHE

Ana y Julidn llegan de nuevo a la biblioteca y se paran en

medio de la glorieta.
SUBTITULOS:

ANA
¢Y ahora?

Julidn mira alrededor decidiendo por dénde ir.
calle que sube por la biblioteca y empieza a caminar.

ANA (CONT'D)
¢Si sabes llegar?

Julidn gira la cabeza hacia ella.
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34.

JULIAN
(nervioso)
Claroo.
(pausa)
Mas o menos.

Ana suspira preocupada y lo sigue.
EXT. ENTRADA CEMENTERIO DE LA AMERICA. NOCHE 45

Las paredes del cementerio estdn llenas de murales de
personas joévenes, pendones con fotografias de desaparecidos y
graffitis con mensajes de resistencia. El muro estd cubierto
por maleza.

Ana abre la reja y cruza, mirando a todos lados. Julidn se
queda atrads un momento mirando las fotografias de los
pendones. Va tras Ana.

INT. CEMENTERIO DE LA AMERICA. NOCHE 46

Ana y Julidn se adentran en el cementerio. Julidn va mirando
los muros pintados y los nombres en las tumbas. Llegan al
centro, donde las bdévedas se dividen en una Y.

SUBTITULOS:

ANA
é¢Nos dividimos? A ver si encontramos
alguien que nos indique.

JULIAN
Hagale.

ANA
(senalando)
Tu por alld y yo por aca.

JULIAN
éNos vemos aquil mismo?

ANA
Si.

JULIAN
Bueno.

Julidn camina hacia un lado. Ana lo ve irse, botando agua,
luego va hacia el lado contrario.

INT. CEMENTERIO - PASILLO DE BOVEDAS. NOCHE 47
Ana recorre las bdévedas llenas de nombres. Un HOMBRE MAYOR

(77) estad parado mas adelante, LLORANDO frente a una tumba
con flores en la mano. Ana pasa de largo sin molestarlo.
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En la tumba frente al hombre, una foto de él mismo, Ana no la
ve.

INT. CEMENTERIO - BOVEDAS. NOCHE

EMBOTELLADO Y DISTANTE, ALGO METALICO RASPA CONTRA UNA
PIEDRA.

Ana camina entre las bdévedas y ve mas adelante del pasillo un
SEPULTURERO (45) sin boca, con la camiseta encharcada de
sangre, sentado en cuclillas SELLANDO UNA TUMBA con una taza
de flores con restos de tinto al lado.

EN SUBTITULOS:

ANA
Buenas noches.

SEPULTURERO
é¢Qué mas, nina? éCOmo le va?

ANA
Muy bien, gracias. ¢Y a usted?

SEPULTURERO
Ah, bien. Aqui haciendo un trabajito.

Ana le sonrie. El sepulturero continta con otra tumba.

SEPULTURERO (CONT'D)
(En qué le puedo colaborar?

ANA
éUsted sabe cémo subir por la montaiia
que queda aqui arriba? La que se ve
como pelada.

El sepulturero detiene lo que estd haciendo y se pone de pie,
secandose el sudor de la cara con el brazo. Mira a Ana con
curiosidad.

SEPULTURERO
(Y para qué quiere ir allav?

ANA
Es que estoy con un amigo que vive
cerca.

SEPULTURERO

¢En donde?

ANA
No, la verdad no sé.

Hay un silencio.
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SEPULTURERO
éUn amigo?
(pausa)
Pues vea, yo le recomendaria dque a
esta hora no se suba pa' por alla.

El hombre vuelve a agacharse y mira la taza de café. Ana
suspira.

SEPULTURERO
Aqui a media cuadra derecho por la
calle donde entrd, a la vuelta de la
esquina, hay una casa morada de unas
sefioras lo mas de amables.
(pausa)
Vayase para alla mejor. Ahi la ayudan.

Ana lo mira, ensimismado en su trabajo.

ANA
(alejandose)
Gracias.
SEPULTURERO

Bueno, nina. Que le vaya bien.

El hombre da un golpe a una bdéveda con una espatula llena de
cemento, esparciéndolo.

INT. CEMENTERIO - TUMBAS NN. NOCHE

Julidn camina entre un pasillo largo de tumbas sin nombre,
dejando una estela de agua atras. Sobre las lépidas cuelgan
pendones que leen: “NUNCA MAS” "DONDE ESTAN LOS
DESAPARECIDOS?" Julian se acerca los pendones, mirando las
fotos desgastadas de joévenes, con sus nombres, edades y fecha
de desaparicidén debajo.

Entre dos columnas del pasillo, sobre la escultura de una
mujer que llora, dos tiras largas de cabuya amarrada de
extremo a extremo, con ganchitos colgados a lo largo,
sosteniendo mas carteles con fotos de personas, con sus datos
debajo. Julidn los mira, uno por uno sin tocarlos. Mirando la
segunda fila, se paraliza.

Colgado en el medio, un cartel con la foto impresa de Julién
frente a una casa de campo con una sefiora, abrazados mirando
al frente.

Bajo la foto: “JULIAN ANDRES CALLE. 16 ANOS. DESAPARECIDO
DESDE 17 DE OCTUBRE 2002."

Julidn arranca el cartel, mojandolo inmediatamente. Su sien
sangra, se lleva la mano a la herida con dolor. Se sienta en
el piso, creando un charquito debajo de él, pone el papel en
el agua, entre sus piernas y se intenta secar las manos con
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las rodillas, pero solo sale mads mojado. Las lagrimas le
bajan por el rostro, confundiéndose con el agua que sale de
€l. Juliédn toma el cartel, llorando y lo mira desintegrase
bajo el agua de sus manos. Lo UGltimo que se deshace es la
imagen de la mujer.

INT. CEMENTERIO DE LA AMERICA. NOCHE

Ana vuelve al centro de la Y. No hay nadie. Mira su celular,
dice 3:54AM. Los mensajes de Cami acumulados sin contestar.
Baja el celular.

Espera un rato.

Detréds de ella, una alguien se mueve entre las sombras,
cargando algo. Ana no le ve.

Mira el pasillo por donde se fue Juliédn, luego camina hacia
alla.

Al fondo, en el centro del cementerio, alguien enciende una
fogata improvisada. EL FUEGO ENCENDIDO CHISPEA CON UN SONIDO
NORMAL.

INT. CEMENTERIO - TUMBAS NN. NOCHE

Ana va por el pasillo de lapidas sin nombre. Pisa el suelo
encharcado, que CHAPOTEA CON UN SONIDO AHOGADO. Se mira las
botas mojadas y continda su camino, pasando por los pendones
y carteles colgados.

En el suelo contra una columna, Julidn estad sentado con la
cabeza enterrada entre las rodillas, mojando el piso.

Ana se agacha frente a él.
SUBTITULOS:

ANA
iQué te pasd?

Julidn no responde. Ana se sienta a su lado y lo mira. Se
quedan un rato asi, en silencio. Julidn levanta su cabeza, 1la
sien tiene un chorro de sangre lavada por el agua que le baja
hasta el cuello.

JULIAN
éQué dia es?

Ana lo mira extranada.

ANA
Martes.

JULIAN
Pero la fecha.

Created using Celtx



52

53

38.

ANA
13.
(pausa)
De septiembre.

Juliadn se pasa la mano por la cara, intentando quitarse el
agua. Vuelve a mojarsele.

JULIAN
(Y de qué aino?

Ana se sonrie un poco, Julian sigue muy serio.
ANA
2022.

(pausa)
¢Por quév

Julidn no dice nada. Se quedan muy quietos mirando al frente,
luego Juliadn se levanta y empieza a caminar. Ana se incorpora
y va detréas.

EXT. ENTRADA CEMENTERIO DE LA AMERICA. NOCHE

Ana y Julian salen por la reja del cementerio, Ana la CIERRA
detréas de ella.

EN SUBTITULOS:

ANA
éSabes por dénde ir?

Julidn solo levanta los hombros.
ANA (CONT'D)
Me dijeron que a media cuadra hay una

casa donde nos pueden ayudar.

JULIAN
éQuién le dijo?

ANA
El sepulturero.

Julidn mira la calle vacia.

JULIAN
¢Pa' dbénde?

Ana senala la calle del frente mientras camina. Julian va
detras.

EXT. CASA MORADA. NOCHE
Una casa vieja color plrpura con un jardin frontal lleno de

plantas secas, cercado con metal viejo y una rejita para
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entrar, la maleza cuelga de las paredes. Los muros ataviados
de pendones y carteles con mensajes de resistencia. Sobre la
puerta de entrada, abierta y oscura: MUJERES CAMINANDO POR LA
VERDAD.

Ana abre la rejita del jardin y cruza, Julidn entra con ella.
La casa se ve oscura por dentro.

Ana mira a Julian, que hace un gesto de invitacién con la
mano.

SUBTITULOS:

JULIAN
Las damas primero.

Ana se sonrie y voltea los ojos. Entra, Julidn la sigue.
INT. CASA MORADA - SALA. NOCHE

SOBRE NEGRO UNAS VOCES SUSURRAN ORACIONES, SUENAN
DISTORSIONADAS.

ANCIANA #1
Dale senor el descanso eterno.

RESPONDE UN CORO:

CORO DE VOCES
Y brille para ellos la luz perpetua.

EN SUBTITULOS:

ANCIANA #2
Dale senor el descanso eterno.

SUENA DE NUEVO:

CORO DE VOCES
Y brille para ellos la luz perpetua.

CORTE A:

Después de una pasillo largo y oscuro, una sala con dos
muebles grandes y viejos iluminada por velas, el suelo lleno
de figuras hechas con sal, tierra y hojas de todo tipo. El
humo de palitos de incienso sale de lado y lado de la sala,
cubriendo las paredes descascaradas con fotos de jévenes y
personas sonriendo. Hay varios altares con fotos familiares y
portarretratos, objetos personales en nocheros y mesitas que
decoran el espacio. Al fondo un marco sin puerta que lleva a
otra habitaciédn.

UNAS VOCES REZAN DEL OTRO LADO.

Ana y Juliédn cruzan el espacio mirando las paredes y los
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objetos. Se miran y cruzan el marco. Julidn ya no chorrea
agua.

INT. CASA MORADA - COMEDOR. NOCHE

Cuatro ANCIANAS, entre los 60 y 70 anos, sentadas al rededor
de una mesa de comedor vieja iluminada con velas, rezando un
rosario que tienen en las manos. Dos de ellas tienen boca,
las otras no, las que tienen boca les falta un ojo. El
comedor tiene tres sillas vacias.

En cada pared hay fotos de mds personas. La sala tiene varias
puertas oscuras que llevan a otras habitaciones.

Una mujer con boca HABLA CON VOZ DISTORSIONADA:
ANCIANA #1
Hagase senor tu voluntad, asi en la
tierra como en el cielo.
Las otras mujeres responden.

EN SUBTITULOS:

CORO DE VOCES
Danos hoy nuestro pan de cada dia-

De repente las mujeres se detienen y miran a Ana y Julian que
entran a la habitacidn.

EN SUBTITULOS:

ANA
Buenas noches.

JULIAN
Buenas.

Las mujeres se miran entre ellas.

CON UNA VOZ QUE SUENA DISTORSIONADA:

ANCIANA #1
Buenas noches, muchachos. éQué se les
ofrece?
Ana mira a Julian.
EN SUBTITULOS:
ANA

Nos mandaron del cementerio. Estamos
buscando cémo subir a la montafia que
se ve desde aqui, la que esta pelada.
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ANCIANA #3
La escombrera.

Las mujeres se vuelven a mirar entre ellas. Julidn esta
callado detrads de Ana, mirando las fotos en las paredes
himedas.

CON VOZ:

ANCIANA #1
Siéntensen, muchachos.

EN SUBTITULOS:

ANCIANA #4
Reciban un tintico.

Ana y Julidn se sientan, queda una silla vacia.

Una gata de tres colores sale de una de las habitaciones
oscuras y se sube sobre la mesa de un salto, mira a Ana.
Anciana #2 agarra a la gata rapidamente y la baja de la mesa.
El animal sale corriendo a otra de las habitaciones y se
pierde en la oscuridad.

CON VOZ:

ANCIANA #2
iSeniora, abajo!

Ana sonrie.
EN SUBTITULOS:

ANCIANA #3
Qué pena con ustedes.

ANA
No pasa nada. Le debo oler a gata.

CON VOZ:

ANCIANA #1
éTiene una gatica?

Ana asiente y sonrie.
EN SUBTITULOS:

ANCIANA #4
éCOmo se llama?

Ana tiene el impulso de decir algo, pero se detiene. Mira a
Julidn confundida.
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ANA
No sé.
(pausa)
No me acuerdo.

Julidn mira a la Anciana #1.

EN SUBTITULOS:

ANCIANA #3
Bueno y éQué estan buscando en la
escombrera?

Ana estad ensimismada, viendo la mesa. Juliadn la mira.

JULIAN
Mi casa, queda por ahi pero no sabemos
llegar.

ANA

No tenemos dénde més quedarnos.

Las ancianas miran la puerta oscura a su derecha, luego
miran entre ellas.

CON VOZ:

ANCIANA #2
(Y por qué no se van para la Red?

Ana levanta la cabeza con sorpresa. Mira a Juliéan.

CON VOZ:
ANCIANA #1
Ese es un espacio muy bueno, muy
juvenil.
SUBTITULOS:
ANCIANA #3

Alla haciamos actividades lo mas de
buenas. ¢Te acordas?

La mujer mira a la otra a su lado, que asiente.
SUBTITULOS:

ANCIANA #4
Les gustaria.

CON VOZ:
ANCIANA #2

Alla va todo tipo de personas,
realmente.
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SUBTITULOS:

ANCIANA #3
A buscar cosas.

CON VOZ:

ANCIANA #1
Personas.

SUBTITULOS:

ANCIANA #4
(mirando a Julién)
De aqui y de alla.

Juliadn le devuelve la mirada.

ANA
éCémo podemos llegar? éEs muy lejos?

ANCIANA #5 sin boca sale de la puerta oscura a la derecha del
comedor, cargando una bandeja con un platico de galletas y
seis tazas de tinto, iguales a la que tenia el sepulturero.
Pone la bandeja en la mesa, UN GOLPE SECO DISTORSIONADO. Mira
a Ana y suspira. La ANCIANA #5 pone una mano sobre el hombro
seco de Juliéan.

SUBTITULOS:

ANCIANA #5
Falta el tinto de la muchacha. Venga,
hdgame el favor.

Julidn mira a Ana y se levanta. Anciana #5 se aleja con
Julian hacia la puerta oscura por la que salib.

ANA
¢En dénde queda la Red?

Anciana #1 le ofrece el platico de galletas a Ana.
CON VOZ:
ANCIANA #1
Coma primero, mijita. Ahora los lleva
un muchacho muy querido que nos

transporta a nosotras.

Anciana #2 reparte los tintos de la bandeja.

SUBTITULOS:
ANCIANA #3
Toémese ese. Que no se le vaya a
enfriar.
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Ana las mira y toma una galletica. Le da un mordisco y bebe
del tinto. Hay una taza de tinto

ANA
Mm, qué delicia.

ANCIANA #4
A la orden.

Las mujeres comen y se pasan las galletas la una a la otra.
Ana recorre el lugar un la mirada.

ANA
éQué hacen ustedes aquiv?

Anciana #1 le sonrie.

ANCIANA #3
Recordar.
CON VOZ:
ANCIANA #1
Como toca cuando una estd vieja.
SUBTITULOS:

ANCIANA #3
Como siempre hemos hecho.

Anciana #2 toma del su taza y se rie, CON VOZ:
ANCIANA #2

Sobre todo ahora que a todo el mundo
se le olvida todo.

Todas se rien.

La gata vuelve a salir de otra habitacidén y se sienta en las
piernas de Ana. Ella la acaricia.

SE ESUCHA EL TINTINEO DE UN MOVIL DE VIENTO, AHOGADO.
INT. CASA MORADA - COCINA. NOCHE 56

Anciana #5 abre un cajén superior de la cocina envejecida y
oxidada, ataviada de plantas que se la estan comiendo.
Rebusca algo adentro. Senala con la boca una paila pequena de
metal sobre la estufa.

ANCIANA #5
Ponga el agua porfa, mijo.

Julidn toma la paila y la lleva al lavaplatos. Abre la llave,

el agua corre sucia y llena la paila hasta la mitad. La
Anciana sostiene ahora un recipiente de vidrio sin etiqueta
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con café instantdneo adentro, la pone en el mesdén, al lado de
otra taza ya servida sobre un platico.

ANCIANA #5 (CONT'D)
Vea, pbéngala aqui.

La mujer toma un encendedor de la esquina de la cocina y gira
la perilla del gas en la estufa. Acerca el encendedor y hace
el ademédn de encenderlo, pero no sale ninguna llama. Julién
pone la paila sobre la estufa apagada, SILBANDO POR EL GAS
QUE SALE. La observan por un momento.

EN SUBTITULOS:

ANCIANA #5
¢Entonces?
(pausa)
éYa sabe?

Julidn la mira confundido.

ANCIANA #5 (CONT'D)
Que estd muerto.

Julidn asiente. La anciana suspira. Mira el agua quieta en la
paila.

ANCIANA #5 (CONT'D)
¢Y la muchacha?

JULIAN
Creo que no.

La mujer abre otro cajén alto de la cocina y saca una taza y
un platico, lo pone todo al lado del tinto servido, con el
platico debajo de la taza.

ANCIANA #5 (CONT'D)
Uno no sabe qué es mejor, si decirles
0 que se den cuenta solitos.

Senala un frasquito celeste tapado con una cucharita adentro.

ANCIANA #5 (CONT'D)
Agarreme el aziucar, por favor.

Julian se lo pasa.

ANCIANA #5 (CONT'D)
éSi van a ir a la Red?

JULIAN
No sé.

La mujer sirve agua de la paila en la taza vacia, abre el
frasco de vidrio y con la cucharita del aztGcar, echa dos
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cucharadas de café.

ANCIANA #5 (CONT'D)
Seria muy bueno que fueran.

Toma una cucharadita de azlcar, la echa en la taza y REVUELVE
GOLPEANDO LA CERAMICA CON LA CUCHARA. Julién la mira.

ANCIANA #5 (CONT'D)
Ese es un lugar diferente.
(pausa)
Alla van los vivos a buscarnos y vamos
nosotros a probar suerte. Qué tal que
nos encontremos con alguien. éCierto?

Julidn no dice nada. Mira a Ana desde la cocina, esta
comiendo y conversando con las otras mujeres, con la gata en
sus piernas. La anciana saca un padquetico de galletas del
cajoén donde sacd el café y lo pone en el mesdn.

ANCIANA #5 (CONT'D)
De pronto alld va su mamd a buscarlo.

Julidn la mira. La mujer agarra la taza con el platico.

JULIAN
¢Usted conoce a mi mamav?

Ella sonrie y empieza a caminar.

ANCIANA #5
Tradigase las galleticas.

La mujer sale de la cocina y va hacia el comedor.
INT. CASA MORADA - SALA. NOCHE

Ana y Julidn comen galletas con las mujeres, todas las sillas
ocupadas ahora. Juliadn se acaba su tinto. Ana sonrie.

SUBTITULOS:

ANA
Muchas gracias por la comidita.

Termina su galleta.
CON VOZ:

ANCIANA #1
Es con mucho gusto, mi nina.

SUBTITULOS:
ANCIANA #3

A la orden cuando quieran, muchachos.
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SUBTITULOS:

JULIAN
Muy rico todo.

Ana se levanta de la silla y la acomoda bajo la mesa.

ANCIANA #5
Espérense para que los lleven.

La Anciana #5 mira a la Anciana #3, que se levanta y entra a
una de las habitaciones. Julidn también se levanta.

Por la puerta oscura de una habitacidén distinta sale la
Anciana #3 con un hombre joven sin rostro, piel completamente
lisa, y una camiseta blanca manchada de sangre con un hueco
en el pecho. La camiseta dice: "HAY FUTURO SI HAY VERDAD"

CON VOZ:
ANCIANA #1

Vea, Fabito. Para que lleve a los
muchachos a la Red.

FABIO (33) asiente y llega el marco hacia la sala.
SUBTITULOS:

ANA
Chao, muchas gracias.

ANCIANA #3
Que les vaya bien, mijita.

Julidn mira a la Anciana #5 y le sonrie.

JULIAN
Gracias.

ANCIANA #5
Bueno, buena suerte.

Ana y Julidn salen con Fabio.
EXT. ENTRADA CASA MORADA. NOCHE

Un carro rojo viejo parqueado frente al jardin de la entrada
de la casa morada. Fabio cruza la rejita del jardin, saca la
llave del carro de su bolsillo, abre el puesto del conductor
y se sube. Ana y Julidn entran cada uno por un lado del
carro, se sientan el puesto de atrds. Julidn estd chorreando
agua de nuevo.

Ana mira por la ventana, las ancianas estadn mirandoles desde

la entrada y la ventana de la casa. Ana levanta la mano para
despedirse, Julidn hace lo mismo.
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EL CARRO SE ENCIENDE, CON EL SONIDO EMBOTELLADO, Y ARRANCA.
INT. CASA MORADA - VENTANA. NOCHE

Tras la ventana la Anciana #5 sostiene la cortina y mira el
carro alejarse por la calle. Otra mujer sin ojos sale del
pasillo oscuro, TOSIENDO DISTORSIONADO y se asoma por la
ventana al lado de la Anciana #5.

CON VOZ:
ANCIANA #6
¢E1 muchacho de Martica otra vez?
SUBTITULOS:
ANCIANA #5
Si, ya se fue.
VOZ:
ANCIANA #6
Ay qué pesar. No lo alcancé a ver
bien.
SUBTITULOS:
ANCIANA #5
Ah, si. Ya manana, mija.
(pausa)
Como siempre.
VOZ:
ANCIANA #6
(Y esa pelada quién era? Esa es nueva.
SUBTITULOS:
ANCIANA #5
Esa pobrecita no sabe ni dénde estéa
parada... Ahi le dejé servido el

tintico en la cocina.

La Anciana #6 se aleja de la ventana y va hacia el pasillo
oscuro.

CON VOZ:
ANCIANA #6 (0.S)
Mi Dios quiera que encuentren
descanso. Eso todas las noches dando

vueltas sin saber.. pobrecitos.

EN SUBTITULOS:
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ANCIANA #5
Dios quiera.

Cierra la cortina.
INT. CARRO. NOCHE

Una estampilla de la virgen cuelga del retrovisor del carro,
donde se ven Ana y Julidn en el puesto de atréds, mirando la
ciudad por las ventanas.

Las luces de los postes viajan por el rostro de Ana mientras
el carro estd en movimiento. La brisa que entra mueve su
cabello hacia atrds con delicadeza, dejando ver la herida que
tiene en la cabeza. El cielo afuera comienza a aclarar. Fabio
es ahora solo una silueta en el puesto delantero.

Ana revisa el celular, la hora dice 4:36AM. No hay nuevos
mensajes de Cami. Lo bloquea. Mira a Juliédn, mojando el
puesto y mirando hacia afuera.

EL TINTINEO AHOGADO DE UN MOVIL DE VIENTO.

Por el retrovisor lateral del carro, una gata moribunda,
tambaleando en medio de la via detrds del auto. Ana la mira.
La gata cae al suelo.

INT. VENTANA DEL CARRO. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA.

Pasan calles y esquinas. Afuera hay personas escabulléndose,
militares pasando y personas sombra o sin partes del rostro
que merodean.

INT. CARRO. NOCHE

Ana detalla a Fabio, callado en el puesto de adelante.

JULIAN
éDénde habrd quedado mi motico, ome?

Ana lo mira.
JULIAN
Quién sabe cudl habré sido el pirobo
que se la llevbd.

Se sonrien.

ANA
éQué crees que diga tu mama?

Julian vuelve a mirar a la ventana. Sonrie.
JULIAN

Ah, mi vieja va entender.
(pausa)
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Ella lo que va a estar es feliz cuando

me vea.
Ana sonrie y vuelve a mirar el mensaje de Cami en el celular.
EN EL CELULAR
CAMI: Si1 nos vemos en la Red?
CAMI: Yo igual voy. Contéstame cuando puedas.
CAMI: O ve, para que me ayudes a buscar a mi hermano.
Ana pone el celular a su lado, el la silla.
INT. SEMAFORO MINORISTA. NOCHE 63

El carro se detiene junto a la luz roja del semdforo. Fabio
cierra las ventanas. EL MOTOR VIBRA DISTANTE, AHOGADO.

Frente a la plaza de la minorista, cuatro MILITARES retienen
a tres PERSONAS EN SITUACION DE CALLE, acorraldndolas con sus
armas.

Julidn se encoge en el carro, cubriéndose la sien sangrante.
Ana mira por la ventana. Los militares fusilan a las
personas, una por una. LOS DISPAROS SUENAN FUERTE EN MEDIO DE
LA NOCHE. Juliadn se acuesta en el puesto trasero del carro,
cubriéndose.

Fabio arranca el carro.

Sistemadticamente, los militares se suben a un auto y se
alejan por la calle contraria a ellos.

Ana mira por la ventana trasera y desde lejos ve que los
muertos vuelven a levantarse con esfuerzo.

INT. CARRO. NOCHE 64
El carro se detiene. EL MOTOR SIGUE VIBRANDO.

FABIO
Llegamos.

Ana y Julidn le agradecen y se bajan del carro, cada uno por
una puerta, dejando las sillas llenas de agua y sangre.

El celular de Ana se queda dentro. LAS PUERTAS DEL CARRO SE
CIERRAN.

EL CARRO ARRANCA.

EL CELULAR VIBRA: "LLAMADA ENTRANTE DE CAMI"
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INT. LA RED. NOCHE 65

SOBRE NEGRO MUSICA SALSA, RETUMBANTE. VA DE UNA SONIDO NORMAL
A UNO AHOGADO.

Luces de colores parpadean sobre la gente baila. Pedazos de
cuerpos aparecen con la luz, brazos, piernas, bocas, licor,
humo. Algunos rostros con partes borradas, otros completos.
El lugar se ve viejo por dentro, descuidado.

Entre la gente que baila hay personas que se abrazan, dque
lloran, que van diciendo nombres mientras buscan entre 1la
gente, mostrando fotos de las personas que buscan. Hay gente
de todos los tipos y edades.

Una puerta se abre formando un cuadrado de luz por un breve
segundo. Camila cruza la puerta. El celular en la mano,
llamando a Ana. Se lo pone al oido.

SUENA EL TONO MARCANDO VARIAS VECES. SE VA A BUZON.

Camila abre el chat con Ana. Escribe: "Mi hermano no estéa
aqui.”

Bloquea el celular, lo guarda y camina hasta la barra, donde
atiende un BARTENDER (40) de pelo largo.

SU VOZ SUENA NORMAL:

CAMILA
éMe das una pola, porfa?

El Bartender asiente y se la trae. Camila saca efectivo de su
bolsillo, lo cuenta y se lo da. Recostada en la barra mira la
gente, tomando su cerveza. Lagrimas caen por su rostro.

La gente baila alrededor. Una puerta del lado opuesto del
lugar se abre, entran Ana y Juliédn, atravesando entre la
gente sin chocar con nadie, mirando a todos lados.

Ana y Julidn llegan hasta la barra y se paran frente a
Camila.

EN SUBTITULOS:

ANA
iVes a alguien?

Julidn niega con la cabeza.

JULIAN
é¢Usted?

Ana se gira a todos lados y niega también. Siguen caminando.
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INT. LA RED - SALAS. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA 66
Julidn y Ana pasan de una sala a otra, mirando alrededor.
LA MUSICA ES CADA VEZ MAS FUERTE. El sitio se va llenando.

Ana y Juliadn se miran desde diferentes puntos del lugar y
niegan con la cabeza.

INT. LA RED. NOCHE 67
Ana se sienta en una silla metdlica cerca de una mesita

vacia, Julidn se sienta frente a ella, chorreando. Los dos

estadn callados entre la MUSICA. La gente sigue encontréandose

entre la multitud y abrazandose. Ana suspira.

ANA
Voy al bano.

Se levanta.
INT. LA RED - BANO. NOCHE 68

TODO SUENA AHOGADO cuando Ana entra al cubiculo del bafio y
cierra la puerta, conteniendo las lagrimas.

EL TINTINEO DE UN MOVIL DE VIENTO, DISTANTE.
Cierra los ojos un momento.

Mete la mano en el bolsillo de la chaqueta, luego en el
short. Tantea por toda su ropa, buscando.

SUBTITULOS:

ANA
JUEPUTA.

Cierra los ojos, suspira y deja caer la cabeza contra la
puerta del bano.

INT. LA RED. NOCHE 69
Julidn mira a la gente, mojando el suelo. Un MUCHACHO TATUADO
(22) con medio rostro borrado y una cerveza de lata en la

mano baila al lado de él. El1l chico se emociona bailando y

resbala con el agua de Julian, cayendo sobre él y regando un

poco de cerveza en su brazo.

EN SUBTITULOS:

MUCHACHO TATUADO
Uy qué pena, parce.

Julidn niega con la cabeza y se limpia el brazo.
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JULIAN
Hagale que todo bien.

El muchacho lo mira y le ofrece cerveza de la lata que tiene
en la mano.

MUCHACHO TATUADO
éQuiere?

Julidn lo mira un momento, tiene varias pufialadas por el
cuerpo. Recibe la lata.

JULIAN
Gracias, parce.

El muchacho se sienta en el puesto de Ana. Examina a Julian
mientras bebe cerveza.

MUCHACHO TATUADO
(Estaba buscando a alguien?

Juliadn asiente y le devuelve la cerveza.
JULIAN
A mi cucha.
(pausa)
¢Y usted?

El muchacho bebe.

MUCHACHO TATUADO
A mi hermanita.

Se miran un momento. El muchacho se levanta y le da una
palmada en el hombro a Julidn, CHAPOTEANDO AGUA.

MUCHACHO TATUADO (CONT'D)
Hey, la buena, men.
(pausa)
Parchese, que ya qué mas nos queda.

Julidn le sonrie y se despide.

JULIAN
La buena.

El muchacho se aleja bailando entre la gente.
INT. LA RED. NOCHE

Ana cruza el espacio hasta que ve a Julidn sentado solo en la
mesa. Se sienta de nuevo frente a él. Julidn la mira.

EN SUBTITULOS:
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JULIAN
¢Y esa cara pues?

ANA
Dejé el celular en el carro.

Julidn la mira conteniendo una sonrisa.
JULIAN

Fresca que yo le regalo una panelita
en estos dias.

Ana se rie. Se miran. Julian se levanta del puesto.

JULIAN
éVa a bailar conmigo?

Ana se rie de nuevo.

ANA
No.

JULIAN
¢Después de toda esta caminadera?

Ana niega con la cabeza.
JULIAN (CONT'D)
Hagale pues, reldjese.
(pausa)
Le prometo que manana la ayudo a
llegar a su casa. Vea.

Hace un gesto con la mano, besandose los dedos.

JULIAN (CONT'D)
Se lo juro por mi cucha.

Ana se rie y lo mira. El le extiende la mano.

Ana se para.

INT. LA RED. NOCHE - SECUENCIA ELABORADA

COMIENZA MUSICA, SALSA, SONANDO NORMAL.

Ana y Julidn bailan timidamente entre la gente. El sitio se
va llenando de a poco. Los dos se rien mientras bailan.
Julidn hace mimica de estar jugando fitbol mientras le da
vueltas a Ana. Ella se rie més.

El lugar se llena de gente hasta que los empujan al pasar.
Entre las luces parpadeantes y la gente que los toca, Ana y

Julidn se ven ahora sin heridas, sin sangre, Julién ya no
chorrea agua ni tiene su herida en la sien, su cara esté
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55.
completa, con ambos ojos de nuevo. La pierna de Ana ya no
tiene nada, su cara y sus manos estan limpias.

SUS RISAS Y VOCES SE ESCUCHAN AHORA.

Bailan felices.

LA MUSICA AUMENTA.

INT. PUERTA LA RED. NOCHE

La luz del amanecer va entrando bajo la puerta, lentamente.
MONTAJE PARALELO:

INT. LA RED. NOCHE

Ana y Julidn siguen bailando.

La luz parpadea. A veces se ven completos, vivos, otras se
vuelven a ver muertos y con heridas.

INT. PUERTA LA RED. NOCHE

La luz del amanecer se va desvaneciendo y vuelve la noche.
CORTE A:

EXT. AV 33. NOCHE

En una calle amplia, iluminada por pocos postes de luz, el

cadaver de Ana se levanta del piso con un ojo borrado,

rodeada de huellas de un auto.

Comienza a caminar.

CORTE A:
INT. LA RED. NOCHE
Ana y Julidn bailan, limpios y completos de heridas.
La luz parpadea, Ana se ve ahora con un ojo borrado.
Vuelve a parpadear la luz.
Ana le da vueltas a Julidn y lo abraza, RIENDOSE.
CORTE A:

EXT. PARQUES DEL RIO. NOCHE
La corriente trae un cuerpo delgado vestido con una camiseta

de la seleccidén Colombia. De repente, se mueve para agarrarse
de las plantas de la canalizacién y sale del agua.
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56.
Juliédn trepa con dificultad por los balcones metédlicos de
parques del rio, ahora solo tiene la boca.

Pasa sobre las barandas y cae al suelo CHAPOTEANDO AGUA A SU
ALREDEDOR.

CORTE A:

INT. PUERTA LA RED. NOCHE/DIA

La luz del dia pasa rapidamente bajo la puerta varias veces,
yendo de dia a noche.

CORTE A:

INT. VENTANA CASA DE ANA Y CAMILA. NOCHE

En el marco de una ventana una gata de tres colores mira
hacia afuera, frente a ella un mévil de viento, GENERANDO UN
TINTINEO.

Camila llega desde atrds con una coca de comida de gato y la
pone en el suelo. Baja a la gata de la ventana.

CORTE A:
INT. LA RED. NOCHE

La gente que se mueve por el sitio choca a Ana y Julian, que
siguen bailando alegres y vivos.

Cuando la gente se aleja se ven muertos de nuevo.
EXT. PANADERIA. NOCHE

Julidn, que ahora solo tiene la boca, llega a la mesa de Ana

con dos vasitos arrugados de tinto. Ana sin boca y sin un ojo

lo mira.
CORTE A:
INT. LA RED. NOCHE
Ana y Julian bailan. Se ven completos y vivos, riéndose.
CORTE A:

INT. CARRO. NOCHE

Ana y Julian de espaldas en el carro de Fabio se despiden con

la mano de las Ancianas de la casa morada, amontonadas en la
puerta y la ventana, mirandolos con lastima.

CORTE A:
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INT. LA RED. NOCHE 84
Ana y Julidn bailan. Ya no tienen rostro.

CORTE A NEGRO:
LA MUSICA SE DETIENE

EL TINTINEO DEL MOVIL DE VIENTO SE ESCUCHA NORMAL, MOVIENDOSE
LENTAMENTE.

GRADUALMENTE PASA A SER UN SONIDO AHOGADO, DISTANTE, COMO
METIDO EN UNA BOTELLA.

FIN.
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