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PRESENTACIÓN

Lo que falta (si algo falta) no es el escribir o el hablar 
(que esto antes ordinariamente sobra), sino el callar y 

obrar. Porque, además de esto, el hablar distrae, y el 
callar y obrar recoge y da fuerza al espíritu.

San Juan de la Cruz

¿Quién fue Marie Poussepin? ¿Qué es la Congregación de 
las Hermanas de la Caridad Dominicas de la Presentación 
de la Santísima Virgen? ¿Qué significan el blanco y azul que 
distinguen la presencia de las obras de la Congregación al 
servicio de la caridad en distintos lugares del mundo? ¿Qué 
bien obró en el mundo la fortaleza de Marie Poussepin 
ante los males y al servicio de la caridad?

Confiamos en que el lector encontrará respuestas a 
algunas de estas preguntas en las páginas que siguen, 
donde por primera vez publicamos, hasta donde nos 
alcanza la memoria, un tema de trascendencia espiritual, 
en un tiempo en el que se manifiesta esa enfermedad que 
los padres del desierto llamaban acedia, y que no es más 
que la incapacidad de alegrarse en el Bien, que cada vez 
más aleja al hombre de la celebración de los vínculos de 
amor que se conforman con el nacimiento, el matrimonio 
o el cumpleaños;  o como lo dijera Hugo de San Víctor, es la 
tristeza del alma que no desea el bien interior o espiritual.  
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La incansable Marie Poussepin (Dourdán, 1653 – 
Sainville, 1744), fundadora en 1697 de la Congregación de 
las Dominicas de la Presentación, nunca estuvo ociosa ni 
enferma de tristeza, pues mostró templanza en el uso de 
las cosas, supo disfrutar del amor de la caridad y se entregó 
alegremente a cumplir con lo que le había sido ordenado, 
fue beatificada en 1994 en Roma por su santidad Juan 
Pablo II, y recibió el título de Apóstol Social de la Caridad.

Esperamos que esta breve obra, que no por su tamaño 
carece de ambición, sea un acicate para profundizar en 
las inquietudes cuya respuesta no aparece explícitamente 
aquí, siguiendo, tal vez, el consejo de Santa Teresa de 
Jesús, Doctora de la Iglesia y patrona de España: «Hace 
ya muchos años que mi voluntad está tan unida a la de 
Dios, que no hay división entre Él y mi alma, sino que toda 
me muero siempre en su presencia, no con palabras ni en 
visiones o arrobamientos, sino de manera que no miro 
provecho ni descanso en el obrar, porque he entendido que 
en el obrar, en obediencia a sus deseos, está mi regalo».

Memoria es una serie publicada por el Fondo Editorial 
ITM con el fin de «recoger el pensamiento social del 
mundo contemporáneo expresado en forma de entrevistas, 
conferencias, ponencias, de autores con proyección 
nacional e internacional, que abordan la realidad y suscitan 
la reflexión y la formación del pensamiento crítico». 

El catálogo completo de esta serie abarca temas 
políticos, literarios, artísticos, entre otros, todos ellos con 
un interés común: permitir que los lectores se formen su 
propia opinión y puedan participar de las discusiones o, 
simplemente, sensibilizarse con los textos y con el mundo 
que nos rodea.

La editora



ANTECEDENTES 

Quiero presentar al lector una narración vívida e 
imaginativa de Marie Poussepin. En términos coloquiales, 
quiero que sea algo más estimulante que lo que determina 
una pieza discursiva teórica. 

Profuso, extenso, prolijo y variado ha sido el repertorio 
escritural en la «Congregación de las Hermanas de la 
Caridad Dominicas de la Presentación de la Santísima 
Virgen»: investigación, ensayo, teatro, poesía. Ahora, 
el interés es inmiscuirme con narrativa respecto a los 
móviles de su aventura humana, social y eclesial, en una 
palabra, tocar aquel prontuario donde su persona aportó, 
por una parte, a la economía francesa en los tiempos 
de su transformación industrial y, por otra, a la Iglesia, 
proponiendo un nuevo estilo de experiencia consagrada, y 
a través de ello, dibujar su personalidad y su carácter.

He podido emprender este ejercicio gracias a mi formación 
profesional en historia, filosofía y pedagogía; también, 
porque me identifico y pertenezco a esta Congregación 
fundada por Marie Poussepin y, últimamente, por mi afición 
a la literatura. 

Introduzco descripciones que tomo de escritores 
reconocidos, porque se homologan a la narrativa y aclaran 
lo que pudo haber sido.
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A modo de frescos que se exponen en una pinacoteca, 
comenzaré esta narración, cuyo personaje central es Marie 
Poussepin, fundadora de las hermanas de la Presentación, 
donde mezclo ficción o estampas imaginarias con retratos 
o tomas reales de lo sucedido, procurando mantener una 
ilación intrínseca entre imaginación de episodios que se 
urden en distintos momentos, pues mi interés no consiste en 
seguir una estricta linealidad histórica, cuanto el contorno 
del personaje en episodios diferentes de su trasegar.

En fin, he pretendido meterme en una historiografía, como 
textualidad de una narración donde los acontecimientos 
que se plasman no son ajenos a la creación literaria, 
estableciendo una conexión entre los personajes con un 
tiempo y cultura propios: la Francia del siglo XVII.



EL PRINCIPIO DEL FIN

Reminiscencias en su lecho de enferma

Hacia noviembre del año 1743, en el convento de Sainville, 
nuestra Fundadora, Marie Poussepin, yacía en su lecho, 
y a pesar de su enfermedad estaba lúcida para meditar 
en andanzas y sucesos de su trajinada y larga existencia. 
Contemplaba el paisaje invernal que se extendía fuera de su 
ventana como una sábana de blanca nieve; los copos lucían 
mullidos en arracimados montones o alargados sobre los 
chamizudos árboles. Los tonos del cielo eran anaranjados, 
señal de que la tarde dejaría lugar a la noche. 

Su faz había perdido color, y en esos momentos de 
abstracción se permitía comparar el declive de su vida con 
la última estación del año. 

«A mis 90 años, y en mi estado, he de aceptar que pocas 
cuentas alegres puedo hacer ya acerca de perspectivas 
donde sea yo protagonista en este simpático, aunque 
siempre sufriente mundo. No estoy triste; más bien gozo de 
la serenidad que siempre y, por gracia de Dios, he logrado 
mantener aún en momentos de incertidumbre, pues la 
Divina Providencia ha cuidado de mí y de las obras que he 
logrado emprender y he visto cristalizar.
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«Aún puedo levantarme a ratos para descansar y ampliar 
los pulmones: me ha cogido este constipado; la fiebre no 
cesa y me duele toser, accesos que me dejan sin respiración… 

«Desde mi cama, en el segundo piso, frente a la ventana 
acristalada y el cortinaje recogido puedo ver el parque de 
nuestro convento, más lejos los tejados con sus humeantes 
chimeneas, los árboles sin hojas sostienen copos de nieve, 
tal como se ha extendido por mi cabello la blancura y por mi 
alma la serenidad de quien espera un nuevo alborear; en mí 
hay silencio y sosiego. Me circundan estas paredes escuetas 
donde solo las imágenes del crucificado y de Nuestra Señora 
son mi compañía. No amerita ornamentaciones. 

«Cierro los ojos y evoco viajes, transacciones comerciales 
del pasado, cuitas de hermanas, clientes, menesterosos, 
sacerdotes, prelados, tanta gente que me confió secretos, 
goces y amarguras, que se entretejen en anécdotas, y en 
puras realidades. Al rememorar, las uno, ato sus cabos en 
hilvanados sentimientos que colman mi mente evocadora, 
porque en la vejez cuentan más los recuerdos que la realidad 
palpable y cierta; las alusiones se me acumulan y fluyen 
vívidas imágenes. 

«Acaba ya casi este año de 1743, y aunque el cielo esté 
despejado, el sol se va apagando; sé que llegará sin mí la 
primavera; el invierno es ante todo una forma para el ocaso, 
pero para advertir esperanza». 

La puerta apenas entornada se abre cuidadosamente y 
entra una novicia como acobardada o tímida, que cobra 
ánimos por la delicada confianza que le brinda la Reverenda 
Madre: 

—¡Oh, sí, entra mi pequeña!
La novicia, que penetra en la alcoba, lleva un refrigerio; 

viste ya aquella indumentaria que, por dilatados decenios, 
vistieron sus hijas, aunque más escueta, que ataviara a las 
hermanas: capulina plisada, camisola de amplias mangas 
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arremangadas porque está en los quehaceres, su fichú, paño 
que como cuadrado doblado da un rectángulo que cubre la 
espalda. Su delantal es blanco. Enfunda sus pies en gruesas 
medias blancas y en su calzado de chanclos zuecos. 

Ante ella se arrodilla con actitud muy respetuosa.
—¡Oh, mi pequeña, levántate! —y aprovecha para darle 

una sensata lección—. Si estás de servicio no te hinques, la 
humildad es una virtud impuesta, te la ha dado la formación, 
pero has de ser cuidadosa, pues tiene algo de servil, y si 
ello te satisface, puede ser fatal porque ofende la dignidad. 

Se levanta la joven arrebolada de pudor y del sofoco que 
ya traía por sus faenas caseras.

—¿Qué puedo hacer por usted, ma mère? 

Evocaciones de Dourdán frente a la chimenea

Al día siguiente, la enferma se sentía mejor y tuvo alientos 
para acercarse a la silla cómoda, ayudada por una hermana 
que la auxiliaba en menesteres personales; se acomodó 
bien en la silla de brazos con escabel para sus pies, sentía 
el acariciador calorcito de la chimenea y degustaba una 
aromática tizana. 

Se fue alejando poco a poco de su presente para ir de retro 
a recuerdos muy entrañables.

Se vio frente a su casa natal, en Dourdán, desde la calle 
opuesta. No, no era el inmueble un palacete porque no 
pertenecía su clase a la nobleza; tampoco una soberbia 
mansión propia de la alta burguesía. Apreciaba el 
tamaño; alta y grande de dos pisos, con fachada de piedra 
pulimentada, techo de pizarra, empinado, a dos aguas, y 
de salientes mansardas. No estaba ubicada en el perímetro 
de la plaza del pueblo, se situaba lateralmente, en la calle 
de Étampes, donde, por ser concurrida, infundía un clima 
interno de alegría.
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 Cerca quedaba la iglesia de Saint Pierre, donde desde 
antiguo sus ancestros oían la misa y las prédicas, y se les 
contagiaba el fervor que, por sus raíces muy católicas, las 
repercusiones de su fe, iniciada en el bautismo, fortalecida 
en la confirmación, y alimentada diariamente con la Sagrada 
Eucaristía, sería de efectos imperecederos. 

Desde el frente remira la fachada, atraviesa la calle 
y llega al dintel; advierte al fondo un interior amplio, 
debidamente compartimentado: los espacios más externos 
para el negocio, en la planta baja, con una trastienda, un 
apropiado mobiliario, y armarios empotrados para la 
materia prima y para guardar las confecciones. Observa el 
patio interior empedrado con formas simétricas dibujadas 
por todo el jardín. 

Al ascender a la planta superior, hallábase la sala principal, 
el más importante de los espacios destinado a la convivencia 
familiar. La vivienda no quedaba limitada a este salón, sino 
que se extendía también por las alcobas, con sus ventanas 
y buen gusto en la decoración. No lo captó a primera vista, 
pero recordaba bien otros lugares para el aseo personal, 
la cocina, el comedor. La casa tenía su solar con eras para 
hortalizas, algunas vides, el arbolado.

Su solvente familia es también muy honorable. Bernard 
Preteseille nos dice que «su casa estaba abierta a las 
comodidades de la vida, escuela de aplicación al trabajo, 
pero este hogar estaba impregnado de una fe y vida cristiana 
y moral, donde reinaban las buenas costumbres que duran 
toda la vida».1

1 Bernard Préteseille (s. f.). Marie Poussepin o el ejercicio de la caridad. (Hna. 
Margarita de la Encarnación, Hna. María Isabel Panqueva A., traductoras). Arte 
Publicaciones.
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Fotografía de G. Freihalter (2012). Castillo de Dourdán en 
el departamento de Essonne (Île-de-France). 

https://commons.wikimedia.org

Caridades, presentimientos y perspectivas

Un ligero vientecillo colado por el visillo de la ventana, se 
dejó sentir, se arropó mejor, cambio un poco su posición en la 
silla, oyó crepitar la leña de la chimenea, y se detuvo a mirar 
el fuego. Le parecía ver perderse el instante cuando fueron 
los años de su niñez. Se diría que solo había transcurrido 
muy poco tiempo desde que, niña aún, reía y jugaba en 
aquella casa, y sus pensamientos continuaban volando hacia 
el pasado.

Recordaba cierto sábado de un abril de hacía ochenta años, 
cuando tomaba su desayuno en la mesita de rústica tabla, 
junto al poyo de la cocina. 

Desde allí oía las voces de sus padres, que dialogaban en 
el pasillito contiguo: 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Dourdan_%20Ch%C3%A2teau_730.JPG&oldid=521205115
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—Claudio, —dice mamá Juliana a su marido— diles a mis 
amigas que hoy Marie se encargará de llevar los remedios a 
la familia del herrero, porque los niños están con la tosferina, 
y la mayorcita no creo que sobreviva a la viruela. 

Y antes de que papá contestara, se adelantó Marie, 
volteando su rostro:

—Sí, mamá, que tus amigas lleven lo pesado, las mantas, y 
que papá mandé a Filipo, el criado, para que tapone con paja 
los rotos del techo por donde se les cuela la lluvia y hasta la 
nieve —y añadió—: Papá, lleva leña para que cocinen y se 
calienten un poco, así el rancho se les llene de humo. 

Entonces la niña tendría entre 9 y 10 años.
Parecía que también en su casa había unas fisuras, no 

en el techo, sino en algo más íntimo, algo que se les había 
escapado a sus padres días antes y que ella asimilaba como 
un asomo de que las cosas no andaban bien. En el rostro 
de papá Claudio se advertían arrugas de preocupación, se 
presentían nubarrones que opacaban su felicidad; había 
aceptado un cargo administrativo en la localidad que le 
estaba perjudicando en sus ahorros, visto que los sufragantes 
se atrasaban en los pagos de impuestos que recaudaba, y 
él debía poner de sus propias arcas los faltantes; a veces 
lograba reponer, pero las más no, porque los frecuentes 
traslados de los pobladores dejaban sus deudas tal cual, y 
era el administrador quien debía responder.

Pasaba el tiempo. Marie veía declinar la salud de su madre 
hasta que finalmente faltó. Así que, avanzando entonces la 
niñez, se iba trasformando en espigada jovencita y también 
en hacendosa ama de casa, en vigilante hermana para el 
pequeño Claudio, en administradora del hogar, en el todo, 
y con ello se crecía ante el aprecio de su papá, que cada vez 
le confiaba mayores asignaciones, que cada vez explayaba 
con ella sus pesares. 
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Y al llegar a este punto de sus recuerdos sintió los ojos 
humedecidos, en su sensibilidad estaba conmovida, más 
no anonadada.

Tomó de la mesita auxiliar la campanita, la agitó y 
pronto estuvo junto a ella la hermana enfermera que la 
condujo a la cama y se fue adormilando. No obstante, 
los recuerdos le escocían y se vio a sus 22 años, digamos, 
un lunes a media mañana, organizando las cosas de su 
armario. De pronto, entró su padre, volteó para recibirlo 
y se sobresaltó al advertir el rostro preocupado, sugerente 
de algún íntimo presentimiento.

Recordó fugazmente ese último año de 1683, cuando su 
padre comenzó a sufrir muchos quebrantos de salud.

Ella levantó los ojos al techo y, como perdida la mirada, 
pensaba en la abundancia de los Poussepin en el pasado. 
Veía brillar el inmaculado umbral; en el aparador, la vajilla y 
el cristal, las ventanas avitraladas, impecables, signos estos 
de su confort; las flores en los materos, la ornamentación 
fina y de buen gusto de su casa. 

Entró su padre. 
La abrazó, se sentaron en los banquitos esterillados de la 

alcoba. Él se confió: 
—He tocado fondo, ¡amor mío! ¡La quiebra es inminente! 

Yo pronto desapareceré de la escena, y tú, solo tú, habrás de 
apechar la total responsabilidad de esta casa, y del negocio 
que tantas ventajas nos trajo, donde no advertíamos las 
consecuencias de ese cargo de recaudar impuestos, que, 
siendo un honor, y que admití por segunda vez, es arrollador. 
La gente no cubre sus impuestos, se trasladan dejando ahí las 
deudas, y entonces, el del pomposo cargo se hará responsable 
de las mismas, se han agotado nuestras arcas…

—Papá, nuestros parientes nos ayudarán, siempre han 
sido muy cercanos.
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—Cierto que sí; pero ser fiadores de deudas, aún no lo 
han experimentado. Es corriente que, en la mala racha, los 
parientes se alejen.

El 21 de abril de 1683 «después de haber sufrido mucho 
con paciencia y recibido la Eucaristía, muere, a los 60 
años y fue inhumado en el cementerio de la parroquia al 
día siguiente».2

Continúa acostada, con la mirada en el vacío, abstraída.
Una tarde de un jueves de septiembre, Marie terminaba su 

caminata vespertina por el parque. Había tomado una gran 
decisión, comentarle a Claudio sus pensamientos de futuro 
próximo. Recorrió el pasillo de la entrada, el que separaba el 
almacén de la escalera, subió despacio y dio voces a Claudio. 
Lo necesitaba. Este se presentó en el salón principal donde 
ella lo aguardaba, sentada en una cómoda silla. Su figura 
aparecía extrañamente achicada dada la engorrosa materia 
que debía afrontar.

Entró el adolescente desbordante de fortaleza, y de 
ignorancia, ajeno a la lamentable situación familiar que 
solo advertía su hermana, que ocultaba, pues no quería 
dar indicios de la depresión económica. Había consultado 
con su almohada una decisión, digamos extrema, pero de 
apremiante realización.

—Hala, ¡Claudio! Siéntate a mi lado, debemos conversar 
de asuntos serios.

Bajo una gorra del tamaño de un plato, con la visera hacia 
atrás, el joven pasó la puerta y ocupó la silla enfrente de 
su hermana.

—¡Qué guapo te ves! ¿Vienes del campo?
—No. Estaba al aire libre, en el parque, —responde 

parcamente, como el adolescente que es. 

2  Bernard Préteseille (s. f.). Marie Poussepin o el ejercicio de la caridad. (Hna. 
Margarita de la Encarnación, Hna. María Isabel Panqueva A., traductoras). 
Arte Publicaciones.
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Su hermana gruñó oyendo tan desapercibida respuesta. 
—¡Presta atención, Claudio, mucha atención! Los 

momentos que estamos pasando son graves. Estamos en 
bancarrota, y he venido pensando que es hora de que te 
comportes ya como alguien que entiende y aprecia las 
circunstancias. 

Y a continuación le narra los antecedentes de estas 
anomalías.

El muchacho, que tenía buenos sentimientos, escucha 
sorprendido.

—¿Qué piensas hacer? ¿Cerrarás el negocio?
—No, Claudio, no. Endeudada estoy hasta el pelo, pero 

¡tengo ideas! Haré un préstamo al señor de Verly, que siendo 
usurero me cobrará altos intereses. No importa, iré a París 
para contactarme con los parientes de allá y evolucionar 
trámites que nos traigan a Dourdán esas máquinas de 
confección de medias que ha inventado un londinense. 
Estoy bien enterada de cambios revolucionarios de la 
industria textil en Inglaterra. La fabricación de tejidos es 
ya anacrónica como artesanía que utiliza agujas, ruecas o 
telares manuales.

—¿Cuándo empezamos? —preguntó el joven, rego-
cijado. — Dime si empezaremos pronto, para cerrar el 
almacén.

—Calma, calma; seguiremos conversando de esto, tú me 
serás muy útil, ¡Juntos lo haremos todo! 

¡Ah, he aquí una luminosa idea! 
Una chispa que se enciende en su mente: Marie, que es 

juiciosa y entendida, que sin talla física y sin los destellos 
corporales de una beldad, pero con un carácter enérgico, 
se atreve a ir a París a indagar. 

Lo que le faltaba de estatura, lo superaría con su carácter 
y arrojo. Era menuda, pero su porte muy confiable. Tez muy 
blanca, pincelada de ligero rubor, pero no del encendido 
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propio de campesinas; cabello entre rubio y castaño muy 
claro; tiene unos ojos rasgados y azules serenos como el 
firmamento primaveral, y una tal sonrisa cautivadora, que 
para nada es asomo de la carcajada, ni de carantoñas sociales. 
Nació así, es natural y permanente; encierra, como la de la 
Gioconda, misterio y felicidad; si Dios sonriera debería ser 
así, con ese rictus de amable e inescrutable felicidad.

En el episodio reminiscente, como que percibía a Claudio 
diciéndole: 

—¿A quién piensas enviar?
—Yo, por supuesto, iré a París y haré los contactos de 

rigor. Eso sí, Claudio, del préstamo sacaré una reserva para 
emergencias. Cariño, confiemos en la Divina Providencia, y 
confía también en mí.

Semanas después, Marie saldría para París en una calesa, 
esos coches de madera con capota de vaqueta, que disponían 
en el interior de cuatro asientos frente a frente. Lo conducía 
un cochero que, desde el asiento delantero, arreaba las 
bestias. Abrazaba ella la cartera, no por avaricia, sino por 
precaución. La ruta a París era pedregosa, monótona, 
enmarcada a derecha e izquierda por sotos; a la distancia se 
apreciaban los trigales hondeando sus espigas. 

Busca en París a los parientes, departe con ellos animadamente, 
no les cuenta sus decadencias económicas, solo su interés por 
entrar en la honda del cambio. Se hacen los contactos para 
traer de Londres los artefactos, los trámites para pagarlos y 
para llevarlos finalmente a Dourdán.

Marie, al recordar estos episodios, sonríe y equipara lo 
sucedido con los tiempos mesiánicos, cuando los profetas 
hablaban del cambio anunciado, de un futuro restaurador, 
del Señor que llega tras cantidad de profecías, de ese 
«Preparad el camino del Señor», cuando ella, en sus agobios, 
preparaba sus nuevos caminos de restauración.



21

Fotografía de Dorieo (2016). Telar de terciopelo, modelo siglo XV y urdidora francesa. Colegio del 
Arte Mayor de la Seda de Valencia.  https://commons.wikimedia.org

Marie Poussepin intuye su vocación 

El buen clima se sostenía, así que se animó a salir de su 
alcoba, acompañada de su prima Agnés Revers, superiora 
interina de la comunidad, y se dirigieron asidas del brazo 
hacia el gabinete que ahora era albergue de Agnés como 
administradora de la comunidad.

Encendieron el fuego de carbón y empezó un diálogo de lo 
más importante, pues era necesario ultimar ciertos proyectos 
atinentes a los inicios de la fundación que supuso el tránsito 
de Dourdán a Sainville. Agnés retenía muy bien, quizá para 
anotar luego, esas memorias que, deplorablemente, se 
perdieron tiempos después con los acontecimientos de la 
Revolución francesa. 

Marie, le refería: 
—Ya veo que tendré que explicártelo todo. Bien sabes 

que nuestro convento de Sainville dista de Dourdán 17 
kilómetros, y recordarás que Dourdán era apacible y 
próspera, mas no esta aldea, que continúa siendo miserable. 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Telar_de_terciopelo_y_urdidora_francesa.jpg&oldid=475905093
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Telar_de_terciopelo_y_urdidora_francesa.jpg&oldid=475905093
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En nuestra natal Dourdán conocimos las imponentes 
fachadas, las florecientes granjas, los recios campesinos.

—Así es esa despejada Dourdán —alterna su prima—, tan 
excepcionalmente fértil en cereales, pero Sainville es apenas 
una aldea de no más de 600 habitantes, con edificaciones 
como momificadas por el tiempo que en muy poco animan 
a los habitantes algo huraños, instalados en su dejadez. 
Claro que nuestra comunidad se ha convertido en el alma 
del entorno y ha cambiado un tanto el ambiente y se ha 
potenciado la vida cristiana.

—¡Cómo no! Ha habido cambios alrededor del templo y 
la administración de un buen párroco se ha hecho sentir. 
El cura que yo encontré aquí era descuidado con la iglesia y 
con los fieles. Las defunciones se acrecentaban, indicio de 
insolvencias que generan enfermedades.

—Y, ¿cómo viniste a dar con esta miseria?
—En mis prácticas caritativas de la Cofradía de Dourdán 

atravesé con mis compañeras estos parajes. Ante nosotros 
aparecían chozas ahumadas y destartaladas, sin higiene, 
con pocos muebles. Las familias numerosas se apretujaban 
alrededor de los poyos donde hervían las ollas cundidas 
de abolladuras y de negrura. Comían el más mísero de los 
panes, el de avena, pues el de trigo ha sido siempre para los 
ricos. Con esto acompañaban su sopa de arvejas, de cuando 
en cuando comían huevos o un trozo de tocino, o si lograban 
cazar conejos, ese día sería suculento. Esas cocinas se cubrían 
de moscas. El desaseo no tenía control.

—¿Recuerdas algo que te impulsara a una aventura 
caritativa que marcara un hito en tu vida? —Marie le dirigió 
a Agnés una viva mirada y pareció que iba a hablar, pero se 
calló por breves instantes.

—Si y no. Fueron tantos mis encuentros con la pobreza… 
pero bueno, te contaré algunos que me sugirieron después 
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establecimientos, como la fundación de una escuelita y de 
un dispensario para atender a los pobres enfermos. Escucha, 
te narraré tres momentos:

«Por las goteras de Dourdán salimos tres compañeras de 
la cofradía. El lugar era retirado y tras recorrer pantanosos 
senderos advertimos un edificio grande, de ladrillos rojos 
descascarados, esos muros ruinosos. Resbalé al penetrar 
el pasillo anterior y deduje que el piso estaba mojado. El 
corredorcito estaba oscuro; adelanté un pie con precaución, 
temiendo encontrar un agujero, un pozo perdido, algún 
escollo, y así me apoyé en la pared lisa y pegajosa de lama 
y detritos sanguinolentos con rebordes de amarillento pus. 
Disimulé el asco y froté en el delantal la mano.

«Noté que el pasillo se prolongaba. Una bocanada 
de aire fétido me indicó dónde estaba. Yacían allí unos 
hombres y mujeres, esbozos mismos de humanidad. En 
el salón tosían, se quejaban ancianos en revoltijo, sin 
distingos de enfermedad, demencia, edad. Tropecé con 
un jergón de paja húmeda. Allí se tendía un anciano que 
parecía tener a lo menos sesenta años; tenía en su rostro 
un no sé qué de rudeza, de estupidez, de espanto. La 
sala estaba atendida, si se puede decir tal cosa, por tres 
mujeres bien adultas, vestidas de negro, con una pechera 
blanca y sucia; sus túnicas eran unas sargas de mangas 
anchas; se cubrían con un gran velo de lana y la toca les 
bajaba hasta los ojos. Erráticamente deambulaban de aquí 
para allá y, al parecer, pertenecían a una orden medieval 
de benedictinas, ignorantes a más no decir, toscas en su 
aspecto y en sus palabras.

«Vivían ellas en un monasterio contiguo al hospital, 
que comunica por un portón. Nos enteramos de que esas 
momias vivientes se levantan en el primer sueño, desde la 
una hasta las tres, para leer el breviario y cantar maitines. 
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Se acuestan en sábanas de sarga tendidas sobre paja, no usan 
duchas ni encienden nunca lumbre, se disciplinan todos los 
viernes, observan la regla del silencio. Sus votos, cuyo rigor 
está aumentado por la regla, son de obediencia, pobreza, 
castidad y perpetuidad en el claustro.3

«Todas se turnaban en el rito de lo que llamaban el 
desagravio, que es la oración por todos los pecados, por todas 
las faltas, por todos los desórdenes, por todas las violaciones, 
por todas las iniquidades, por todos los crímenes que se 
cometen en la superficie de la tierra…4 

«Nada más qué decir, habiendo tanto en qué pensar. 
Acaricié la frente enfebrecida de algunos pacientes, les 
repartimos unas galletitas, consolamos por aquí y por allá 
y retornamos a la ciudad.

«Abrumadas íbamos por aquel antro desolador, y 
regresamos a chapotear por aquellas calles, y alcanzamos la 
parte urbana, donde se acumulaba el hollín de las chimeneas 
y las cocinas que alimentaban el fuego con leña y cuyas 
negras pavesas las levantaba la ligera brisa».

—He aquí, Agnés, una admonición para lo que sería 
después mi intuición respecto a los ancianos y pobres 
enfermos. Pero antes tomemos alguna tizana.

«Otra experiencia la hallé en cercanías de esta nuestra 
actual Sainville. Era invierno muy frío, los campos cubiertos 
de nieve; ya no ondeaban las doradas espigas y un viento 
glacial aturdía a quienes estaban a la intemperie. Pasaban 
carretas por los zigzagueantes caminos, los caballos iban 
dejando su estiércol y, salpicando de lodo la nieve con sus 
chapuceos, abrían barrizales sucios.

«La gente campesina quemaba leños en las cocinas de su 
cuarto único, tosían en medio de humaredas. La numerosa 

3  Descripción tomada en parte de Los miserables de Víctor Hugo.
4  Los miserables.
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familia languidecía al pie de este fuego que los calentaba, 
pero que los intoxicaba. Nada raro que en cada hogar 
hubiera uno o dos casos de tuberculosos. No hay alberca 
para lavar y sus ropas tiesas de sudor y mugre permanecían 
en sus cuerpos de día y de noche. «¡Dejadme ver a mi hijo 
antes de morir!» —masculla un hombre, que sin ser viejo 
era apenas un espectro humano, y cuyo final se esperaba 
pronto. «Lo metimos al hospicio, porque allá estará mejor», 
—dice su compañera.

Querido lector, para ilustrar mejor el ambiente en un 
hospicio, permítaseme apelar a la descripción que hace 
Charles Dickens en su Oliver Twist, que, si bien sucede en 
época tan distante de la que aquí narramos, lo encuentro 
homologable al relato y lo sitúo en el episodio como si tal. 
Con palabras que tomamos de aquí y de allá, más o menos 
esto es lo que nos cuenta nuestra Marie:

«Resolvimos buscar al muchacho. Estaba en el albergue. 
Nos enteramos de que el muchacho de siete años, liado en 
la colcha que hasta este momento fuera su único abrigo, se 
arrebujaba tratando de calmar ese escalofrío y el chasquido 
de sus dientes al tiritar. Descalzo y hambriento, ahora se 
envolvía en una sucia manta con la que pretendía espantar 
el frío y ocultar sus harapos.

«Había sido internado con otros 20 mozalbetes en aquel 
refugio, que mediocremente sostenía la parroquia, y que 
debía estar sujeto a las tundas de los preceptores y a graves 
castigos si en el día no lograba llevar monedas pidiendo 
limosna por ahí. Pero como no siempre lo lograba, se había 
vuelto un pillo, y si no eran los palos de los preceptores, eran 
los puños de los otros que inconfundiblemente se propinaba 
la pandilla entre sí, atentos a quién recaudaba más para 
despojarlo. No, es que no tenían ni Dios ni ley.
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«Felipe, tal era su nombre, oyó la campana para el 
almuerzo, ya eran las tres, y sonrió. Entró al refectorio. La 
habitación donde comían los niños era una amplia sala de 
piedra, con un perol en un extremo, del cual el director, 
ataviado con un delantal al efecto, y auxiliado por una o 
dos mujeres, servía las papillas a la hora de comer. De esta 
gozosa mezcla se le daba a cada niño una escudilla, y nada 
más, excepto con ocasión de alguna gran festividad, cuando 
se les otorgaban dos onzas y un cuarto más de pan. 

«No era preciso lavar los cuencos, ya que los niños los 
pulían con sus cucharas hasta sacarles brillo, y al terminar 
esta operación –en la que no tardaban mucho, por ser las 
cucharas casi del mismo tamaño que las vasijas–, se sentaban 
mirando fijamente el caldero, con ávidos ojos, que parecían 
devorarlo, entreteniéndose, entretanto, en chuparse los 
dedos con la mayor fruición, a fin de recoger las salpicaduras 
de gachas que debieron haber quedado en ellos».5  

En este punto, Agnés opinó: 
—¿Sería mejor la suerte de Felipe en el hospicio que la de 

sus hermanitas en su casa de los bajos fondos de la ciudad? 
—De ningún modo, prima. Niní, ya de trece años, que 

salía a recoger leña y restos de comida en las escorias de la 
aldea, era maliciosamente piropeada y manoseada por viejos 
verdes, porque al hambre se sumaba la abyección moral, 
como quien dice la vida de las chicas era una verdadera 
pesadilla, pasto para los obscenos.

Mira a su interlocutora, la prima Agnés, y le dice:
—Entonces, ¿adivinas mi intuición?                                               
—…
—Sí, de ahí surgió mi urgencia por recoger niñas huérfanas 

y educarlas.
5  Cómo advertí líneas más arriba, uso el relato de Dickens en su Oliver Twist que 
describe un orfanato de época victoriana, homologable a la situación de orfanato 
al que se ajustaría este episodio unos 200 años antes.



27

—De sobra nos lo repetías a menudo: «Hacer por esas 
niñas todo lo que la caridad pueda inspiraros». Además de 
la consiguiente recomendación: «La Congregación mirará 
siempre como uno de sus principales deberes la instrucción 
y la educación de la juventud». 

Las dos mujeres se levantaron, miraron hacia la iglesia 
un momento, y retornaron a sus asientos, luego de atizar 
el fuego. Marie continuó:

—Otro inquietante hallazgo. Corría el año 1695, y se 
me antojó confiar mis descubrimientos de la penuria al 
cura párroco de cierta aldea próxima a Sainville, donde 
ciertamente la miseria de todo orden cundía. Lo hacía 
como presidenta de la Cofradía de la caridad. Es preciso 
admitir que exponerle al levita un proyecto de remediar 
tal situación no debía calar muy bien, pues esta condición 
recelosa y envidiosa, presente en nuestra índole, nos 
perturba y exaspera cuando alguien nos toma la delantera 
y a lo mejor pretende quitarnos el honor de protagonizar. El 
cura no me mostró ni afecto ni atención. Sin embargo «hay 
horas propicias para los grandes designios, horas cuando 
la gracia divina toca más fuerte el corazón bien dispuesto». 

Marie Poussepin estaba preparada para el despojo y para 
una vida de caridad que la hacían completamente disponible. 
No era necesario que ocurrieran hechos extraordinarios. En 
1712, ella simplemente expresó: «Lo que emprendo es un 
establecimiento, obra solamente de la Providencia», y en 
1724 se habría de convertir en la obra de Dios, servida por 
una débil criatura.6 

Así como en la estación invernal hay cambios climáticos, 
ora ventisca y neblina espesa, ora cae la nieve, otras veces 
es la escarcha, así también se operan cambios en el estado 
de un paciente en larga enfermedad.
6  Reglas Generales y Reglamentos para las Hermanas de Sainville.
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El día 16 de diciembre, Marie se sintió animosa para 
levantarse, siempre en compañía de la hermana enfermera. 
El día estaba relativamente espléndido, y las hermanas 
preparaban recursos para celebrar la Navidad, en el marco 
que permite la liturgia de Adviento, cuando el ambiente 
espiritual se adapta con la esperanza de un renacer: «Al Rey 
que viene, al Señor que se acerca, al Señor que está cerca, al 
que mañana contemplaréis su gloria».

Se traslada a la capilla, siempre bien abrigada. Momentos 
para la adoración al Santísimo y también para la meditación. 

Llegado el Adviento, la sobriedad y austeridad contrastarán 
con el carácter festivo de este tiempo y ayudará a captar el 
ambiente de la presencia del Señor en la solemnidad.

La sobriedad de la ornamentación recordaría a Marie la 
condición de peregrinos, anclados aún en la esperanza. A 
quien espera, le falta siempre algo. Solo cuando el Señor 
esté de una manera visible entre su pueblo, habrá llegado 
la Iglesia a la fiesta completa.

Largo rato oró y, al meditar, sus ojos, externamente 
apagados, ardían por dentro con la llama de sus recuerdos. 
Y ante el altar, esto no sería distracción, era evocación con 
la cual el Señor nos entiende en las intenciones: relatarle la 
vida en episodios tan reconfortantes como los de ella en esos 
momentos, y su mente estuvo ante la decisión de emprender 
el desarrollo industrial.
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Claude Lefèbvre (1632-1675). Juan Bautista Colbert con las galas 
de la Orden del Espíritu Santo. Óleo sobre tela, (c. 1666). Colbert 

fue impulsor del desarrollo económico francés en tiempos de 
Luis XIV. https://commons.wikimedia.org 

Un chispazo frente a la injusticia social

Vagaba su memoria por Dourdán. Ya se alargaban las 
sombras de los árboles del parque, pero la tarde de junio 
era clara como el mediodía. La oscuridad todavía tardaría. 
Se veía a sí misma en el escritorio del almacén. El espacio 
siempre tan ordenado, donde se destacaban cuatro nuevos 
telares que sus aprendices habían dejado muy limpios. Para 
esa fecha, los trabajadores eran unos quince, provenientes 
algunos del campo o de los arrabales, alguno que otro era 
hijo de textilero arruinado.

Desde su prominente punto de vista divisaba la escuelita 
que había establecido para varias niñas pobres de los 
alrededores. Le martillaba en su cabeza el olvido y 
desprotección de esas muchachas.

https://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Baptiste_Colbert#/media/Archivo:Colbert-5.jpg
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Nacimiento_de_Santo%20Domingo_de_Guzman_siglo_XVII.jpg&oldid=464587339
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Cada época produce sus pobres.
La Iglesia habla a menudo de rostros donde hay que actuar 

conforme a la enseñanza evangélica, a fin de entender a 
quienes padecen la pobreza, de comprenderlos y ayudarles. 
Los proyectos son varios, entre ellos la salud y la educación, 
y hay que abordarlos con estrategias innovadoras. Es ahí 
cuando surgen seres excepcionales que se entremezclan y se 
sobreponen para proyectar estas representaciones colectivas 
o individuales. 

Ejemplo de ello es un Pedro Claver con los esclavos llegados 
en barcos atestados de infelices enfermos y aplastados por 
el mal trato. O como en nuestros tiempos lo hiciera Teresa 
de Calcuta con los parias de la India, y por qué no, Diana de 
Gales, una dama rumbosa, amada por los londinenses que 
de corazón se metió con los enfermos del sida. 

Ellos permiten conocer el fenómeno de la pobreza a través 
de la mirada de sus contemporáneos. En la imaginación 
de los hombres del siglo XVII, la pobreza evoca diversas 
imágenes: atracción o repulsión, tara que hay que reducir 
o virtud que se desea conseguir, según se la aborde bajo el 
aspecto sociológico o el sagrado.

Ella se decía que estos aprendices que tanto la 
conmovían poseen una pobreza diferente a la que había 
hallado en los despoblados. Estos están orillados, porque 
no encuentran trabajo, porque hay injusticia en sus pagos, 
porque se les abusa.

En el siglo XVII en Francia, el significado de la palabra 
«pobre» no se reduce al sentido económico. En el sentido 
amplio del término, pobre es el que sufre, el que se encuentra 
en la desdicha, el humilde. En el sentido más estricto, 
pobre es el que se encuentra viviendo continuamente en la 
«penuria», en la «necesidad». 

Y las necesidades eran también gremiales.
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Miremos está ilustrativa nota: «El intendente de Poitiers 
escribe, en 1684, al inspector general: “Los artesanos son 
tan pobres que, desde el momento que no trabajan, hay que 
meterlos en el hospital”».7 

Marie Poussepin conocía, entonces, las afugias de los 
agremiados textileros.

En su época, las clases pudientes explotaban a los 
campesinos: los nobles, conforme a los fueros feudales; 
los burgueses, aprovechando esa población flotante que 
abandonaba el campo para establecerse en las periferias 
de las ciudades, lo hacían a la buena de Dios, sin orden ni 
planes. Así como los emigrantes de hoy, que se meten en 
descampados y conforman favelas, chabolas, cambuches, 
tugurios. Por supuesto, con el tiempo, a la sombra de los 
cambios urbanos, podrán mejorar, pero siempre es difícil 
salir de la situación. 

Los obreros textiles, sin tierras, sin ser propietarios de 
sus casas, sin mobiliario apenas, sin lencería, quedan a la 
buena de Dios. Se contratan con el dueño de un taller, este 
les paga irrisorio salario, y tal es su medio de vida para sí y 
la numerosa familia. Pero este salario es siempre incierto, lo 
mismo que el empleo. Además, todo un sistema de anticipos, 
proporcionados por los patronos, convierte a estos obreros 
en una especie de perpetuos deudores, sometidos totalmente 
al poder de dichos empleadores. Deudas y analfabetismo 
hacen de los trabajadores manuales no especializados un 
mundo dominado y dependiente. Los más pobres de estos 
obreros, excluidos de un contrato de trabajo a causa de su 
edad o de su enfermedad, permanecen al margen de toda 
organización y corporación.

Los padres de familia, tras largas súplicas a un patrón, si 
acaso logran que les reciba a su hijo como aprendiz, han de 
pagarle pensión, por el tiempo prescrito, y como no puede, 
7  Bernard Préteseille (s. f.). Marie Poussepin o el ejercicio de la caridad. (Hna. 
Margarita de la Encarnación, Hna. María Isabel Panqueva A., traductoras). 
Arte Publicaciones.
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el patrón convierte al muchacho, prácticamente, en mano de 
obra gratuita, esclava, por las condiciones denigrantes a que 
los someten con malos tratos y prolongaciones del tiempo 
de aprendizaje, pues es una política de retención, para que 
les trabajen gratis. 

¡Por Dios, ¿no es esto una infamia?!
Pero ante esa singular pobreza de los aprendices, la caridad 

de Marie Poussepin toma otro rumbo. 
Así pues, al llegar a Dourdán las famosas invenciones, 

los telares, se empeña con tesón, y con ello, la necesidad 
advertida va tomando la forma cristiana de algo que no se 
estilaba, atender a unos obreros y abrir cauce al remedio 
llamado justicia.

Las compañeras que había adiestrado se ajetreaban 
acondicionando el salón, limpie por aquí y por allá. 
Embebida en sus recuerdos, advierte cómo ante el dintel, 
y aún en la calle, los vecinos se asoman para curiosear los 
novedosos aparatos, la miran con ceño arisco; pero ella 
está impávida, ni humilde ni soberbia. Los oye murmurar y 
despotricar: husmean, critican y desatinan:

«¡Esta mujer nos llevará a la ruina!».
«¡Mira cómo acuden esas muchachas y chicos… ya se ven 

allí enredando hilos!».
«No, eso no prosperará, son embelecos de esa mujer».
«¡Lo peor es que no les cobra a los aprendices, al contrario, 

les paga el jornal!».
«¡Grave, gravísimo! Juego sucio con el gremio».
«Se va a cubrir de billetes, ¡ah, la nueva ricachona!
«Pero ya se dice que en su casa-taller se compromete 

también a alimentar y a vestir a sus aprendices y, además, 
ahí está montando al lado una escuela dizque para que 
aprendan a leer y a escribir.

«Eso no es más que un engañabobos para meterles como 
sea la religión. ¡Mojigata, solterona novelera!»



33

 

—No, no, Agnés, no he sido yo el factor destructor del 
gremio feudal, este ha entrado simplemente como entra el 
cambio, como un fantasma imperceptible, y de pronto todo 
se vuelve al revés. Intervine porque debía reparar la quiebra 
familiar, y en ello me he encontrado con unos pobres en los 
que no había reparado antes: los aprendices. He sido una 
herramienta de la Providencia divina.

He ahí un aporte a una extraña pobreza, que en la 
actualidad podemos denominar redención por la justicia y 
atención a los derechos humanos.

Su compañera llega a recogerla.
En el diminuto universo de su convento, el Adviento 

avanzaba a la Navidad. Marie, a veces, sentía ánimo, y 
por momentos muy cortos, estaba con su comunidad en 
la salita de todas, y luego regresaba a su alcoba; a veces 
estaba mejor, a veces imposible, pero siempre en esa carrera 
contra el tiempo.

Se desvanecía poco a poco; no había marcha atrás.

Imagen de Vincent Ciro en Pixabay (2014). Telar tejido histórico. 
https://pixabay.com

https://pixabay.com/es/photos/telar-tejido-hist%C3%B3rico-vintage-581071/
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MADAME POUSSEPIN, LA PARIENTA 
Y ELEGANTE SEGLAR

En las bodas de Claudio y Margarita

A partir de la introducción de los telares en Dourdán, 
en 1688, cuatro años después de esfuerzos e iniciativas 
audaces, la situación financiera se enderezaba y era posible 
advertir prosperidad. Por otra parte, su hermano Claudio 
llegaba a sus 22 años, y convenía que él fundara su hogar. 
Se presentaba un buen partido en una familia amiga del 
mismo medio social. Era la del carpintero Rolland Vian, 
quien tenía una hija, Margarita.8

Los preparativos se conciliaron con el cura de Saint Pierre, 
se hizo la diligencia notarial, la búsqueda de testigos y 
padrinos, las invitaciones sociales de rigor para su extensa 
parentela local y de París, para los amigos.

El matrimonio se llevó a cabo ese año, un espléndido día 
de verano. Los Vian solo aportaron 400 libras; Marie fue 
más generosa, 2400 libras para la casa, por aparte el menaje 
y todas esas dotaciones para el hogar que solo una mujer 
detallista y previsora avista.

El desposado lucía muy apuesto, no era alto, pero sí bien 
conformado: claros y rizados sus cabellos, que enmarcaban 
el rostro bien parecido, y que caían sobre los hombros. 
8   Bernard Préteseille (s. f.). Marie Poussepin o el ejercicio de la caridad. (Hna. 
Margarita de la Encarnación, Hna. María Isabel Panqueva A., traductoras). 
Arte Publicaciones.
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Vestía su casaca azul marino, de talle ceñido y faldones 
acampanados; calzas a mitad de las piernas, enfundadas 
en medias de seda, zapatos de charol con hebilla plateada y 
tacones, como era la usanza. 

Margarita, agraciada en su físico, dada su frescura juvenil, 
vestía galas de seda, con su falda esponjada por el miriñaque; 
el cabello rubio recogido en moña alta y sus joyas no profusas 
pero finas. Ambos hacían una graciosa pareja.

La casa paterna arreglada espléndidamente con festones 
florales relucía, y en la sala principal los invitados con 
sus atuendos festivos presentaban su enhorabuena a los 
desposados al llegar del templo. 

Se acomodaron bien, las doncellas los atendían, y 
degustaban, ora sentados, ora de pie las delicadas viandas: 
los jugos, los sorbetes, los pasantes, y ya llegaría el vino de 
solera reservado para el final. Los músicos armonizaban el 
clavecín con la flauta y la vihuela; intercalaban con cantores 
traídos para la ocasión, y se pasó al baile, ese minué tan en 
boga en los salones elegantes.

Caída la tarde, los esposos se trasladaron a su hogar, 
los invitados fueron desfilando y Maríe, acompañada por 
algunos parientes de París, a quienes, por deber, había de 
alojar, cerró puertas y a dormir como benditos.

Fina, elegante y cariñosa

Marie era muy apetecida socialmente.
Ya sola en su enorme caserón, atendida por una mucama 

de confianza, pasaba muy ocupada en el almacén y en el 
taller, donde Claudio era una ayuda muy atinada, ¡cuanto 
había madurado! 

Marie salía al comercio, viajaba por las ciudades vecinas, 
iba a París, siempre digna y elegante con su indumentaria 
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de los días ordinarios, que viste como las burguesas de la 
época: con su saya de paño o de tafetán en las estaciones 
frías, o de gro listado en colores de tono pastel en verano; 
usaba su blusa ceñida al talle, o suelta, de holán, como debía 
ser, pues estaba en boga importar de Ámsterdam o de Brujas 
tales atuendos. La cabeza cubierta por capulina de tul orlada 
de encajes, su pañoleta de seda o de damasco alrededor de 
los hombros. Nada de afectaciones ni extravagancias. A la 
usanza, pero con discreta sencillez.

Marie era muy familiar y pasaba con Claudio, Margarita 
y los niños tardes de intimidad deliciosas.

Fácil es imaginar un cuadro hogareño de tertulia y 
departir animados: 

Ella de por sí es reservada en el roce social, pero en familia 
es abierta, conversadora, atenta a sus sobrinos, a quienes 
mima y lleva regalitos de tía querendona. Con su hermano 
y cuñada, disfruta oyéndoles sus anécdotas y comentarios, 
y participándoles los suyos.

Una tarde de verano, en casa de su hermano, una vez 
acostados los niños, se instalaron los tres en el comedor. 
Serían las siete de la noche, y aún era apreciable la claridad 
de la tarde, porque ese fenómeno de oscurecer morosamente 
es normal en la zona donde ocurren las estaciones.

El criado, sin embargo, más por ornato que por necesidad, 
encendía lámparas de aceite; se oía el ruido de los trastes 
en la cocina, pues la doncella lavaba la batería una vez 
terminadas los suculentos manjares.

Había llegado el momento de tertuliar.
—Sabrás Marie, —comenzó Claudio— que Margarita y yo 

estuvimos en París donde unos amigos comerciantes muy 
bien posicionados socialmente; tanto que fuimos invitados 
por un conde, amigo de uno de ellos, a su palacete, y nos 
compartió apreciaciones de la vida cortesana en Versalles. Su 
casa es, a menudo, sede de presentaciones teatrales, donde 
fulguran literatos de moda como Racine, Molière, Corneille, 
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Rousseau, Diderot, D’Alambert —esos personajes que a la 
postre se les recordaría como precursores de la Revolución 
francesa y, en su tiempo, como los «intelectuales» de la 
Ilustración—. 

«Así pues, nos programó para una velada donde Racine 
presentaría su obra teatral Esther. La fundamentación 
bíblica del personaje la sabemos, digamos, una concubina 
del harén de Azuero, tal vez muy bella e inteligente, a quien el 
gran Señor le concedió su cuarto de hora y ella lo aprovechó 
para sacar de ese exilio persa a su pueblo».

—Claro, Claudio, —acotó Margarita—, pero la intención no 
sería hablar de una heroína bíblica. Ese satírico Racine ponía 
la hilaridad donde Azuero es Luis XIV, y Esther, madame 
de Maintenon, su nueva amante.

—Cómo no, hasta se le hace actriz principal en una intriga 
de venenos para sacar de taquito a otra diva que ya asoma su 
influencia, la señora de Montespan. ¿Qué opinas tú, Marie?

—Lo normal, pues los señorones, sean reyes, príncipes, 
o prelados encumbrados, han sido picaflores enredados 
siempre en asuntos de faldas. 

—La señora de Maintenon es clienta mía. Hemos intimado 
algo… sus confidencias son respetables, también una mujer 
importante puede tener un corazón enjaulado y llorando tras 
un corpiño de seda… 

Así platicaban y Marie observaba gratificada a su hermano.
Lo cierto del caso es que tenía motivos para confiar en 

Claudio. Él no defraudó ni como hermano ni esposo ni 
padre ni amigo ni ciudadano ni cristiano. Tenía perspicacia 
comercial y atendía tesonero sus asuntos económicos.

Sus años de seglar tocan a su fin

Era sábado a media mañana. Caía una menuda llovizna 
otoñal; no mojaba, pero a la larga humedecía y fastidiaba. 
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Marie apresuró el paso con el que recorría la calle que del 
parque llevaba al Castillo. Marie sabía que la marquesa de 
Maintenon estaba allí y que ambas se requieren por asuntos 
comerciales. Tocó la aldaba del gran portalón. 

El castillo no es el más bello de los del conjunto del Loira, 
no; fue construido como baluarte y así es su aparecer de altos 
muros por fuera, para defender y simbolizar el poder real; es, 
eso sí, un magnífico ejemplo de arquitectura militar. De ello 
dan testimonio el recinto cuadrangular, jalonado de torres y 
rodeado de fosos secos, el castillete fortificado y el torreón 
aislado, de forma cilíndrica. No tuvo en su origen ventanales; 
apenas rendijas verticales para mirar a través de ellas. 

Por dentro, la marquesa ha organizado con algún confort 
las habitaciones y las salas de estar. Tapetes adosados a 
las paredes, cuadros artísticos, mobiliario fino, pesado, 
cojinería, divanes confortables, lampararios; el conjunto 
deja apreciar el estilo ornamental de la época, una moda 
cortesana, el rococó, que se manifiesta por la preferencia 
de los materiales brillantes, espejos, tapices… todo muy 
suntuoso y recargado. 

El mayordomo, tan tieso y con su librea, abre, y como 
conoce de larga data a madame Poussepin, la recibe 
amablemente y la acompaña al salón privado de la marquesa, 
que en su gran mesa de roble escribe; no obstante, se levanta 
y en la puerta de la entrada se saludan con el simpático 
abrazo y el doble beso en la mejilla, denotando con ello 
amistad; la toma del brazo y se sientan en las hermosas y 
abullonadas sillas. 

—Qué amable de su parte, Marie, pudo mandarme un 
criado con los encargos.

—Claro que sí marquesa, pero mi deseo es verla, y, como 
en otras ocasiones, conversar.

Agita la marquesa una campanilla, y la doncella asoma un 
poco para recibir la orden.
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—Sí, tráenos chocolate con pastelitos, Jeanne. —Y luego 
a Marie: —Amiga mía, me ha visto escribiendo, ¿verdad? 
Pues eso me entretiene, orienta y centra mis pensamientos.

—Aquí en este castillo me encuentro con el solaz, a pesar 
de su sobria arquitectura, o precisamente por ello. 

—Salí hace ya una semana de Versalles, agobiada de 
desdichas. ¡Estoy tan abrumada! Aun siendo el primer 
personaje de Francia, para indignidad mía, vivo acorralada 
por rumores, que, siendo ciertos, su verdad es repulsiva, pues 
¿a dónde podría ir? ¿cómo negarme a ser la querida del rey?

—¡Lo sé, lo comprendo! Usted que es mujer cultivada, 
amante de las letras, con ese filósofo de moda puede 
ampliarse, ahí tiene un acertado interlocutor.

—Más estimo su compañía, mademoiselle, porque puedo 
confiarme en usted, puedo departir. Ese riesgo no puedo 
asumirlo con Voltaire, que me hace venias, carantoñas, su 
conversación es deliciosa, pero su lengua es viperina.

—¡Es público su odio a nuestra Santa Iglesia!
—Es pública su egolatría, se ama a sí mismo. Cuchichea 

con cortesanas, y esas me odian. Con él guardo apariencias, 
pues un resbalón de mi parte me pondría en boca de nuevos 
rumores, ¡oh, no!… Afortunadamente ahora anda por 
Ginebra. Sí, Santa Bárbara bendita, que ese rayo caiga en 
otra parte, su mordacidad es en extremo peligrosa.

—Cuando se disfruta del favor real no se tienen amigos. Y, 
¿cómo van, madame, sus proyectos educativos en Saint Cyr? 

—¡Qué distracción tan agradable es mi colegio para estas 
penurias de mi espíritu! Ya le contaré mis experiencias 
allí, y sé que le servirán bastante. Usted está inquieta por 
instruir a las niñas del campo, es juiciosa, y el toque del saber 
pedagógico le será eficaz.

—Señora marquesa, todos portamos nuestros espinosos 
y rasposos pensamientos. Ya habrá notado que, tras mi 
prosperidad económica, mi corazón está helado viviendo 



41

entre negocios, pleitos, demandas, mercados, industria…. 
Usted vive entre la nobleza y yo entre esta clase social 
burguesa a la que pertenezco. Bien sabe usted que los 
nobles nos buscan por el dinero, ya que el desenfreno los 
está llevando a la ruina… quizá a una nefasta revolución… 
pero nosotros mismos, nuestros empresarios, sueñan con 
títulos y un tren de vida que les es ajeno. Un noble siempre 
despreciará nuestra forma de vida, pero estos aventureros 
quieren comprarse sus títulos. Le digo, temo por los hijos de 
mi hermano, ya he previsto desafueros en mi propia familia.

—Y, ¿cómo interviene usted?
—Entre los míos tengo autoridad respondida por el cariño. 

Sin embargo… le confío… estoy organizando mis rentas y 
haberes, pienso entregar el resto de mis días al Señor, como 
dicen: «me retiro del mundo, más lo mío no es el claustro».

—Pues no entiendo: se va al claustro, pero no se va, ¿cómo 
es eso? ¡En fin, para mí es lamentable su partida!

………

Todos esos años de dedicación comercial —y Marie ya está 
en sus 42— no fueron sino una faceta de su rica personalidad 
y fecunda innovación; pero en su interior concomitaba una 
urgencia más íntima, la caridad ardiente en la que ya había 
sido iniciada por su madre y que la dominaría a fuego lento. 

Las cosas se remontan a 1663. Cuando se hizo adulta se 
había vinculado a una asociación de las fundadas por San 
Vicente de Paul, y la de Dourdán tenía por objetivo servir a 
los enfermos pobres, llevarles alimentos y procurarles los 
socorros espirituales.

De su propia cuenta ella tenía aledaño a su taller 
una especie de botica —se había instruido en hierbas 
medicinales—, y anexa funcionaba una escuelita para 
adelantar a esos aprendices en los rudimentos necesarios 
de escritura y cuentas.
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La frase de un cuadro alegórico que pendía de la pared 
principal de la cofradía decía: 

«La caridad de Jesús nos apremia».
Urgida por este gusanillo incisivo, se resolvió, no esperaría 

más: el Señor la llama a una vocación de consagración 
religiosa y de servicio.



NUEVAS MIRAS

Atizar su fuego es frase que se va convirtiendo en 
ella como consigna. En su ánimo y experiencia estaba 
simultáneamente en sus negocios y en las caridades que 
jamás descuidó. Tiene 42 años y está decidida a ir más 
hondo, a desembarazarse de los cuidados seculares e 
ingresar a la vida consagrada. Desea consagrarse a Dios sin 
descuidar esas obras de caridad.

La búsqueda

No hallando datos historiográficos respecto al cómo, 
dónde y cuándo, surge puntualmente la búsqueda, habré 
de recurrir a la imaginación:

En sus vueltas comerciales de Dourdán a París, Marie 
aprovechaba para enterarse de la vida de los monasterios 
femeninos, e indagó a clérigos y prelados; ella misma se 
acercó para contemplar esas casas, que como decían por 
ahí eran unas tumbas para los vivos.

Tomar los hábitos en un convento o monasterio femenino 
no fue siempre una vocación sino, a veces, una imposición 
del confesor, una forma como los padres de familia salvaban 
la obligación de mantenerlas si no lograban casarlas, o el 
lugar para esconderlas si habían fracasado en el amor. 

En fin, era el monasterio una estrecha demarcación para 
la libertad.
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Claro que hubo esclarecidas excepciones.
Largo rato observó la edificación, todo lo que la rodeaba, 

«aquel jardín pacífico, aquellas flores embalsamadas, 
aquellas niñas que las monjas amparaban».9  Se aproximó 
más a las rejas del jardincillo que separaban el monasterio 
de la calle. Allí había algunas monjas que se mostraban 
tan infantiles como sus pupilas, dando grititos de alegría; 
aquellas mujeres sencillas, aquel claustro silencioso la 
penetraba lentamente y, poco a poco, su alma iba adquiriendo 
el silencio del claustro, el perfume de las flores, la paz del 
jardín, la ingenuidad de las monjas y la alegría de las niñas.

Pero no, esta propuesta, esta sugestión no sería para ella. 
Las monjas se han entregado al servicio de Dios, ella también 
lo desea, pero… pero y, ¿qué del prójimo?

Había oído hablar y se esforzó por captar la experiencia 
de un tipo de comunidad, una de esas de la tercera orden 
de Santo Domingo. Estudió con atención libros sobre Santo 
Domingo, y ese proyecto la entusiasmó. Vete pues, lector, 
conformando una descripción de lo que deseaba: entregarse 
a Dios, ardiéndole el corazón por Dios, pero también por 
el prójimo, semilla que ya surgía desde su niñez y en el 
transcurso de su juventud, haciendo caridades a la luz del 
proyecto de San Vicente de Paul, del que su mamá era afín.

 Ella piensa, «Por qué no establecer una comunidad donde 
pueda vivir como consagrada, pero entre la gente —cómo 
no— allí viviremos el Evangelio y haremos su práctica en 
las obras de misericordia.

En todo caso, una fuente anota que la mayoría de las 
fundaciones de comunidades, excepto las hijas de la caridad, 
ayudadas por San Vicente de Paul, habían sido al principio, 
terciarias dominicas. En sus recorridos y rebusques sobre la 
tercera orden se topó con un fraile dominico perteneciente 
al noviciado de París, se llamaba, Francisco Mespolie. Desde 
9  Descripción de un monasterio femenino por Víctor Hugo en Los miserables.
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entonces será su orientador y asesor más útil y tenaz. Él la va 
aleccionando para alcanzar del maestro de la orden patente 
para que el cura de Sainville, donde habría de establecer 
su comunidad, la atienda y reconozca como miembro de la 
dicha orden tercera.

Fra Angelico (1395-1455). Santo Domingo de Guzmán. 
Detalle del fresco La burla de Cristo (1441), Basílica de San Marco, 

Florencia, Italia. htpps://commons.wikimedia.org

Si Dourdán fue su cuna natal, Sainville será la de 
su comunidad

Se decide por Sainville. Merodea por la aldea y sus 
entornos. En 1696, se instala provisionalmente en casa 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Saint_Dominic_(Detail_from_The_Mocking_of_Christ).jpg


46

alquilada. Recogió a dos huérfanas del lugar. La acompañaba 
su prima de Dourdán, Agnés Revers, huérfana ella también, 
y era entonces una adolescente de 14 años. Comienza una 
escuela con los debidos permisos del obispo Desmerais, 
conocedor de su bondad, generosidad y sencillez.

También comenzó a enseñar lo suyo: el tejido de medias. 
Varias jóvenes se le juntaron. Una de las figuras que se le 
unen es una joven, Noëlle Mesnard, de familia campesina. 
Volveré a nombrarla más tarde.

En estas circunstancias de avance, se le presentó la 
oportunidad de adquirir una propiedad en la calle de 
Orleans. El inmueble era modesto: dos cocinas, debajo la 
cava y encima granero. El techo en parte era de paja y en 
parte de teja. Al lado una granja, patio, establo; también 
una tienda sobre la calle. La rodeaba un bosquecillo, había 
viñedo. Los vendedores le pidieron cuatrocientas libras.10 

Aún era ella una seglar, tenía la tranquilidad de Claudio 
que administraba los negocios, y así podía estar más 
asentada en Sainville, viajando con regularidad a Dourdán. 
Hace las vueltas notariales para la compra y la propiedad es 
suya. ¡Qué audacia! Apenas hace dos años se ha establecido 
en Sainville, y ya es fundadora de una obra. Es mucho lo 
adquirido, pero lo principal está por hacer: ser fundadora 
de una comunidad religiosa, y no meramente de una obra 
caritativa. Se trata, entonces de fundar una comunidad en 
sentido estricto, compuesta por religiosas y en regla, según 
el permiso de sus superiores eclesiásticos.

Ahora entran en acción las vicisitudes. ¿Adjunta a qué 
institución u orden? Nada quiere saber de claustros donde 
encerrada no podrá atizar la llama de la caridad, de su 
intuición. Es su deseo una comunidad con objetivo preciso: 

10  Bernard Préteseille (s. f.). Marie Poussepin o el ejercicio de la caridad. (Hna. 
Margarita de la Encarnación, Hna. María Isabel Panqueva A., traductoras). Arte 
Publicaciones.
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«Para utilidad de la parroquia, para instruir a la juventud 
y servir a los pobres enfermos» ¡Esa comunidad ha de ser 
religiosa! Pero en su tiempo tal modalidad no existe.

Es hora de buscar amigos e influencias, pues ha empezado 
Cristo a padecer.

Madame de Maintenon, su amiga, es el poder mayor 
en Francia como consorte del rey. Se ha conseguido una 
amistad muy prometedora en el fraile dominico Francisco 
de Mespolie, de la orden de predicadores, con quien se 
asesorará para para vincularse a la Orden Dominica. El 
arzobispo de Chartres, el señor de Mérinville la conoce y, 
a la larga, le ayudará para ser reconocida su comunidad 
religiosa por la Iglesia.
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Fotografía de François Goglins (2013). Sainville (Eure-et-Loir, Francia), iglesia de Saint Pierre 
https://commons.wikimedia.org

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Sainville-28-A05.jpg&oldid=445090361


DURANTE 15 AÑOS EN PARADAS, 
IDAS Y VUELTAS

Ya estamos en nuestra casa

¡Era toda una novedad! Las vocaciones iban llegando 
provenientes de toda esa región de la Boise. Había ido 
cristalizando esa vida de comunidad religiosa y a Marie se 
le llamaba de distintas parroquias, pero sin los permisos 
eclesiásticos pertinentes, sin la vinculación a la Orden 
Dominica, digamos, por heroicos que fueran sus esfuerzos 
y el reconocimiento circundante, no dejaba de ser una 
rueda suelta. 

Claro, clarísimo, la comunidad en comento hay que vivirla, 
tener experiencias, normas de vida. Esto habría de ser el 
compendio estructurado requerido para una aprobación. La 
campana de la Providencia, en la que tanto confía, resonaba, 
pero también se tardaba.

Marie Poussepin está complacidísima. Acaba de llegar de 
Dourdán donde atendía impostergables compromisos. Está 
observando desde el parquecito, como antes lo hiciera frente 
a su casa de Dourdán, las recientes refacciones y adiciones, 
esto es, el espléndido portal, los techos, el patio ampliado 
tras el bosquecillo, la fachada enlucida, los alrededores. 
Camina, entra y remira el interior del primer piso, pasa al 
oratorio, punto central del encuentro cotidiano con el Señor 
Jesús, el refectorio, las oficinas. Más interna la cocina, la 
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alberca, los tendederos de ropa. Sube la escalera y allí, los 
dormitorios y la sala común.

Las hermanas en sus labores con sus semblantes felices 
estrenan una nueva forma de vivir su experiencia de 
consagradas: sin rejas, en libertad, penetran todos los 
espacios, salen a la aldea, atienden el taller y la escuela, 
visitan a los enfermos, recogen hierbas aromáticas para 
la botica, atienden las dos vaquitas, cultivan la huerta. 
Entonces aclaremos: esta comunidad no es un monasterio y, 
en óptica dominica, ha de ser convento y una de ellas ha de 
ser superiora, porque en este concepto ocurre la génesis de 
la comunidad, y la comunidad no es masa, es unión fraternal 
de individualidades.

Visten no un hábito, pero sí un atuendo semejante al de 
las mujeres del pueblo, con modificaciones en el color de 
las prendas, pues ha de ser en negro y blanco. Sí, visten los 
atavíos seculares ligeramente alterados; ahora se cubren su 
cabeza con un ligero velo que apenas llega a los hombros, 
no es un simple pañuelo flotante, tiene su forma y se sujeta 
a una venda de lino que rodea la frente. Con el tiempo, ese 
velo, signo de consagración, se irá levantando desde la orla 
hasta semejar las alas de una gaviota en vuelo. ¿La razón? 
¡Ni idea! La camisola de las amplias mangas será blanca y 
el delantal negro con peto adelante y falda completa plisada 
desde la cintura de donde engancha una larga camándula.

Se dice a sí misma Marie: 
«A nuestro convento, no toca su puerta quien escapa 

del mundo por la razón que sea. No viene a refugiarse 
en una soledad de anacoretas, no, aquí habrá exigencias 
evangélicas, provenientes del don de la vocación, y cada una 
será portadora de comunión».

Se experimenta y comparte una espiritualidad sencilla 
y enriquecida por la Palabra de Dios, lecturas apostólicas, 
buena literatura eclesial. Es como decir, «la vida del corazón 
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al servicio del amor de Dios demostrado en los pobres, 
comprometida con las obras».

El círculo comunitario hace concéntricas todas las 
actividades, domésticas, orantes, las caritativas. El tema 
es la santidad; la piedad es la piedra de toque para todos 
sus esfuerzos espirituales. El corte de esta vida rememora 
la vida de Jesús y por ello «Vivir y revelar a Jesucristo»; 
tal objetivo cohesiona sus propósitos y la intención para 
sus ocupaciones.

¡Han encontrado una nueva manera de amar y de servir!
Esa espiritualidad encuadrará la cotidianidad con el estilo 

de vida religioso en un marco dominico. En la comunidad 
el horario marca el ritmo, y en la agenda las coordenadas 
de su formación. 

La lectura, necesaria para ilustrar la mente, de allí 
emanará el conocimiento para superar ignorancias, para 
estar a tono con los sucesos que no solo hay que reconocerlos 
en los hechos que ocurren, sino interpretarlos, trascenderlos 
y, ante todo, ha de ser lectura de la Palabra de Dios, que 
resguarda de las devocioncillas y hasta de la beatería.

En sus instrucciones diarias ella les dirá: «Lo que 
encuentren, hermanas, en la lectura deberán conservarlo 
en la mente, en el corazón, encaminadas al estudio para 
penetrar su destino, las realidades, dimensionar las 
realidades y actuar racionalmente».

La meditación, después de la oración matinal, con tema 
estricto propuesto para todas, se accede a la meditación, 
especie de rumia intelectual, y les ha indicado la ruta: 
«comprensión del lugar indicado por la lectura, hacer para 
sus adentros un discurso intelectual, aplicarlo a su carácter y 
actuaciones, producir una interlocución íntima, un coloquio 
con propósito de experimentarlo en el día como oración 
actuante en el trato familiar con Dios y la relación jovial con 
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sus hermanas. En el horario se demarcan las horas litúrgicas 
y para ello se servirán del breviario».

La contemplación, en estos ejercicios se aprende a 
contemplar, o la apropiación de la presencia de Dios que ha 
de manifestarse en el trato frecuente entre ellas mismas y 
con los destinatarios de su misión, esto es obra siempre de 
la ardiente caridad y no de propósitos personales, de cómo 
apilar renombre y consideración. Toda esta disposición está 
bajo la cúpula del silencio, bóveda que cubre y ambienta las 
construcciones espirituales en el diario vivir. El silencio es lo 
que da carácter al convento, y Marie Poussepin está plena, 
¡No le digan más!

El día culmina con las Completas, y en la soledad de 
su celda evaluará cada hermana la calidad vivida de su 
consagración renovada desde el despertar, cuando a la voz 
de «Viva Jesús», saltan de la cama.

Proliferan los establecimientos y las dificultades

En 1708 compra casa en Auneau, próximo a Sainville 
10 kilómetros. Allí se le reservaban muchos sinsabores, 
pues ella pagó el precio de la compra, y un benefactor se 
comprometía a darle una contribución por cuatro años. 
Por circunstancias adversas, esto se enreda y he ahí gastar 
tiempo en desenmarañar la madeja.

Entre las fundaciones varias prosperaron, se estabilizaron 
y atrajeron muchas vocaciones; otras, unas cuatro, se 
eclipsaron porque el enemigo se infiltró, como quien dice 
la competitividad de otros establecimientos, aún de los 
párrocos, donde se metió la cizaña. 

Son las hermanas solicitadas en otras diócesis y ¡qué 
duda cabe!, el renombre se extendió dada la novedad de 
este estilo de comunidad tan abierta al pueblo, a la Iglesia, 
y respondiente a las necesidades.
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Marie no ceja en su objetivo de pertenecer a la tercera 
orden dominica. Se le había prometido ser vinculada 
al convento de los dominicos de Chartres, gracias a las 
gestiones del Padre Mespolie, y todo pintaba bien, pero 
estalló un conflicto entre un fraile y el obispo que detuvo 
el buen viento favorable a Marie Poussepin. Nada extraño, 
pues en los conventos dominicos se infiltraban doctrinas 
jansenistas, como virus, así que muchos frailes fueron 
sorprendidos en su buena fe, y esto era examinado por el 
obispo de Chartres. Claro, nuestra fundadora no ignoraba 
tales travesuras, y obediente a la Iglesia acataba al obispo, 
se distanciaba, observaba, y esperaba.

Otras dificultades climáticas se interponían a la dulce 
calma, a la felicidad concebida.

Hubo en 1709 un invierno particularmente crudo que duró 
más de cuarenta días y vino una penuria extrema. Esto es 
significativo, y se conciben las dificultades de la comunidad 
con numerosas internas en los distintos establecimientos y 
sus servicios de atención y abastecimiento para los pobres.

Respecto a las dificultades eclesiales, afortunadamente, 
tras la muerte del titular de Chartres, con quien, habiendo 
poseído cordiales relaciones, llega monseñor de Mérinville, 
quien en adelante será protector de Marie y sus proyectos 
hasta la muerte de esta.

La gran prueba para Marie Poussepin será asegurar el 
porvenir. Para el año 1710, la comunidad no tenía existencia 
legal ante el Estado, ni estatus canónico ante la Iglesia. Desde 
Noëlle Mesnard, aquella adolescente que fue una de las 
primeras en llegar a Dourdán como huérfana protegida, y en 
quien Marie puso sus ojos, precavida ella, para endosarle la 
propiedad de Sainville, en caso de llegar a faltar. Pero quien 
primero faltó fue Noëlle, pues que es Dios quien dispone, 
y así la propiedad está en el aire. En suma, la propiedad 
del convento carece de título jurídico y su familia podría 
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reclamar, reivindicar todo y conducir a la dispersión y a la 
ruina del Instituto.11  

He aquí que lo más apremiante sería obtener las Cartas 
patentes, o emanadas de la autoridad real, hacerlas registrar 
por el Parlamento de París. ¡Solo esas cartas daban a la 
Comunidad religiosa su existencia legal! Finiquitado este 
paso, la Iglesia daría el aval canónico, y la Orden Dominica 
tendría mayor largueza respecto a esa constante solicitud 
de nuestra fundadora de ser admitida a la tercera orden.

11   Bernard Préteseille (s. f.). Marie Poussepin o el ejercicio de la caridad. (Hna. 
Margarita de la Encarnación, Hna. María Isabel Panqueva A., traductoras). Arte 
Publicaciones.



ESPERAR CONTRA TODA ESPERANZA

Diálogo con Monseñor de Mérinville

En las causas de beatificación es determinante para 
el candidato a tan alto honor, que pasase el examen de 
las virtudes heroicas, pues he ahí un heroísmo de Marie 
Poussepin, esperar tantos años la solución a tan urgente 
solicitud de aprobación.

Se dirige a Chartres, donde tiene sede el obispo. Como 
en tantas ocasiones va en carruaje, acompañada de Agnés 
Revers, su prima y asistenta. El camino serpentea orlado 
de árboles frondosos y desde la vera hasta el horizonte los 
campos se tiñen de amarillo por los sembrados extensivos 
de trigo. Desgrana en el coche las cuentas del rosario; su 
expresión es seria y su frente tensa. De cuando en cuando 
su compañera de viaje pone las manos en las rodillas de 
Marie y aprieta sin decir palabras, pero es un síntoma de 
estoy contigo.

A medida que se acercan a la ciudad emerge cada vez 
más nítida y magnífica la catedral, esa iglesia gótica 
vitralada, de acendrado culto católico, bajo la advocación 
de Nuestra Señora. 

Se bajan del carruaje en la casa de los amigos de siempre. 
Pasan la noche y al día siguiente van a ver al obispo, 
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monseñor de Mérinville, quien por carta anterior está 
enterado de la solicitud de ser recibida.

No existen retratos de él, pero imaginemos a un hombre 
de unos 50 años, o algo más; es fuerte, alto y magro; ojos 
de un azul desvaído tirando a gris, cabellos plateados, algo 
ralos y largos, afeitado el mentón y su fisonomía extrovierte 
su reciedumbre moral, su apego al derecho canónico y esa 
índole de quien con excelentes modales estará en condiciones 
de decir no, si es no.

La mañana otoñal está fría, el cielo gris y los árboles 
sombríos; ello daba la sensación de desfallecimiento 
anticipado y malestar. Pareciera que el cielo era adverso. 
Preconcebían las dos religiosas que su destino se iniciaba 
sin el acicalamiento climático, preludio de éxito, de logro, 
ante tan alto y difícil problema.

En el gran e imponente salón del despacho arzobispal, 
muy a media luz, por poca claridad solar, si bien, en los 
candelabros ardían varias lámparas, el prelado estaba 
ya sentado ante un enorme escritorio de madera tallada, 
macizo, pesado, las veía acercarse, carraspeó; ellas hicieron 
la agraciada venía francesa, mientras le expresaban 
sus respetos. Las invitó a tomar asiento y sin rodeos la 
conversación engorrosa comenzó:

—Su excelencia —dijo Marie Poussepin— conoce ya de 
sobra el motivo de nuestra presencia. Ni su excelencia ni yo 
somos personas de rodeos y respetuosamente voy al grano. 
Pende de su decisión la perdurabilidad de nuestras casas y 
de nuestras comunidades recientemente establecidas, en 
ello concomitan tres problemas.

«Primero, agotamiento del capital invertido, proveniente 
de mis activos de renta líquida, de mi patrimonio, los 
aportes de mis familiares, amigos, donantes, el trabajo de 
las hermanas para no serle carga a nadie; segundo, pende 
la clarificación canónica, dado que mi instituto no encaja 
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en la modalidad monástica, y no seremos ni claustradas ni 
haremos votos solemnes, como su excelencia lo sabe muy 
bien, es una fundación insólita, novedosa, nunca vista por 
su estilo. Quizá el cambio renovará esta parcela de Dios, 
la vida religiosa consagrada según un soplo nuevo del 
Espíritu; tercero, pende la vinculación definitiva nuestra a 
la Orden de Predicadores. Por fuerza de las circunstancias, 
admitimos fungir como comunidad adscrita a la tercera 
orden. En conclusión: ¿cuál será nuestro destino, nuestro 
estar eclesial según la óptica canónica?».

El Señor Obispo la miró benevolente por algunos 
instantes. ¡Cuánto admiraba su tenacidad y rectitud! Sin 
ambages, con voz calma y gran sensatez, se expresó:

—Reverenda madre, ha sido clara su solicitud tan reiterada 
otras veces ante mí. Sé que no la mueve la altivez, sé que ha 
sabido esperar y coincido en todo con sus razones. Estamos 
atados por cánones muy antiguos. No desesperemos, porque 
yo también quiero situarme en el meridiano de los cambios. 
Veo dos alternativas. O ustedes se acogen a un estatuto 
monástico que sé, lo rechaza su reverencia, y yo… también. 
O usted apela al rey, porque para bien suyo y para mal de 
la Iglesia católica esta monarquía ha asumido la vertiente 
galicana, que después de las guerras de religión aquí, entre 
los coletazos, ha quedado que el poder monárquico se ha 
tornado absolutista y sus decisiones pesan sobre la Iglesia. 

—¿Cuál será esa luz al final del túnel, su excelencia?
—Se lo diré: presente su petición al Parlamento de París, 

ello tiene tortuosos intríngulis y sus protocolos aparatosos 
para despejar cualquier sospecha de falta de respeto o de 
cortesía. La finalidad se encamina al rey, única autoridad 
para conferir letras patentes. Digamos, el reconocimiento 
oficial de su fundación y, además, para siempre estará 
avalada en la autoridad real. Su voluntad es como la del 
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papa, que dicho en latín y aplicado al monarca, se explicita: 
Roma locuta, causa finita. 

Las dos religiosas besaron su anillo, respetuosamente se 
despidieron de aquel gentil prelado, salieron a la calle, aún no 
clareaba el día, pero el sol se asomaba y, claro que sí, brillaría.

Como todos los procesos ante los poderosos estos se 
demoraban eternidades para atender solicitudes. Los amigos 
tan solidarios habían graneado sus intrigas en el Parlamento 
de París y madame de Maintenon las suyas ante el rey. Por su 
parte, el padre Mespolie realizaba su penetración e injerencia 
ante el maestro general de la Orden.

Por de pronto, en poco tiempo, murió Luis XIV. En 1723, 
el joven rey Luis XV alcanzaba con su mayoría de edad el 
acceso al trono. 

Dicen algunos de la época que el nuevo rey era piadoso, 
que rezaba diariamente el santo rosario, pero los más lo 
apreciaron voluptuoso, absolutista, enredado en problemas 
de amantes, en fin, lo que haya sido, pero finalmente 
prestó oídos a la súplica que de antes, mucho antes, 
presentara Marie Poussepin a su padre: «He dedicado todo 
mi patrimonio en construir una casa para vivir con mis 
hermanas de comunidad con el fin de educarlas en el temor 
de Dios, enseñarles a leer y escribir, aritmética, a sangrar y 
cuidar a los enfermos, a hacer medias de seda con aguja, para 
no ser gravosas ni pesadas a nadie, para ser útiles al público. 
Mi deseo es dar a las jóvenes de las aldeas el modo de salir 
de la ignorancia y que los pobres enfermos tengan alivio. 
Recurro a vuestra majestad para obtener letras patentes de 
fundación de la comunidad a este efecto, y hemos prometido 
orar siempre a vuestro favor».

¡Qué claridad!, nada de adjetivaciones melifluas, siempre 
tan sospechosas, nada de matices ni de irrespetos, pero 
tampoco de adulaciones.

Habrían de transcurrir más de 8 meses desde la primera 
petición a Luis XIV. Muchos sucesos en la familia Poussepin, 
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algunos nefandos, otros afortunados. Muchos amigos 
muertos, la vejez a todos se les vino encima. Se precisaba 
el consentimiento del obispo, después de todo era una 
formalidad, y qué placer, aún vivía monseñor de Mérinville, 
obispo de Chartres, quien expidió un testimonio enteramente 
a su favor. 

Fotografía de Daniel Villafruela (2010). El antiguo convento de los hermanos predicadores, 
fundado a finales del siglo XIV, alberga una congregación de hermanas dominicas. 

https://commons.wikimedia.org

Virtud probada: la resiliencia

La gente de la costa norte de Colombia es única, así como 
lo es su argot, su innata elegancia en el porte, y una cierta 
desfachatez en su lenguaje, con alta gama de gracejo. He aquí 
en clase de anatomía que la hermana maestra pregunta al 
grupo de sus educandas:

—¿Cuál es el músculo más dinámico del cuerpo humano?
—El que hace tictac para que anime al resto, —contesta 

la niña.

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Fanjeaux-Ancien_Couvent_des_Fr%C3%AAres_Pr%C3%AAcheurs-01.jpg&oldid=459632450


60

—Y ¿cuál es el que nos sostiene?
—Pues el esqueleto para no caminar aguao, —vuelve y 

responde la aludida.
Así fue Marie Poussepin, corazón y estructura.
Si se precisa de alguna comparación, es acertado utilizar 

el símil de la espada toledana, que requiere ser colada con 
variedad de aceros, que en Marie serán su energía moral, 
su integridad en el carácter por ser sólido, robusto, fuerte. 
Admirable su tenacidad ante los infortunios; hoy diríamos 
resiliencia o capacidad de afrontar la adversidad. En la forja 
de la espada se requiere del fuego al rojo, luego sumergirla 
en aceite hirviente para que logre el temple, como ella que 
adquirió su timbre en el yunque a golpe de las marchas y 
las contramarchas, oposiciones, negativas y largas esperas.

Y este temple para el aguante, su perseverancia contra 
viento y marea ¡corona los trámites!

Las ayudas fueron valiosísimas. Es cierto que el obispo de 
Chartres, monseñor de Mérinville la estimaba, conocía su 
obra, pero era apegado al derecho canónico y conocía todos 
los trámites problemosos, pero su afecto y consideración por 
Marie fue siempre un apoyo moral. 

Es verosímil que los contactos recurrentes con madame de 
Maintenon siguieran siendo firmes y frecuentes; en ella tenía 
apoyo ante el rey a fin de lograr el aval principal sin el cual 
la Iglesia no movería un dedo. Tal era el relieve galicanista. 
Madame de Maintenon fue clave para acceder a esas letras 
patentes que otorgaba el monarca.

Es cierto también que en sus periplos había conocido 
personas de pro que pudieran ayudarla, como el padre 
dominico Francisco Mespolie, cuyo interés de ayudarla fue 
enorme. Fue su amigo y consejero, se esmeró para que la 
inicial fundación obtuviera el reconocimiento de la Orden, 
cuestión intrincada y atravesada por los líos canónicos.
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Por fin, «el 14 de marzo de 1724 llegaba a Sainville un 
magnífico pergamino firmado por Luis XV y sellado con 
lazo de seda con un gran cuño de cera verde».12 

¡Aleluya!, ¡Dios es grande! Final feliz de las tales letras 
patentes.

Decía el documento: «Luis por la gracia de Dios, rey 
de Francia y de Navarra…. Nuestra bien amada Marie 
Poussepin nos ha expuesto, humildemente, que habiendo 
concebido el designio de procurar a los pobres enfermos del 
campo los socorros necesarios y a las pobres niñas de las 
aldeas una instrucción suficiente para ponerlas en condición 
de prevenir, por su trabajo y educación, los desórdenes que 
la miseria y la ignorancia exponen, ella había comenzado 
esta obra desde hace 28 años en la parroquia de Sainville, 
bajo la autoridad del señor obispo de Chartres. Bien 
informado por los señores obispos de Chartres, Meaux, 
Orleans y Arras de la utilidad de dicha fundación, nosotros 
hemos permitido, aprobado y confirmado y con nuestro 
poder y autoridad permitimos y confirmamos por nuestra 
mano el establecimiento hecho por la señora Poussepin, 
bajo el título de comunidad de la caridad de Sainville para 
ser por ella y por quienes la sucedan regida y gobernada».13 

A su vez, monseñor de Mérinville expedía un documento 
oficial sellado con su escudo, y oficialmente daba su 
autorización para el establecimiento de su comunidad.

La comunidad suya, ya tan esparcida, estará de plácemes, 
con toda justicia. ¡Qué respiro!

Y esa mujer de talla menuda se ha agigantado con su 
talante, pues resiliente ha sido como dueña y ama del hogar, 
al faltar los padres y sacar su heredad de la quiebra heredada 

12 - 13   Bernard Préteseille (s. f.). Marie Poussepin o el ejercicio de la caridad. 
(Hna. Margarita de la Encarnación, Hna. María Isabel Panqueva A., traductoras). 
Arte Publicaciones.
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de su padre, hombre honrado, a quien un honroso cargo lo 
hizo fiador de deudas ajenas y colapsó.

Tenaz para meterse de lleno en la transformación de sus 
industrias textiles, ella con sus diligencias cubre distancias 
de Dourdán a París, y tramita en Londres para introducir 
telares de tecnología de punta. Transforma su taller, 
transforma a Dourdán. Cabecidura ha sido, muy firme para 
poner coto al abuso de sus camaradas textileros, y sin saberlo 
se adelanta a las providencias tardías sobre justicia social.

Obcecada ha sido con su vocación de consagrarse a Dios, 
pero no quiere ser monja, y funda una comunidad nunca 
conocida en los registros canónicos de la Iglesia.

Marie Poussepin humilde, sí, pero no mínima, sale avante 
en todas sus empresas y por ello es paradigma de mujeres 
innovadoras, de empuje, no para el momento solamente, 
sino que su empeño será un legado para sus hijas a lo largo 
de 300 años.
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Obra de autor desconocido. Retrato sobre lienzo de Marie Poussepin 
en el siglo XVIII. Museo de Dourdán.  https://commons.wikimedia.org

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Marie_Poussepin.jpeg&oldid=367085011
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PERFILES: FISONOMÍA, CARÁCTER Y 
ESPIRITUALIDAD

Su fisonomía

He presentado a los amables lectores una biografía de 
Marie Poussepin, no exenta de imaginación que ilustrara 
su carácter, persistencia y logros.

Si mientras escribo estuviera a mi lado Marie Poussepin, 
su modestia se resentiría. «Pero, ma mère, no redacto 
un panegírico, es un semibosquejo de tu realidad, que se 
aprecia en tus escritos, instrucciones, reglamentos. Tu 
primera comunidad ha dejado testimonios que ha corrido 
hasta nosotros por tres siglos».

Los rasgos de alguien considerado bello fascinan, no 
cesamos de mirar, sin embargo, más que el físico, el carácter 
de las personas nos atrae, es un imán que más allá de los 
ojos seduce nuestro corazón. Justamente, ese aspecto es lo 
que constituye su personalidad, ahí es donde radica la gran 
atracción, esa fuerza que para bien o para mal obnubila.

Mujeres a lo largo de la historia dejaron la estela de su 
belleza: Nefertiti, Friné la cortesana griega, Cleopatra, 
Mesalina, María Félix. Los hombres que las idolatraron 
por su físico deslumbrante cayeron a sus pies, y debieron 
lamentarlo.

Bien lo dice el libro de El principito, «La mirada ve lo 
externo, no lo esencial que es invisible para los ojos».

Algo más, antes del punto final, una descripción de su 
físico, y también apuntes que una de sus hijas puede calibrar 
atinente a su reciedumbre moral y sus convicciones.
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Tenemos solo un retrato de Marie Poussepin que se 
conserva en la Casa Madre de las Hermanas Dominicas de 
la Presentación, en Tours. 

«Su autenticidad está garantizada por una carta del 
canónigo Gervais, capellán de la comunidad, al historiador 
Étienne Cartier, con fecha 3 de febrero de 1859: “Acabo 
de recibir de la digna madre Saint-Pierre una carta en la 
cual me dice que el retrato de Marie Poussepin ha sido 
conservado durante la Revolución, en la familia de una 
antigua madre que se llamaba hermana Saint Jean, según 
cree ella”».14 

«A pesar de sus 90 años, cuando se la pintó, y de su 
trajinada vida, su frugalidad y de enfermedades sufridas 
revela un rostro donde hay que fijarse: es fino, ovalado, 
de rasgos regulares. La frente es amplia y de buenas 
proporciones, aunque en parte disimulada por la venda. 
Los ojos, bajo el peso de los parpados, tienen un ligero 
estrabismo, pero conservan una expresión sonriente. La 
nariz bastante larga, de perfil fino pero acentuado, reposa 
sobre una boca firme, de labios finos y espirituales, con un 
mentón redondeado en donde se marca la bondad.

«El conjunto de este rostro está impregnado de 
serenidad y de confianza. No tiene severidad ni rigidez, 
sino una delicada sonrisa que se lee en la mirada jovial. 
Los hoyuelos, en la parte baja del rostro, lo rejuvenecen y le 
dan una expresión de tierna benevolencia. No es un retrato 
idealizado; transcribe fielmente los rasgos reales. Traduce, 
sin embargo, una distinción equilibrada y el reflejo de un 
alma interior, una mezcla de inteligencia, de experiencia de 
la vida sin ilusiones y de compresión indulgente.

«La mirada de los ojos vuelta hacia el interior, más allá 
del mundo que pasa, pero sin dejar por eso de sonreírle y 

14  Tomado de Retrato físico de Marie Poussepin https://www.presantafe.com.
co/images/presantafe/documentos/RetratoFsico.pdf
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de amarlo. Es el equilibrio consumado de una personalidad 
que ha alcanzado su unidad humana y sobrenatural.

«Ella nació para mandar y fue superiora de su comunidad 
hasta su muerte. Del libro de los reglamentos se pudiera 
hacer un ensayo largo y prolijo, en ello hay expresiones que 
son impronta, ahí se logra explicitar lo que para ella era ser 
la superiora».15

•	 No obliga a nadie, presenta lo prohibido de manera 
que prevalezca la libertad y la caridad, y ante todo 
que tenga relevancia la verdad.

•	 Es instruida en las verdades de la salvación. Si algo 
más, bienvenido sea.

•	 Es ejemplar testimonio a causa de su virtud: fortaleza, 
verdad, rectitud, abnegación, entrega.

•	 Mantiene permanente contacto con el Evangelio: 
estudio y meditación, 

•	 Ora y escucha, no improvisa. 
•	 Ante el Evangelio encomienda la soledad, y en ese 

retiro, nutre el diálogo, se inspira en la formación 
de sus hermanas.

•	 Sabe responder a lo temporal, no como dueña, sino 
como servicio. Se entera de lo que pasa, con altitud 
de miras, sin pequeñeces, sin preguntas capciosas. 
¡Oh, recta! 

•	 Vela por las prácticas de la regla. 
•	 Hace notar los desfases a la regla, cosa dura pero 

necesaria, ahí se juega el cariño y el miedo de ser la 
comidilla. Rectitud, ante todo.

•	 ¡Valentía! A ella no ha de importarle sino la voluntad 
de Dios, el buen olor de Jesucristo. 

•	 Su legado es para nosotras, y vete leyendo, hermana, 
el capítulo XVII de los reglamentos.

•	 Irrestricta su confianza en la Divina Providencia.

15  Tomado de Cuadernos de la Hermana Margarita de la Encarnación.
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•	 Ella, como autoridad, no quiere ser el centro de la 
comunidad, especie de tótem sagrado para rendirle 
pleitesía. El centro es Jesucristo.

•	 Les enseñará a las hermanas cómo vivir en comunidad.
•	 Allí se comunicarán, como en un caminar juntas 

por ser amigas, por ser hermanas, de ello depende 
ese testimonio de «mirad cómo se aman». Y en 
la soledad, como Jesús, rumien su meditación, se 
sublimen en la contemplación, porque «muéstrame 
tu rostro Señor» es sumirse en la presencia de Dios.

•	 En comunidad, dialogar, departir, reír, ser solidarias.
•	 En comunidad, ser piadosas, ello llamará la atención 

a quienes se sientan atraídas por el Señor, y entonces, 
llamarán a nuestra puerta.

•	 En comunidad deberán rectificar errores personales 
lesivos a las otras.

•	 En comunidad, el trabajo… Imposible ser exhaustiva…     
Ha dejado su legado y, es curioso, las hermanas de la 

Presentación aun mantenemos esa recomendación por la 
limpieza que es hasta manía. Parafraseando y resumiendo, he 
aquí: hacendosas, siempre limpias, solidarias en el trabajo, 
atentas, corteses, sin distingos de alcurnia, donde la vida 
amenace con convertirse en las de arriba y las de abajo.

Yo, personalmente, encuentro muy diciente esta perla, que 
también es parafraseo: que la vida de la comunidad se anime, 
reine la alegría, se cante, ore y trabaje, sencillas pero felices 
en esos acompañamientos recíprocos, comunitarios, nada 
de caras adustas, ni de santurronerías ridículas.

Su espiritualidad

Marie Poussepin, que era un ser orante, tenía su interior 
pleno por la presencia del Dios solo, pero no vivía abstraída. 
Su contacto con Dios estaba disciplinado por la razón para 
meditar, para ejercitar la mente de alguna forma. 
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La meditación es ejercicio intelectual que permite 
acercarse a la contemplación o llamado de la conciencia 
plena a ocuparse de la elevación espiritual.

Ella se mantenía permanentemente en ambos estados, 
pero allá en la capilla de Sainville se regodeaba a sus anchas 
y la contemplación tomaba vuelo. 

Decía san Hilario de Poitiers que para orar se requiere 
ser poeta, no porque sus pensamientos rimen versos, 
sino porque el orante ve lo inaccesible a partir de su 
conformación sensorial. 

Ya Aristóteles había afirmado: «Nada hay en el enten-
dimiento que no hubiera entrado por los sentidos». La 
dimensión abstracta de nuestra mente se ilumina desde los 
sentidos para darle corporeidad a la imaginación, esto es, 
replantación sensorial de cosas reales o ideales. Se trata de 
un proceso que permite la aplicación de información creada 
en el interior de nuestra mente, sin que se nos permita ser 
calificados de ilusos o de fantasiosos. He ahí la estructura de 
nuestro ser, de nuestra esencia humana. Si por la imagina-
ción somos pintorescos, también le damos forma a nuestros 
pensamientos trascendentes. 

Así que cerraba ella sus ojos, se recogía en sí misma, sin 
esfuerzos, suavemente, acercándose al Dios vivo.

Y he aquí una imagen que, admisiblemente, ella comentó 
y describió a sus hermanas y que, en el siglo XX, al restaurar 
la casa de Sainville, un buen pintor destacó en la capilla, en 
su pared frontal, tras del altar, esta percepción:
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La Trinidad en la capilla de Sainville. Obra de Nicolà Foligno, Esztergom, Hungría.
https://www.domipresen.com/images/carisma1.jpg 

 «El fondo es una gama de morado fuerte, con tonos 
rosados y lila, para pintar el amplio vestido de Dios Padre. 
Desde arriba la perspectiva vertical se deprime hacia abajo. 
Los brazos del anciano de los siglos, Dios Creador, se 
extienden, insinuando la forma de la cruz, las gamas del color 
se van diluyendo y acentuando también y asomando en tonos 
verdes, grises y negros, son como los colores simbólicos del 
misterio.

«La cabeza del anciano apenas si es un esbozo para el 
rostro enmarcado en cabello blanco, y se ilumina por un halo 
lechoso —como si fuera la vía láctea—, pues Él es el Creador 
del mundo, del espacio sideral, de la eternidad. En el halo 
está el Espíritu Santo, en la forma clásica de paloma, que más 
que ave es, al parecer, la penetración del rostro del Padre 
en Sí mismo; el Hijo es solo cuerpo, sin ropaje, crucificado 
incrustado en el anciano. Sus rostros tienen la cercanía de un 
beso, ahí se revela otro misterio: el Padre ama, el Hijo es su 
fruición, el pensamiento del Padre y el Espíritu es el amor». 

«Tanto amó Dios al mundo, que le dio a su Hijo único para 
que lo salvara (Jn 3,16)». 

«La misión del Hijo es la del Verbo, hecho carne en 
Jesucristo».

La contemplación de Marie Poussepin en la Trinidad, 
desmenuza el factor básico de su espiritualidad. No es algo 
fenomenológico, tiene repercusión en la vida para sí y para 
sus hermanas. Sus relaciones con Jesús las apropia en su 
conciencia íntima, recibiendo la proyección del Dios solo 
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que es trino, luz indeficiente, trinidad, fraternidad. «¿Quién 
podrá separarnos del amor de Jesucristo?».16 

La espiritualidad trinitaria, no fue en ella una devoción 
especial, sino la orientación de su vida.

Junto a la orientación trinitaria está su piedad a la Virgen, 
Nuestra Señora de la Presentación, en la imagen icónica de 
la Virgen niña, que llega al templo para servir al Señor, su 
Dios y su Rey.

Está en el templo aludiendo al periplo que todo israelita 
cumplía de ir anualmente tres veces para ver la faz de Dios. 
Ella es la Princesa bellísima del cantar… «Ven mi niña, sé 
una ofrenda, un perfume de exquisito olor, prepárate para 
ser una agradable y espléndida habitación de quien trae al 
mundo la salvación». 

La espiritualidad mariana posee un fondo anclado en el 
misterio y referenciado bíblicamente; no corresponde a 
suspiros de beatitudes cursis. En fin, de allí se desprende 
considerarnos peregrinas, que hacemos permanentemente 
la ruta al Templo para consagrarnos como la Virgen, 
para insistir en la pequeñez que no es minoridad, sino 
pertenencia y servicio, y ante todo pertenencia.

Ni un solo día de su vida olvida Marie aquellos momentos 
de su infancia cuando como una esponja absorbía el legado 
cristiano y mariológico de su familia.17

 

16  Reglas Generales y Reglamentos para las Hermanas de Sainville.
17  Tomado de Cuadernos de la Hermana Margarita de la Encarnación.
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Misterio de la Presentación de María en el templo (sin más información).
https://commons.wikimedia.org

http://1.bp.blogspot.com/-N-p4OXgTIn4/VG9u0wMY8iI/AAAAAAAAX5U/cG_oCwF-3LU/s1600/CATHOLICVS-Presentacion-de-la-Virgen-Presentation-


EL FIN DEL PRINCIPIO

Se eclipsa

Son cuatro los años del declive físico de Marie Poussepin. 
Se va desluciendo en el silencio, sin clamores patéticos, en 
el recogimiento. Previsora como siempre, y enérgica como 
nunca, entendió que cuando somos débiles es cuando de 
veras somos fuertes. Al cumplir sus 86 años reconoce que 
no tiene ya el vigor necesario para guiar a su comunidad, 
pues sus energías han disminuido notablemente durante 
los últimos meses.

Da un paso al lado, delega muchas de sus actividades; 
todo, menos su autoridad indeclinable. Bastaba su sombra, 
sentir su presencia para confirmar que la autoridad de la 
casa no había decaído. Imparcial como siempre, para nada 
violenta ni dominante ni quisquillosa, conserva en su rostro 
envejecido su misteriosa sonrisa que también indica paz y 
tenacidad perseverante. Su lucidez y discreción, su mesura 
equilibrada se devela en sus Reglamentos. 

Todo lo cual es expresión de su talla moral. 
El 24 de enero de 1744 a sus 90 años y tres meses culmina 

su vida mortal. 
Es un sábado, día de la Virgen. Había recibido los 

sacramentos de penitencia y extremaunción, su estado no 
le permitió la Sagrada Comunión. 

Alrededor del lecho, sus hermanas están serenas, tal como 
cuando la tristeza nos tumba, pero no hay lloros estridentes, 
eso no, eso va contra la dignidad de una agonizante para 
nada amigable de las expresiones exageradas.
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El día estaba tintado de un gris delicado, y había en aquella 
habitación una gracia luminosa y sutil que purificaba el 
corazón de toda emotividad lacrimógena.

Todo ha concluido. 
Tomo una breve descripción de León Tolstói en su La 

muerte de Iván Illich, para pincelar así el cuadro: ella, aún 
en la cama, se hallaba, como lo están siempre los muertos, 
tendida pesadamente, sus miembros rígidos con la cabeza 
para siempre doblada sobre la almohada, a causa de cuya 
altura sobresalía, como sobresale en todos los muertos.18

La frente pálida y tensa se cubre con su toca blanca, la 
nariz saliente, cómo no, había sido siempre tan llama-
tiva, y como deprimido el labio superior. Se le veía muy 
cambiada, pero su rostro, como los de todos los muertos, 
era más hermoso y sobre todo más imponente que en 
vida. Aquel rostro expresaba que había sido preciso hacer 
una cosa, que esta cosa estaba a la vista, esa no había 
cambiado, su dulzura, que siempre estuvo presente en 
su enigmática sonrisa.

«¿Sufrió terriblemente en sus últimos días?», —habría 
de preguntarse quienquiera la viera allí yacente. «Sin duda 
alguna, por esa congestión respiratoria tan pertinaz». «¿Y 
conservaba todo su juicio?» «¡Absolutamente!, en evidentes 
signos, aunque no hablara».

Sus ojos semiabiertos hasta el último día se ocultaron tras 
sus párpados. Sus extremidades se fueron aflojando y sin 
estertores; así, serenamente, entregó su alma a quien se la 
dio, y desapareció la vida de una fecunda y ejemplar mujer 
que atizó el fuego de la caridad.

Debido a los oficios de domingo en la parroquia, la 
ceremonia de sepultura fue diferida hasta el lunes 26 de 
enero. Las exequias las celebró el cura Pierre Servant y la 
inhumación se realizó en la capilla de la comunidad, tal 

18  León Tolstói (2016). La muerte de Iván Ilich. Alianza Editorial
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como había sido su deseo. Requiestcat in pace. Poco después 
de la inhumación se recubrió su sepultura con una loza 
funeraria de piedra dura, y ahí se escribió: 

D. O. M. Aquí reposa el cuerpo de la humilde, piadosa 
y caritativa Marie Poussepin, natural de Dourdán, 
fundadora e institutriz de esta casa, en el año de 1696, 
y ella ha sido superiora hasta la muerte R. I. P. Ella oró 
e hizo lo que era recto a los ojos del Señor; oró y veló 
asiduamente sobre todo y el enemigo no pudo sembrar 
cizaña en su casa.
Aviva en nosotros el fuego que te asistió: la caridad.

 

Fotografía de François Goglins (2013). Sainville (Eure-et-Loir, Francia). Placa conmemorativa 
de Marie Poussepin.  https://commons.wikimedia.org

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Sainville-28-A15.jpg&oldid=445090371
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