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PRÓLOGO

La mejor forma de conocer a los sujetos del pasado es 
apropiarse  del sentido con el que construyeron sus vidas. Vivir sus 
experiencias, captar sus sensibilidades y aprehender sus prácticas.  
Es esto lo que hace Juan Esteban en este laberinto discursivo, que 
recorre prácticas diversas de un capitalismo contemporáneo que 
no es solo explotación, coerción, trabajo, fatiga y cansancio, sino, 
sobre  todo, ostentación, ocio, prestigio y animación. El consumo 
como actividad y práctica generadora de subjetividades, espacios 
y configuraciones urbanas de una Medellín coqueta, seductora, 
simpática y atractiva. Las formas de la ciudad y las costumbres de 
los sujetos comienzan a desligarse de las raigambres campesinas y 
obreras, para conectarse con un hedonismo urbanita que fabrica las 
novedades subjetivas que construyen otro orden social basado en 
la ostentanción y el consumo; y otro orden moral, fundamentado  
en los efectos de la apariencia y en el goce emergente del sibarita. 
Los triunfos personales y el arribismo consumista legitimaron 
unas nuevas sensaciones y fabricaron una nueva sensibilidad que 
propende el lujo y las experiencias corporales placenteras. Estos 
detalles micropolíticos forman un diagrama, unos mapas y unos 
recorridos que permiten visibilizar una nueva ciudad en la que 
otros centros –los comerciales–, deconstruyen el centro urbano 
como espacio de encuentro  social y lo inventan como lugar de las 
mercancias, los negocios, el ocio y de la gran experiencia del consumo 
masivo. Así, la micropolítica de las prácticas menores configura una 
macropolítica de los grandes diseños urbanos y permite mostrar 
que la ciudad no cambia en la mente de los planeadores sino, más 
bien, en las prácticas de los ciudadanos. El cambio urbano es un 
acontecimiento político que emerge de las prácticas y no un hecho 
cognitivo que depende de los ejercicios de planeación. Las dinámicas 
urbanas sobrepasan la voluntad de gobierno y la representación 
abstracta de la urbs, puesto que la  construcción de lo urbano se 
realiza a través de procesos cotidianos menores e ineluctables. El 
recuento de esas prácticas inventivas y de sus formas de circulación 
histórica es lo que le posibilita a Juan Esteban mostrar una Medellín 
de transformaciones y apropiaciones asociadas a los cambios de un 



capitalismo que, sin dejar de producir y crear mercancías, ahora se 
orienta a ofrecerlas en las nuevas catedrales del consumo, a unos 
feligreses que adoptan esas modificaciones como el camino que los 
conduce  a la salvación hedonista, para disfrutar la vida en el goce 
urbano que proporciona una nueva ciudad.

Alberto Castrillón

Profesor Titular
Departamento de Historia

Universidad Nacional sede Medellín
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INTRODUCCIÓN

«Nuestros ideales no son algo que podamos separar de los hechos 

fundamentales de nuestra existencia, del mismo modo que a 

veces nuestras abuelas separaban la sala de estar —fría, sombría y, 

habitualmente, húmeda— del resto de las habitaciones de la casa. 

Bien al contrario, las cosas con las que soñamos tienden, consciente o 

inconscientemente, a presentarse en la trama de nuestra vida cotidiana».

Lewis Mumford.

El problema de la supervivencia del capitalismo indica el campo 

de posibilidades y el grupo de racionalidades sobre las que ha vivido. 

Precisamente, la historia del capitalismo no es una mera descripción 

de hechos sobre la acumulación del capital y su lógica económica, 

más bien es la historia de un campo de posibilidades políticas y 

sociales (Foucault, 2007, p. 196). Durante la primera mitad del siglo 

xx, la modernidad, entendida como ruptura radical y como destrucción 

creativa1, constituyó una nueva configuración social provocada por 

unas pretensiones que convirtieron los espacios, los tiempos y la 

praxis en nuevos tipos de vida ciudadana y cotidiana. De manera que, 

con el impulso vertiginoso de convertirse en una «ciudad pionera», 

los espacios, los tiempos y la praxis de esta nueva vida en Medellín, 

«como uso y fabricación de elementos que el hombre ha inventado 

para su bienestar» (Gómez, 1975, p. 16), resumieron el espinoso 

encuentro entre la institucionalidad capitalista y el devenir político 

de los sujetos, entre la imaginación y los sueños, convirtiéndose así 

en el relato simultáneo de los trazos de esta ciudad, es decir, en una 

cartografía2. Por lo tanto, el interés de develar las estrategias para la 

constitución de nuevos y de otros espacios de vida y de afectos, es 

tratar de comprender y observar la ontología del capitalismo. Por 

1 Esta idea de modernidad la considera David Harvey sumando la noción de ruptura radical, porque 
indudablemente tiene un poder dominante y convincente, que choca con la abrumadora evidencia de 
que las rupturas radicales ni se producen ni se pueden posiblemente producir. La teoría alternativa de la 
modernización —más que de la modernidad—, es que ningún orden social puede alcanzar cambios que 
no estén latiendo en su condición existente (2008, p. 5).
2 En Guattari, y en este trabajo, las cartografías, esas diferentes experiencias y sus confrontaciones, 
constituyen la materia prima. Si, por un lado, este es un testimonio de tales experiencias, por otro, su 
carácter cartográfico hace que extrapole su condición temporal: como cualquier otra cartografía, sea cual 
fuera su tiempo y su lugar, se trata aquí de la invención de estrategias para la constitución de nuevos 
territorios, otros espacios de vida y de afecto, una búsqueda de salidas hacia afuera de los territorios sin 
salida (Guattari & Rolnik, 2006, p. 21).
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supuesto, en este análisis se mirarán las técnicas que hicieron posible 

la idealización de la vida, no solamente como una cuestión ideológica 

del progreso, sino como técnicas que integraron el progreso a los 

sujetos que se vieron avanzando.

Así, pues, también se enfocará este trabajo en cómo Medellín 

se consolidó por «planes» de acción; en cómo entre la experiencia 

y la utopía se promovieron mecanismos, se significaron lugares, 

tiempos y formas de consumo; en cómo se establecieron libertades 

y tecnologías de gobierno que consolidaron enunciaciones sobre 

la cantidad de deseos a satisfacer, sobre la velocidad con la que el 

individuo debía satisfacerlos y sobre cómo se aseguró la cualificación 

de funciones y competencias en la participación de la emergente vida 

consumista, que hizo surgir, efectivamente, al ciudadano de la época 

en condiciones donde los deseos iban trazando e implementando 

estímulos que guiaron las respuestas y las reacciones en la población. 

Comprender el conjunto de disposiciones que conformaron la 

fórmula normativa que a la ciudad de mediados del siglo xx convirtió 

en un modelo de representación, en un escenario donde se preservó 

la luz de los respaldos económicos del mercado, es comprender la 

valoración ética del consumismo. Se quiere dejar claro, entonces, que 

la promesa capitalista fue la configuración de un ritmo impuesto por 

el mercado, fundamentando una «dignidad» como plan de acción 

pública y eje fundamental de la identificación social que marcaría 

el uso de los espacios y los tiempos (Posada, 2013, pp. 18–19), 

sintetizando en el sujeto consumidor y la esencialidad de la ciudad 

de Medellín. En tal sentido, este trabajo mostrará cómo la ciudad se 

alojó en las «simpatías místicas hacia el consumo» (García, 2012, p. 

206), como lo explicita la racionalidad económica (Foucault, 2007, 

p. 174) del dispositivo gubernamental, que planeó y delimitó la 

satisfacción como índice propio y singular del capitalismo (Posada, 

2013, p. 17).

Este modo de existencia, esta experiencia del capitalismo en 

clave de consumo, empezó a hacer emerger prototipos, lugares para 

desear, tiempos espectaculares, nuevas catedrales para el consumo, 

o sea, prácticas y dispositivos para el progreso, no como ideología 

sino como experiencia. Con esta idea, según la cual en Medellín se 

estaba ingresando en la modernidad, además de estar abandonando 
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el pasado, se trató de mirar cómo esas técnicas de modernización 

insertan a los sujetos en otras lógicas de socialización. Era pues 

buscar cómo y dónde se produce la promesa del capitalismo. Es por 

eso que el hito inicial es en 1939, cuando se pretendió centralizar la 

voluntad de construir un espacio placentero, donde las actividades 

urbanas se llenaran de experiencias modernas en aras de la eficiencia 

económica. En tal sentido, el arquitecto Paul R. Williams, quien 

había sido contratado por la compañía del Hotel Nutibara para 

realizar los planos del edificio, expuso ejemplos e impresiones de 

lo que debería ser la experiencia moderna en Medellín, al afirmar 

que la plazuela Nutibara sería un soberbio espectáculo jamás 

imaginado, algo que no se alcanzaría a adivinar. Aquel, apostaba por 

la trasmutación fantástica, por la configuración de una verdadera 

gran ciudad moderna, con un buen servicio público, servicio para la 

comodidad, servicio prestado en «oficinas y almacenes bellísimos». 

En la ciudad que era antes un «sitio aburrido», en el que el mundo 

estaba encerrado, se hacía necesario hacer «decente» el espacio, lo 

que implicó, en virtud de esta idea, un principio de aproximación 

hacia el «bien común». Se deseaba representar la ciudad muy 

elegantemente, representarla en un lugar donde soplara el «espíritu 

cívico» del placer de consumir, como, por ejemplo, la plazuela 

Nutibara, que era considerada el palacio del progreso.

Con todo, el permanente discurso de ánimo progresista que 

exaltó la idea de construir y constituir espacios dispuestos para el 

consumo en los años siguientes, se presentó como el brillante orden 

que expresó la necesidad de dialogar con la intimidad deseante, 

con la ostentosa figuración en los lugares de la práctica metódica 

de una vida consumista, y es por eso que el hito de finalización es 

en 1962, cuando es inaugurado el Centro Comercial Astoria, ya 

que la trayectoria donde se elevaría la gracia del sueño capitalista se 

resignificaría en aquel escenario donde el «espíritu cívico» crecería 

y el hecho consumista adquiriría grandeza, prolongándose como la 

sombra de un sol de ocaso sobre las siluetas de las mercancías, sobre 

los objetos del «deber» ciudadano. La ilusión de nuevas aventuras 

que el soñador aspiró emprender entre fantasías y quimeras, 

alentadas por el pragmatismo de las tecnologías de gobierno, fue la 

utilidad de este espacio.
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Es en este sentido, que la inquietud que se tiene con el cómo 

relatar la historia de Medellín y cómo relacionarse hoy con dicha 

narrativa, se fundamenta al observar el pasado no como el punto 

de partida del camino hacia el ideal del «progreso», no como 

algo que ya ha sucedido, no como un criterio normativo que ha 

marcado el recorrido histórico de Medellín, es más bien un método 

de investigación que trata de observar una variedad de prácticas 

y de relaciones de poder que se fueron estructurando, que fueron 

sucediendo y que revelaron articulaciones en su excepcionalidad y en 

su localidad, utilizando para este cometido el análisis genealógico–

histórico. Por lo tanto, es así como las relaciones con la verdad, las 

relaciones con un campo de poder y las relaciones con la moral en 

la temporalidad estudiada, empezaron a actuar y a constituir nuevos 

sujetos de conocimiento, nuevos sujetos que actuaban sobre otros 

sujetos y nuevos sujetos que actuaban sobre sí mismos. 

En este contexto, la Medellín de las décadas de mediados del 

siglo xx es abordada como contenedora material de las lógicas 

institucionales de un mercado que era el lugar para la vida. De manera 

que lo que se hace evidente en este trabajo es cómo el devenir de la 

ciudad de Medellín fue un cierto tipo de ordenamiento del sentido 

ideal de la vida (Foucault, 1980, p. 83). Así, pues, los desarrollos 

urbanos en la década del cuarenta, cincuenta y sesenta en Medellín, 

como extensiones del mercado, generaron unas habilidades, tanto 

para satisfacer el deseo como para vincular a la población alrededor 

de unas valoraciones prototípicas. Es de esta forma como la sociedad 

medellinense necesitó de un consenso para que funcionaran estas 

nuevas necesidades de obtener bienestar y de vivir en el espacio 

(Lefebvre, 1976, p. 73) obedeciendo a las modernizaciones que, con 

el rigor de unos cambios graduales y profundos de la esfera material, 

se tradujo en victorias y derrotas, en el contexto de la gesta para 

alcanzar el estatus de «ciudadano» (Bauman, 2007, p. 78). 

De esta manera, analizar cómo el capitalismo de consumo 

dinamizó el espacio social en Medellín, estableciéndose como norma 

idealizante de la convivencia, permite dar cuenta de la distribución 

de los elementos que estructuraron la realidad para desarrollar una 

institucionalidad que impuso formas de comportarse y de producir 
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racionalidad gubernamental3, en otras palabras, modelos de verdad 

que garantizaron la utopía social en el espacio público.

3 Foucault plantea que es preciso saber en qué se apoya esta generalidad. No va a buscarse por el lado de 
los derechos naturales prescritos por Dios a todos los hombres, ni por el lado de una escritura revelada y 
ni siquiera por el lado de la voluntad de los sujetos que han aceptado en un momento dado entrar en la 
sociedad. No, el principio no debe buscarse en lo que es exterior al gobierno, sino en lo que es interno 
a la práctica gubernamental, es decir, por el lado de los objetivos del gobierno (Foucault, 2007, p. 27). 



TRANSICIONES URBANAS Y DE LOS SUJETOS

«Dedúcese de las estadísticas, que Medellín tuvo una niñez larga y 

dormida, y que solo ahora comienza a despertarse a la vida agitada y 

turbulenta del progreso. Podemos decir que Medellín empieza apenas 

a vivir los primeros años de su juventud, y dado lo que ella fue y lo que 

tiene hoy, sus perspectivas y sus posibilidades 

son enormes para el porvenir».

Antonio J. Cano.
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La elaboración de un mundo para la creación de Dios

Finalizando el año 1939, la ciudad surge entre los velos de un 

esperado mundo moderno que no apareció con cánticos celestiales. 

Esta condición hizo que la «burguesía urbanizadora» (Botero, 1994, 

p. 313), impulsada por sus ideales de recuperación económica 

e ideas de «progreso», volcara todos sus esfuerzos en moralizar la 

ciudad, intentando depurar estas problemáticas4 a través de nuevas 

reglas espaciales, nuevos patrones capitalistas y nuevas virtudes que 

establecían, permanentemente, encuentros entre la vida urbana y 

dichas ideas de «progreso». La modernidad, clara y evidente, expuso 

como principio digno para el relato del capitalismo una historia, 

una doctrina, unos hechos y un evangelio que presentó la nueva 

obligación de ser libre (Castro, 2011, p. 235). Así, la modernización 

de la vida cotidiana no solo trató de liberar la economía, sino que 

añadió un desplazamiento, el del intercambio mercantil que desde 

los sucesos de la planeación urbana se movía hacia el interés, el 

recurso, el elemento y el juego de la competencia (Foucault, 2007, 

p. 153). En este sentido, por ejemplo, se describe dicho juego en la 

cotidianidad del transporte de la ciudad:

Los tranvías municipales están recibiendo su merecido por malos, porque 

solo son cajones rodantes, por lentos, por estridentes, por antisépticos, 

por anticuados. Y no son defectos nuevos aunque el municipio no haya 

intentado poner esa empresa en condiciones de resistir ventajosamente la 

competencia de los camiones (léase buses). Desde hace años arreciaba la 

rivalidad entre los primeros y los últimos, multiplicándose los camiones 

(buses) y mejorando su servicio; entre tanto los tranvías en manos 

inhábiles iban perdiendo el favor del público. Ahora ha recibido el 

municipio el golpe certero al rebajar la tarifa a tres centavos, medida que 

sus dueños si pueden tomar y de ningún modo el tranvía cuyo material 

rodante se desgasta más, necesita energía, constantes reparaciones y un 

tren de motoristas que ganan sueldo (El Colombiano, 16 de enero de 

1938, p. 5).

Es claro, como se muestra en la cita anterior, que la 
tradición habría de cambiar; se abría un nuevo campo de 

4 Según lo plantea González (2014), dos hechos que generan el fenómeno del incremento poblacional en 
Medellín son la violencia en las zonas rurales y el poder de seducción que la oferta laboral de la ciudad 
ejercía en los campesinos, bonanza que fue consecuencia de cierta recuperación económica entre 1942 y 
1948, de la cual se desprendió una significativa consolidación industrial y bancaria (p. 77).
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posibilidades que garantizaban un gobierno para el mercado y 
no a causa de este (Foucault, 2007, p. 154). De esta forma, se 
hace indispensable resaltar cómo la competencia se constituyó 
sobre la reactivación de relaciones sociales mercantiles, y cómo 
los espacios fueron dispuestos para «ser libres», para proyectar 
un arte de gobernar basado en una economía de mercado 
(Foucault, 2007, p. 157). 

La transformación material de Medellín fue la fe 
transmitida por esta máscara de la modernidad, que afectó 
las formas y los usos espaciales. Fue, pues, la red conformada 
por estos usos y formas lo que articuló y formó un dispositivo 
que con unos claros objetivos sostuvo espacialidades donde 
los sujetos constataron su relación con la ciudad. Así, pues, 
emergió el dispositivo pedagógico urbano al convertirse en 
un discurso, en un anclaje institucional, en una estrategia de 
poder adoptada por el gobierno municipal. De esta forma, lo 
que podríamos catalogar como una primera etapa del ejercicio 
planificador en Medellín implicó una comprensión nueva 
de la planeación urbana, la cual se manifestó en pro de una 
economía de mercado.

Tenemos entonces que, como ya empieza a esbozarse, 
para 1939 la planeación urbana estaba determinada por 
la integración y la articulación de una unidad institucional 
que pretendió direccionar iniciativas que surgían y eran 
promovidas por la elite: impuestos de valorización, acuerdos, 
modificaciones, ensanches, paseos, parques y edificios. Estas 
iniciativas constituyeron una herramienta de desarrollo en 
un momento en el que justamente la explosión poblacional 
se evidenciaba en los dolores y los placeres producidos por la 
sangre de la violencia partidista, en la seducción de la bonanza 
económica y en las grandes oleadas migratorias a la ciudad.

Esta situación nutriría el afán por iniciar el proceso de 
integración de la ciudad y la promoción de unas condiciones 
necesarias para la organización, esto como evidencia del interés 
de materializar una racionalidad moderna en Medellín (Vélez, 
López, Gaviria & Montoya, 2010, p. 183).



LOS TIPOS IDEALES DEL CAPITALISMO

«Lo que se manifiesta no es la mera fijación de un sentido pretendido, 

sino un intento en constante cambio, o más exactamente, una tentación 

reiterada de sumergirse en algo con alguien».

Hans–Georg Gadamer.
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Lugares para desear

En 1945, 46 años más tarde del nacimiento de la Sociedad de 
Mejoras Públicas de Medellín, la ciudad, para Ricardo Olano, ya 
se estaba constituyendo como «uno de los más florecientes centros 
comerciales del país» (Martín, 1946, p. 2202). Olano, «mientras 
plantaba árboles que daban flores amarillas en el cerro Nutibara, 
para que así cuando florecieran el cerro se viera todo cubierto de 
oro» (Martín, 1946, p. 2205), le concede una entrevista a Silvia 
Martin, periodista norteamericana de la revista Inter–American, 
de Washington, a quien le aclararía «una ciudad o una nación, 
es lo que de ella hagan sus ciudadanos. Pero a los ciudadanos hay 
que hacerlos también, y esa es la tarea de la Sociedad de Mejoras 
Públicas» (Martín, 1946, p. 2205).

El ciudadano era concebido por Olano como un «hombre de 
sano pensamiento y buena voluntad», aquel que mostraría a 
sus conciudadanos cuánto valía el ejercicio democrático puesto 
al servicio del bien común; es decir, la ciudadanía suponía, para 
Olano, un ejercicio de libertad. Por tanto, según este particular 
punto de vista, el ciudadano no podría permanecer como un ser sin 
la ambición de la libertad e incapaz de liberarse de su pasado. Pero, 
¿cuál era la esencia de tal libertad? ¿Dónde se expresaba el combate 
contra el pasado? ¿Cuál era el medio de configuración de la buena 
ciudadanía? Según Álvaro Pérez, articulista de la revista Progreso, 
estas preguntas se pueden responder por medio del sueño utopista 
que se realizaba en la «ciudad futura». Así, Pérez veía escenificada y 
expresada la libertad en los espacios y dispositivos urbanos que cada 
vez más tenían que pasar por el tamiz de la obediencia a la «realidad» 
placentera:

Los peatones se van quedando al lado de la calle, y las calles —bandas 
de transmisión de un muñequero gigante— siguen su marcha sin fin, 
cargadas de gentes. Raudos trenes subterráneos completan el recorrido 
de las distancias mayores, ascensores automáticos como cajas de música 
que tocan pedacitos de concierto al subir y al bajar, grandes almacenes sin 
vendedores en que la clientela escoge su propia mercancía, restaurantes 
sin camareros, pistas de aterrizaje y estacionamiento para aviones y autos 
en las terrazas de las casas, vestíbulos que se convierten en piscinas, 
campos de tenis que se convierten en salones de baile. Todo esto y mucho 
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más, señoras y señores, en esta atrevida feria del futuro (Pérez, 1946, p. 
2202).

Esta «feria del futuro» fue el medio ambiente9 para hacer de la 
experiencia un discurso verosímil, una imagen y una estética 
fidedigna que respaldara de manera categórica las relaciones públicas 
entre ciudadanos. Es decir, respaldar a los habitantes de Medellín en 
la función moralizadora del espacio significó vivir la libertad cívica y 
«progresar» justificando la fe en la civilización y el ritmo vertiginoso 
que atropellaba:

La máquina nos atropella, nos amenaza la bomba atómica, nos persigue 
la onda, y no podemos seguir viajando a pie o a lomo de mula cuando 
otros se aprestan para emprender una excursión por las regiones de 
Marte y de la Luna, cuyos ecos registran ya nuestros modernos aparatos 
por medio del radar…La órbita del espíritu público es muy vasta. 
Nadie puede cruzarse de brazos, sin pecar contra el civismo, mientras 
la ciudad que nos vio nacer, o en la cual vivimos carezca de alguno de 
los siguientes servicios: vías de comunicación; un mínimo de higiene; 
luz eléctrica; locales escolares para pobres y ricos; plaza alegre y parque 
público; hoteles convenientes; teatro capaz y cómodo; banda de música; 
biblioteca pública; club social y cultural; sitio adecuado para paseos 
campestres; un periódico… (González, 1946, p. 2304).

Quedan esbozadas, en la cita anterior, las espacialidades básicas 
del progreso, las cuales no solo comenzaban a hacerse presentes en 
la vida cotidiana de todos los medellinenses, sino que empezaban 
a modelarla y a establecerse como indispensables para su óptimo 
funcionamiento. Lo que se perseguía eran lugares dinámicos, en 
permanente cambio; el «espíritu público» de la ciudad obligó a 
sus habitantes a convertir los espacios en una esperanza, en una 
expectativa que subsistió en el ejercicio del consumo. Por lo tanto, 
el ciudadano tuvo que llegar a estar dentro de los lugares ideales 
adonde había sido conducido para competir por lo prometido. 
Así, buscar el lugar para desear implicó, de hecho, darle un sentido 
al espacio envolviéndolo en las «preocupaciones económicas» del 

9 Con respecto a este concepto, Foucault (2007) esboza brevemente, en la clase del 14 de febrero de 1979, 
como el objeto mismo de la intervención gubernamental, de la práctica gubernamental, que es el mercado 
donde se quiere hacer que sea posible, si se pretende que cumpla su papel regulador general, el principio 
de la racionalidad política (p. 181).



LA ILUSIÓN DE UNA SÍNTESIS CAPITALISTA

«No tardará mucho en que los edificios de la ciudad avancen en línea 

de tiradores y vengan a enseñorearse del terreno, dejando entre los más 

adelantados y las primeras chabolas apenas una franja estrecha».

José Saramago
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Carta de navegación
Hemos venido diciendo que Medellín, para finales de la década 

del cuarenta, tuvo la suerte de preparar y adelantar «la gran obra 

de la modernización», donde la animada discusión pública de 

los problemas urbanos proporcionó, a una parte muy pequeña 

de la ciudadanía, la efectiva materialización de sus deseos13 y el 

conocimiento de la labor urbanística como campo urbano de 

aplicación viable de lo aprendido.14 Dicho aprendizaje consistía en 

«satisfacer las necesidades y muy particularmente las aspiraciones 

del sujeto civilizado» (Progreso, diciembre de 1948, pp. 8–9); 

aspiraciones estas que atendían los esfuerzos del orden comercial 

y del orden industrial «intensificando la vida social, fomentando el 

progreso y el desarrollo de la cultura» (Progreso, diciembre de 1948, 

pp. 8–9). Estas eran en líneas generales, «las funciones que un plan 

urbanístico debería llenar» (Progreso, diciembre de 1948, pp. 8–9).

Así pues, las discusiones en materia de urbanismo que se dieron 

durante la mitad del siglo xx, que tuvieron sus raíces en la presión 

y la insistencia que desde 1924 se realizó por parte del Concejo 

de Medellín en pro de la elaboración de un nuevo plano para «el 

Gran Medellín futuro» (Perfetti , 1994, p. 116); problematizaron 

la sustentación de una ideología del espacio, que posibilitaría, 

según sus promotores, la normalización de las instituciones y los 

individuos en y para el espacio. Dicha normalización sería una señal 

genuina del énfasis que tuvo como claro objetivo la integración 

física y normativa de los individuos. Esto quiere decir que el 

acontecer de Medellín se basó en la necesidad de asegurar el respeto 

al orden público, configurando dicho orden con prioridades como 

lo económico. Por lo tanto, el ciudadano debería estar dispuesto a 

asumir responsabilidades en ese escenario urbano y consolidar su 

identidad y su comportamiento en el orden público, lógicamente 

orientado por los intereses vinculantes de la sociedad.

13 Para Bauman (2007), el tema no es elegir en sí, pues uno debe hacerlo bajo pena de exclusión, aunque 
no tenga la libertad de modificar de algún modo las opciones disponibles; no hay otras alternativas, ya que 
todas las posibilidades realistas y aconsejables han sido preseleccionadas, prescritas y prescritas (p. 118).
14  Botero (1994) comenta que en la economía territorial urbana se presenta siempre un panorama complejo 
que no es fácil de analizar. De hecho, se movió entre dos polos: el latifundismo urbano de especulación, 
eminentemente rentístico, y el movimiento y el mercado, que se propone dentro de la más clara lógica 
capitalista obtener la plusvalía de la producción del suelo urbano útil, tarea que desarrollan la sociedades 
urbanizadoras. Los intereses de ambos sectores se entrecruzan y superponen, a veces coincidentes, a veces 
en franco conflicto (pp. 313–315).
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Proyectar un plano es hacer una obra de alta previsión social: porque 

impone a la generación actual obligaciones poco onerosas, relativamente, 

al mismo tiempo que se trabaja por el interés de las generaciones futuras, 

quienes más tarde tendrán quizás, que rescatar a muy alto precio los 

errores de sus antepasado. Se realiza así una economía inmensa y sobre 

todo se evitan actos irreparables. Hoy día todo pueblo civilizado ha 

legislado sobre este asunto. Es preciso que nosotros nos ocupemos de él 

(Progreso, diciembre de 1948, pp. 8–9). 

Es evidente cómo la concreta inclinación ideológica de la razón 

gubernamental (Foucault, 2007, p. 28) en Medellín, formuló  las 

disposiciones para planificar la ciudad, además pensó en términos 

de una estructura dividida entre buena y mala ciudadanía (Delgado, 

2011, p. 10). La arquitecta Dora Lucía Mejía Arango lo describe de 

la siguiente forma:

Cuando la ciudad ya estaba hecha, cuando había transcurrido ya la 

primera mitad del siglo xx, y la convulsa modernidad palpitaba sincrónica 

desde el tropismo de sus formas, se contrataría, por fin, un plan regulador 

para la ciudad. No parece casual que este hecho haya tenido lugar al año 

siguiente de la muerte de don Ricardo Olano, quien habiendo invitado 

a trabajar por nuestra ciudad al urbanista Karl Brunner, en cuya preclara 

visión del desarrollo urbanístico creía, no lograría que lo contrataran para 

hacer el plan regulador, ni aun ad honorem, porque sus planteamientos 

no harían concesiones a los intereses particulares en detrimento de la 

ciudad y de sus pobladores del presente y de futuro. Quienes tenían en 

sus manos el poder de tomar las decisiones sobre el futuro urbanístico de 

la ciudad buscaron un modelo más acorde con sus intereses manifiestos 

de rectificar y canalizar el rio, de asentar la zona industrial en la parte alta, 

en la misma senda que no pudo ser un Parque Nacional por la oposición 

de los mismos intereses, que de paso daría vía libre al paradigma por 

excelencia del modelo funcionalista como sería el aclamado corredor 

multimodal, columna vertebral del sistema de transporte interconectado 

de la metrópoli (Mejía, 2005, p. 211).

Es así como en este trabajo se espera dar cuenta de cómo hacer 

iguales a los sujetos para un espacio público cívico y consensuado, 

donde la «sana convivencia» y la buena ciudadanía ordenara la 

población (Delgado, 2011, p. 10), significó indicar procedimientos 

estéticos y de confort, unidos al discurso de lo que embellecía y 

afeaba, aspectos éstos que «deberían ser impuestos como una 

obligación». Así, pues, encontrar que el ideal propuesto por los 



LA PROMESA DEL CAPITALISMO
16

«Pero, la melancolía dura solo un segundo, después vuelve la alegría 

del juego con su cruel sucesión de siempre. ¿Qué son las esperanzas 

frustradas sino ocasiones para nuevos intentos? El juego prosigue 

incansable, vuelven a flotar las pompas desde lo alto y de nuevo secunda 

el soplador sus obras de arte con atenta alegría durante su vuelo por el 

delicado espacio».

Peter Sloterdijk.

«En Colombia hemos sido muy poco afortunados en materia de 

urbanismo; refiriéndonos a Medellín, hemos oído favorables comentarios 

a la idea de construir centros de abastecimiento, cómodos y populares. 

Se construirán edificaciones con fácil acceso para todos los habitantes de 

la ciudad. Serían estas, modelo para Colombia. El todo está en que sean 

angostas y largas».

Ricardo Gómez Alonso (RIGOAL).

16 Una versión previa de este capítulo fue publicada en la revista Historia Crítica 57 (2015, 141–160).
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Mando, obediencia y prácticas

Para 1944, Hernando Agudelo Villa, político y economista 

antioqueño, escribiría un artículo para la revista Temas titulado 

«Planes económicos del futuro», en el que se planteaba un énfasis 

que demarcaría las líneas de los nuevos dispositivos para la sociedad 

medellinense:

Las grandes naciones están orientando al fin de lograr una cooperación 

económica mundial y emprender una vasta campaña de rehabilitación 

y socorro de las naciones arrasadas por la guerra. Todos los planes 

económicos que se estudian, verbigracia el monetario, casi aprobados 

y que Colombia suscribió, dan a entender que la economía universal 

tiende a basarse de nuevo en el libre cambio y en una moneda «estándar» 

estable, que mantenga a todos los países abiertas las puertas del comercio. 

Se propugnan por eliminar las barreras que impiden el comercio, los 

controles, los contingentes y aranceles, los cuales tradicionalmente han 

originado guerras, y por la creación de un vigoroso comercio en todo el 

mundo. Específicamente estas ideas de organización económica mundial 

exigen hacer un plan monetario que garantice a todas las naciones suficiente 

moneda extranjera para facilitar el comercio internacional expandirlo y 

equilibrarlo. Estabilizar el valor de la moneda de manera que los pueblos 

puedan comprar y vender en la seguridad de que el dinero que reciben en 

ciertas fechas en pago de sus mercaderías, tendrá el mismo valor estipulado. 

Elevar la seguridad económica de las grandes masas humanas sometidas 

por la rígida política proteccionista al sub–consumo, no obstante la súper–

producción de otros países, es decir, buscar que la humanidad entera 

aproveche las riquezas y los grandes adelantos técnicos logrados por medio 

de una bien entendida solidaridad económica internacional que eleve el 

progreso universal (Agudelo – Villa, 1944, p. 377).

Entre el capitalismo industrial que necesitó «gente trabajadora» 

(Castro–Gómez, 2009, p. 179) y el capitalismo de mercado que 

estaba dedicado a la ausencia de rutina y a un estado de elección 

permanente, se iría configurando una escenificación de virtudes 

esenciales y requisitos indispensables para convertir a los sujetos en 

auténticos consumidores. El espíritu del capitalismo de consumo, por 

consiguiente, orientó maneras de vida al fin de lograr una sociedad 

«altamente competitiva», «feliz» y «satisfecha». Nuevas posibilidades 

sociales para el consumidor, nuevas formas de satisfacción y de 

atención, y nuevas necesidades constituyeron el fundamento de 

«elegir libremente». La promesa, ciertamente explícita, de este 
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«nuevo» espíritu del consumo implicaba la determinación a vivir 

las experiencias que el mercado tenía disponible; de la misma forma 

en que el nuevo «mundo libre» reposaría sobre la disponibilidad 

de nuevos servicios y bienes a los que era imperativo acceder. El 

ejemplo, entre otros, que muestra García Barrientos en sus Apuntes 

para una historia de la publicidad en Antioquia (1920–1970) es que 

en la década del cincuenta el consumo tuvo una gran variedad de 

bienes y servicios en el circuito de la oferta. Obedecer, en el sentido 

tradicional del término, a estas nuevas posibilidades significó 

que la gran mayoría de ciudadanos considerara los intereses allí 

representados como sus propios intereses. De manera que, la actitud 

moderna, en el sentido que se ha venido exponiendo aquí, revela 

una «obligación internalizada, como libre ejercicio de voluntad» 

(Bauman, 1999, p. 47), lo que supone que el mercado capacitó a 

los sujetos para mantenerse en excitación continua, entregándoles 

«la entera sensación de que son ellos quienes mandan, juzgan, 

critican y eligen» (Bauman, 1999, pp. 48–49). En principio, tomar 

conciencia en el espacio de sí mismo como consumidor dotó al 

ciudadano medellinense de una identidad perdurable con la idea de 

que algo duraría «para toda la vida». 

Se tiene entonces que el mercado se abasteció de un sin fin de 

posibilidades y políticas de financiación, que estaban encaminadas 

a que esa identidad de la «clase consumidora» se amplificara, para 

lo cual el consumo a crédito sería fundamental. Por tanto, buscar 

triunfar sobre la «miseria» a través de los préstamos implicaba, de 

una u otra forma, ingresar eficazmente al universo del consumo y, 

por ende, hacer parte activa de esa identidad consumista. De esta 

forma, esa relación explícita y dinámica con el consumo, con sus 

prácticas, sus espacios e, inclusive, con sus opciones de financiación, 

produciría a la vez que movilizaría ese ethos social y subjetivo que 

funcionaba en beneficio del capitalismo. Vivir entonces el éxito 

en el mundo era como entrar a escena vestido con el espíritu 

capitalista. Los sujetos se llenaron de palabras, de ideas y de formas 

de pensamiento, las cuales tomaron un carácter de compromiso, de 

«valores» representados en la mercancía del «mundo consumista». 

La mayoría parecía solo encogerse de hombros y representar su 

papel de «hombre moderno», aquel que era conducido por el idolum 



CONSIDERACIONES FINALES

El devenir histórico del sujeto consumidor en Medellín se cristalizó 

en el propio campo político cuando sus intereses se convirtieron en 

el arte de reconocer a cada cual por la línea trazada entre el éxito 

o el fracaso. Pero no fue una intensión administrada por fuera de 

la praxis, fue la comprensión de sí y de la acción mediada por el 

mercado de consumo lo que transformó históricamente la vida en 

Medellín y lo que comprometió el proyecto conjunto de ciudad 

(Bauman, 2007, p. 117). 

De esta forma, la ciudad de Medellín se manifestó en la 

representación que conformaría, de una cierta manera, la forma 

de unos hechos y de unas conductas basados, materialmente, en 

unos procesos de identificación, donde la compra, la adquisición 

y «el gastar dinero» institucionalizaron un carácter social 

ciertamente economicista, por lo que el proceso de identificación 

con espacios específicamente construidos para el progreso implicaría 

tener en cuenta ese hecho notorio como de vital importancia 

para comprender los planes que ordenaron el espacio, los cuales 

configuraron la experiencia urbana dentro de un mismo centro de 

legitimación consumista. Este centro se apropiaría de las experiencias 

por medio de un ejercicio competitivo que obligó a darle una 

uniformidad al bienestar exhibido. Con esto, se podría decir que 

adentrarse y, por tanto, experimentar el Centro Comercial Astoria, 

en 1962, implicaba la manifestación de ese poder envolvente y 

capaz de fundar una posición de sujeto común, la cual validaba una 

importancia de un rol jugado, posiblemente significativo, como 

voluntad política y como principio, en cuanto a una filosofía de la 

ensoñación clamorosa de cosas por adquirir y de ciudadanos que las 

debían elegir. 

Insistir con vehemencia en la conquista de «preceptos de vida» 

promovió un comportamiento nuevo frente a la «realidad» existente 

concentrando toda la racionalidad en una imagen del mercado, del 

comercio, de la competitividad, entre otros, las cuales indicaron un 

sentido pedagógico. La Medellín del Centro Comercial Astoria 

iniciaba su voluntad radical de reemplazar una «realidad del 
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presente» por otra del «futuro»; de ese futuro ofertado que, a través 

de la frescura y la viveza, entre discursos y prácticas, fue deshaciendo 

poco a poco «el sometimiento a la rutina, el acatamiento de la 

función asignada, la sumisión a la monotonía, la tendencia a 

posponer la gratificación y una resignada aceptación de la ética del 

trabajo» (Bauman, 2007, p. 79), de miles de medellinenses que 

llegarían a mostrarse como productos en el afán de una calle o a 

la luz de un anuncio. La fiebre de gloria formaba la totalidad de su 

existencia, consumir a vivo entendimiento de la «libertad» inspiró 

el vertiginoso proceso que, desde la década del treinta, descubrió la 

fuerza y la agudeza de las destrezas del consumo.

Destinados, transitando apenas en la década mencionada, se 

encuentra en faenas, afanes, apremios, necesidades, órdenes, suertes, 

intensidades que inciden en la marcha de un espíritu profundamente 

interesado y preocupado por la suerte «futura». El porvenir, como 

el fantasma de las libertades capitalistas, promueve ardientemente 

el esfuerzo por ganarse la esfera de «héroe del consumo». Cada vez 

con más fuerza, la «libertad» expuesta con minuciosos detalles, de 

ardua promoción comercial, proclama los fueros ciudadanos por el 

imperio de los deseos. Medellín, entonces, en el período estudiado, 

empezó a construir los muros de los laberintos que contendrían la 

promesa capitalista; así, desde los primeros años de la década del 

sesenta, los espacios de la ciudad tendrán en el mercado su nuevo gran 

escenario social. Reconstruir los espacios y los tiempos, y así armar 

una cartografía histórica del capitalismo, en la ciudad de Medellín, 

permitió relacionar los cuadros de las ambiciones, las fluctuaciones 

mentales y las decisiones revolucionarias del consumo.

Se tiene entonces que, desde finales de la década del treinta, 

Medellín, a partir de unas prácticas articuladas de modernidad, 

empezó a identificar su población como una suma de sujetos que 

experimentaron un capitalismo de mercado, afrontando con valor 

el nuevo modo de percibirse al estar corporalmente inmersos 

en incesantes opciones comerciales. Los actos y las operaciones 

espaciales permitieron dar cuenta de la experiencia corporal cuando 

la población empezó a consumir aceleradamente a partir de sus deseos. 

El progreso, entonces, fue un nuevo modo de existencia propuesto 

por el capitalismo, que se puede estimar como una experiencia que 
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resultó de un espejismo de cálculo, que fue sacando a los sujetos de 

la esfera de una ética del trabajo. De este modo, apartar del esquema 

de lo cotidiano los problemas laborales, a través de las hazañas del 

consumo, dio a partir de esos años una herramienta para configurar 

la «realidad» histórica utópica; aquello que permitiría experimentar 

en el mundo los tipos ideales, donde convertirse en un capitán 

del consumo parecía lo más sensato. Poder palpar este modo de 

existencia producido por estas prácticas, representó también la 

forma paradigmática del ser y el hacer de ese hombre medellinense, 

amante del orden y celoso de su «libertad»; esclavo del adquirir y 

rico en ambiciones. En Medellín, esta «verdad» y estas prácticas se 

fundamentan en una sociedad de consumo, cuya discontinuidad se 

convertiría en la forma predominante de darle sentido a la vida, a la 

iniciativa y al esfuerzo propio para merecer la estima y la confianza 

de los contemporáneos.
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