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DETRAS DE SUMAS Y RESTAS,
DIARIO DE UN PILLO

Se trata de un escalofriante testimonio de
primera mano. Fue el mismo pillo, quien
narré su propia vida en el llamado Bajo
Mundo. Los cuadernillos donde escribié la
historia llegan a mis manos gracias a Fabio
Restrepo, protagonista de la pelicula Sumas
y Restas de Victor Gaviria. Carlos Idarraga,
El Pillo, fue uno de los primeros que presen-
t6 casting para el film y fue quien relaciond
a Fabio Restrepo con Victor. Fabio adquirid
el papel y coseché triunfos, pero Carlos no
fue seleccionado para participar en la peli-
cula, a pesar de que tenfa como gran anhelo
abandonar su vida en la delincuencia y con-
vertirse en un actor de renombre.

A lo escrito por Carlos le hice los arreglos
pertinentes, pero sin maltratar su estilo, sabor,
ritmo y expresiones. Ademds le agregué otros
capitulos relacionados con su amistad con Fa-
bio Restrepo, asi como su relacién con la abuela,
tinica persona que se preocup6 verdaderamente



por ¢él. Carlos muri6 en su ley y dejo este testi-
monio que en verdad escandaliza, conmueve y
deja una gran leccién a las actuales y futuras ge-
neraciones de jévenes que estan o son proclives
a hundirse en el Bajo Mundo. Su propésito fue
mostrar su vida sin recatos para dejar un testi-
monio de como un pillo se puede convertir en
un hombre de bien, pero sélo tuvo la oportu-
nidad de escribir la parte azarosa de su vida, la
de convertirse en “un hombre de bien”, le fue
tronchada.

El autor



DiaRrIO

Mi nombre es Carlos Idarraga. Mi vida
delictiva comenzé con furor cuando por
primera vez me robé un carro. Eso para mi
fue toda una odisea. Yo vivia en Itagiii, mas
concretamente en el barrio San Francisco.
Recuerdo muy bien que yo tenia muchos
problemas familiares, todo por la falta de
empleo. Mi mamd me reprochaba a diario
que yo solo era un vago y nada mds, que lo
tnico que yo sabia era dormir y no mads.

Asi pasaron los dias y la misma cantaleta
todos los dias. Mi padrastro, un ebanista de pro-
fesion, salia todos los dias a trabajar, pero yo en
realidad no sabia hacer nada. Mi mama opt6 por
sacarme de la casa todos los dias a las seis de la
mafiana que para que buscara trabajo. Yo si bus-
caba con los vecinos, pero nada de nada. Lo tnico
que me decian era que esto estaba muy verraco y
que trabajo era muy dificil de conseguir.

Yo aburrido y desesperado al no encontrar
trabajo, y con la madrugadera tan hijueputa de
todos los dias, lo inico que hacia era irme a dor-
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mir a las bancas del parque de Bariloche, cerca
de San Francisco. De alli en adelante me dedi-
qué maquinar maricadas que sélo se le cruzan
por la mente a todo vago como el que era yo, y
claro, como yo no encontraba trabajo, y con la
desesperacion tan berraca, y la presion que tenia
todos los dias de tener que salir de mi casa a las
seis de la manana sélo con el mero desayuno, y
tener que llegar con respuesta de algin trabajo
que por fin hubiera encontrado, pero nada.

Fue asi como mi mente se torcié del todo,
claro que desde nino fui plaga, muy plaga. Con
decir que cuando tenia tres anos, cuenta mi
mamd, que me volaba de mi casa de Palos Ver-
des, en Manrique Central, para irme a la casa de
mi abuela en Villa Hermosa. De estas voladas
que me pegué recuerdo poco.

Mi vida ha sido un caos, desde la edad de
quince afios dejé de ser la de aquel nifio bueno,
el cual hasta ese entonces fue la vida de un mu-
chacho normal. Mi vida cambié cuando por pri-
mera vez probé el “Perico™. Esto lo hice cuando
estudiaba en el Instituto Cervantes, mds arriba
de la Plaza de Flores. Es triste ver cdmo la vida
de tantos muchachos como yo se destruye de la
noche a la mafana. Asi no mas, de alli en ade-
lante mi vida fue un caos total, empecé a irme
de la casa y mi mamd sufria mucho conmigo
porque la verdad yo si que fui rebelde.

Nombre vulgar que le dan los pillos a la cocaina.
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Pero, llegd el dia mas bravo de mi vida,
cuando en verdad me tocé irme de la casa del
todo porque me iban a matar. En el ano de mil
novecientos noventay siete, yo, por primera vez,
conoci las zonas rojas del centro de Medellin, y
ain mads bravo, todos los delincuentes que alli
habitaban. No sabia nada de la vida y mucho
menos del mundo. Recuerdo muy bien que lo
primero que toqué en el centro fue Sucre. Alli
esa noche cayé una tempestad grandisima, la
cual nunca se me va a olvidar, ya que yo no ha-
bia comido esa noche. Recuerdo muy bien que
solo tenia en mi bolsillo una chocolatina, la cual
me comia poco a poco, a medida que transcurria
la noche.

Solo, en aquel lugar, sin nadie quien me
hiciera compaiia, mojado de pie a cabeza, llo-
rando y sin nadie que me consolara. Tenfa mds
familia, pero en realidad no sé por qué circuns-
tancia no le pedi ayuda o quizd me sentia tan
abrumado que no podia pensar. Mojado y con
el hambre mas grande del mundo, lo tnico que
hice fue buscar debajo de las escalas de una casa
para poder asi dormir. Recuerdo muy bien que
esa noche tuve un suefio muy lindo en el cual
estaban reflejados los momentos que vivi una
vez cuando fui nifio, con mi abuelo, mi abuela 'y
mi mamd. Pero todo fue tan sélo un lindo sueno,
no mas.

Recuerdo que la senora duena de la casa en
donde pasé la noche tan fria, dulcemente me
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despertd y luego me dio de comer; yo le agradeci
y luego me puse a buscar dénde banarme; llegué
a un parqueadero en el cual conoci a un sefior
muy buena gente, el cual accedié a dejarme ba-
fiar en el bano de los trabajadores. Me vesti y
luego me dispuse a seguir mi camino. Llegué al
parque Bolivar y después de haber hecho una
noche tan fria, me sorprendié aquella manana
tan hermosa, en la cual yo me sentia muy bien.

Alli, en el parque de Bolivar, me senté en
una banca a pensar qué seria de mi vida de alli
en adelante. Pero, en verdad, fue alli donde senti
temor por lo que me pudiera pasar. No me per-
caté de lo que sucedia a mi alrededor, la verdad
es que solo pensaba y pensaba hasta que se me
acercé un muchacho de la misma edad mia, 19
anos, y me dijo que si tenia cien pesos, al cual le
respondi que no. Se sent6 a mi lado, me empez6
a conversar, y yo le seguf la corriente. Su nombre
Carlos, como yo, y su apodo “la Arana”. Seguimos
conversando, luego se acerc6 otro man, su nom-
bre: Robinson. Me dispuse a seguir con ellos.

Luego, “la Arana” me dijo que habia un
restaurante muy bueno en el cual nos darian de
comer. “La Arana” y Robinson, bien presentados
en su forma de vestir, ain no tenian mal aspec-
to, llegamos al restaurante y efectivamente nos
dieron de comer, pero luego ellos y yo nos des-
entendimos, porque ellos se fueron y otra vez
quedé solo.
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A mi me guardaban la ropa en el parquea-
dero ya mencionado y aquel sefior me seguia de-
jando banar. Pero llegaba el martirio de todas las
noches debajo de las escalas de las casas, y asi
el frio y también los temores durante tres largos
meses. Dia tras dia, noche tras noche la misma
situacion. Y yo sabia que si me iba para el barrio
mio me “quebraban”; digo “quebrar”, porque fui
tomando esa forma de hablar, también de actuar
distinto y de coger las drogas deportivamente.
Pero mi tnica droga fue el “perico”, por la que
mds me incliné y en la que me quedé durante
este tiempo.

Yo ya me habia convertido en un delincuen-
te de poca monta o sea un “chichipato”, aunque
nunca me dio por robarle a personas que traba-
jaban por su sueldo. Si aprendi lo que fue el robo
en los almacenes como el EXITO, el LEY, y los
COMFAMAS. En aquella época, ya habia sacado
las unas; después de tres meses de calle, Carlos
Idarraga ya no era ¢l mismo, aunque tampoco
era un delincuente de talla mayor.

Soy nacido y criado en el barrio Villa Her-
mosa de la ciudad de Medellin. Yo desde el afo
de 1998 quise ser actor y s6lo esa idea taladr6 mi
cabeza durante los afos siguientes. Hasta que
llegé el ano dos mil, y el dos de noviembre co-
noci a la mujer que crefa iba a ser la persona que
llenaria mi camino de felicidad. Para este tiem-
po, ya habia conocido al director de cine Victor
Gaviria, a quien vi como la persona que me ayu-
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daria a cumplir la promesa que le hice a alguien
anos atrds, de que en un futuro muy cercano yo
iba a ser actor.

Bueno, cuando yo conoci a Adriana, ese dos
de noviembre, crefa que seria un gran apoyo en
mi meta y tuve la idea errénea de que siempre
estaria conmigo en las buenas y en las malas. A
esta persona la conoci en un negocio y desde
aquel dia la empecé a frecuentar. Todo al princi-
pio fue bonito, una ternura especial. Fra atenta,
educada y siempre me decia que yo era su felici-
dad desde que me conocié.

A principios de diciembre, Adriana me con-
fesé tener problemas con la tia con la que vivia.
Siempre me daba a entender que en esa casa
recibia muchas humillaciones. Esto para mi era
motivo de tristeza, ya que no queria verla sufrir.
Pasada una semana le propuse que le ayudaria
a pagar una pieza en una casa de familia para
que no tuviera que recibir tantas humillaciones.
Porque a decir verdad, yo en un pasado fui muy
humillado, y no iba a permitir que la persona
que estaba a mi lado fuese humillada.

Luego se fue a vivir a la casa de una amiga
suya, quien le alquil6 una pieza. Su amiga tenia
una hija y, a su vez, vivia con un hermano y con
su madre, una sefiora de avanzada edad y muy
caprichosa. Aquella mujer pasé a ser una inte-
grante mds de esa familia, y todo marché bien
los primeros dias de aquel diciembre del ano dos
mil.
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Cierto dia, Adriana que tenia 19 anos, qui-
so invitar a la hija de la amiga que le habia alqui-
lado la pieza a un barrio vecino. El desastre fue
total, ya que la hija de la sefiora era menor de
edad y habia llegado a la una de la madrugada.
Lamamd de la amiga de la que fue minovia pegd
un alarido de padre y senor mio, hasta el punto
de tratarla de puta, y a la vez la eché de la casa.
A esa hora, casualmente, yo iba para mi casa de-
recho a dormir. Pero cudl no seria mi asombro al
ver aquella mujer venir a mi encuentro lloran-
do. Sin decir una palabra corri6 a abrazarme y le
pregunté qué era lo que le habia pasado. Fue alli
donde ella me conté todo lo sucedido.

Senti tristeza y a la vez rabia por la forma
como la habfan tratado, angustiada me pregunté
que dénde pasaria la noche, y yo sin un peso en
el bolsillo con qué llevarla a un hotel. Lo dnico
que se me ocurri6 fue llevarla a mi casa y pedir
permiso para que la dejaran amaneciendo. Yo le
dije estas palabras a mi mama, que por favor no
la fuera a dejar sin donde dormir, que yo esta-
ba dispuesto a pasar la noche en la calle con tal
de que ella durmiera bien, ya que en la casa de
su tia tenfa muchos problemas, y desde que ella
sali6 de alli le hice la promesa de que nunca la
defraudaria.

Fue asi como, con la condicion de ser mera
novia, cayé bien en mi familia, luego pasé a ser
parte de nosotros, ya que yo les supliqué a todos
que la dejaran vivir con nosotros. Ella dormia en
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una pieza y yo en otra. Asi pasamos la Navidad y
por fin llegé el ano nuevo. Pero, en realidad, no
tenia idea con qué clase de persona tan malvada
me habia metido. Enero me esperaba para co-
menzar mi calvario.

En el puente festivo del siete al ocho de
enero, clla me dijo que se iba a ver con su pa-
drino que habia llegado, que se iria con ¢l y que
llegaria dos dias después. A mi, en realidad, me
pareci6 algo extrano, pero la dejé ir. Yo nunca
la vi partir con su padrino, lo cual me dejé muy
intrigado.

Cuando lleg6 el lunes festivo, ella aparecid
alas once de la noche, pero ahi no terminé todo:
ella me sacé dos proveedores de pistola calibre
7.65 y me dijo que andaba metida, sin querer,
con unos mafiosos con quienes se habia invo-
lucrado por medio de unas amigas, quienes, al
parecer, la invitaron inocentemente.

Yo esa noche casi me enloquezco, lloré y
lloré hasta que no pude mas. Las lagrimas de esa
noche no fueron ni el uno por ciento de las que
derramaria mas adelante. Yo me tragué el cuen-
to, crei que debia ayudarla y que ella necesitaria
de mi mds que nunca. En ese momento senti
la obligacién de protegerla y comencé a andar
armado sin que ella se diera cuenta, con la loca
idea de matar al tipo aquel.

Pasé el tiempo y yo ya me habia calmado.
Cierto dia estdbamos en una taberna, y de un
momento a otro me dijo las palabras més doloro-
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sas y que yo nunca esperé. Fueron éstas: “Sabés,
lo mio son el dinero, los carros, las fincas y el tra-
go”; terminadas estas palabras, cogi6 su copa se
mandd un trago de aguardiente y luego me miré
como a un “chichipato” y rio a carcajada suelta.

Aquella burla fue para mi un gran tormen-
to. Empecé a llorar y sali rdpidamente, me dirigi
a mi casa y ella también lo hizo. Alli le dije que
a mi una mujer asi no me servia. Ella traté de
acercarseme, y yo la estrujé, pero soy consciente
de que no la estrujé con fuerza, sino que traté
de apartarla. Ella hizo el teatro y se dejé caer al
piso; quiso hacerse la muerta para agrandar el
problema, pero ella ya sabia que todo se habia
terminado en cierta forma.

Al otro dia, ella llegé del trabajo a mi casa y
empez6 a empacar las cosas con desgano; al ver-
la, le ofreci ayuda, pero fue cuando terminé de
hacerlo rdpidamente y sali6. A los dias ella hizo
la manera de que yo la viera montada en una
burbuja con el supuesto padrino, o sea, el ma-
fioso, yo senti tristeza y lloré, luego al otro dia
me buscd y me dijo “chichipato”, que su nuevo
amor tenia carros y fincas y yo no.

Pero ahi no termina todo. Ella sigui6 bus-
candome con el dnimo de humillarme y fue
cuando se me llené la copa y le pegué. Luego
ella puso a alguien a llamar a mi casa a la una de
la manana para amenazarme de muerte. Song el
teléfono y fui yo quien contestd, Si, al6, contes-
té, y la respuesta fue: “¢Sabes qué?, te montaste
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en el bus que no era con Adriana, te vamos a
matar maldita gonorrea”.

Yo en ese momento no sabia qué hacer y
toda la noche no hice sino llorar. Sélo recorda-
ba las palabras de ella cuando me decia que yo
era lo unico que tenia, ya que las humillaciones
de su tia la habian hecho salir de su casa. Pero
cuando llegé el matioso que supuestamente le
iba a dar carro, apartamento y viajes, yo ya no
era para ella lo tnico que tenia. Ella a boca llena
me decia que este senor le iba a dar todo eso y
luego se reia de mi diciéndome “chichipato.”

En medio del llanto, le rogaba que no me
buscara para humillarme y ella s6lo me decia
“de malas”. Creo que esto lo va tener que pagar
muy caro, porque considero que gozar del dolor
ajeno y vanagloriarse del llanto y el sufrimiento
de los demds, no deberia tener perdén de Dios.

Lo cierto fue que a mi nunca me hicieron
nada. El mafioso éste se quedé en promesas,
porque a ella nunca le dieron nada y era alo ulti-
mo buscando hombres de carro que la invitaran
a salir, pensando que le iban a dar carro o cosas
parecidas.

Todo esto acontecié en enero y febrero,
pero ella hacia la forma de seguir humilldndo-
me, yo no sé¢ por qué. Por mi parte, yo a ella le
dije que lo mejor era que se fuera o que pidiera
traslado. Al final, como que Dios me escuché, y
a ella la trasladaron para otro lugar. Fue desde
ese momento que descansé.

DIARIO DE UN PILLO



El primero de diciembre de 2001, conoci
una mujer que hoy por hoy es mi felicidad; creo
que fue una recompensa del mismo Dios, por
todo el sufrimiento que yo tuve y las ldgrimas
que derramé. Esta mujer es siper hermosa y la
ex no le llega ni a la planta de los pies, pero lo
mejor es que tiene un corazén muy grande. De
la ex, me di cuenta que le tocé irse de nuevo
para donde su humillativa tia. En conclusion,
no le fue tan bien con los hombres de carro y
de fincas...

Fl desempleo es una de las causas mas fre-
cuentes que llevan a los jévenes como yo a la de-
lincuencia y también la falta de afecto por parte
de la familia, y mds ain cuando en el entorno
familiar hay conflictos muy frecuentemente.
Pero todo cambia cuando hay seres como Gloria
Rodriguez, la mujer que me ha ayudado a cam-
biar un poco mi forma de pensar y también de
actuar.

DIECIOCHO DE ENERO DEL ANO 2002

A pesar de que he cambiado mucho de rit-
mo de vida, me he dado cuenta que adin no he
cambiado del todo mi forma de pensar, porque
la situacién econémica de este pais es muy pre-
caria y cada vez las oportunidades son mds esca-
sas y mds duro el diario vivir.

Es sdbado, y siendo las 8 y 30 de la mana-
na, sentia descos de coger rapido el transporte
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que me llevaria a un pueblo del Occidente de
Antioquia. El dia anterior, 17 de enero del ano
2002, me habia despedido de la mujer que yo
mds he amado en toda mi vida. Si es que asi
puede llamarse esa existencia desenfrenada que
yo he tenido. Bueno, al despedirme de Gloria,
noté que ella no aprobaba del todo la decision
mia de irme a reunir con los Paramilitares en ese
pueblo del Occidente. Lo cierto es que ella sélo
me dijo estas palabras: “Por favor, mi amor, cui-
date” y me dio su bendicion.

A'las 8 y 30 de la manana, yo parti de mi
casa. Al igual, mi abuela me dio su bendicién
y por fin me marché. Al llegar a la Terminal de
Transporte, senti una extrana energia que corria
por todo mi cuerpo, o seria mds bien que aquella
sensacion fue a causa de la reunién que tendria
horas mds tarde. Todo el tiempo no hice mas
que pensar en el rostro de aquella mujer que ha-
bia empezado a amar con todas mis fuerzas, y
aun mds, recordaba su tierna mirada.

Observé a mi alrededor y vi a una persona
que vendia cigarrillos y toda clase de productos,
de los cuales yo compré para el viaje. Prendi un
cigarrillo para calmarme un poco la tensién. De
pronto, llegdé a mi mente el recuerdo de Fabio
Restrepo, un gran amigo, de los buenos y de los
cuales muy pocos he tenido. Este amigo, dias
antes me habia hecho una visita a mi casa y me
habia dicho que luchara por salir adelante, pero
a mi mente llegé otra vez el recuerdo de mi si-
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tuacién econémica tan dura por la que estaba
pasando.

Yo ya me habia fumado el cigarrillo aquel
y ya me disponia a tomar el transporte que me
llevaria a tan esperada reunién. En todo el viaje
no hice sino pensar en cémo seria la vida alli con
las AUC? y mds pensaba en la situacién por la
que atraviesa este pais tan rico en todo, en belle-
za, minerales y flora sea tan pobre a la vez, con
tanto desempleo y corrupcidn a nivel politico.

Yo so6lo queria saber cémo era la ideologia
de aquellas personas y el porqué de tanta guerra.
Pero todo cambié cuando de verdad estuve en el
corazén del monte con gente de esa organiza-
ciéon. El viaje fue agradable, ya que conoci a un
muchacho Libardo en el bus, me parecié muy
buena persona y nos hicimos amigos. En todo
el viaje no hablamos sino de mujeres y ¢l me ha-
blaba de la mujer que ¢l queria; y yo de Gloria,
la mujer que yo amo.

Eran aproximadamente la una y treinta de
la tarde cuando llegué al pueblo en el cual yo
habia estado cuando nifio en varias ocasiones.
No habia cambiado en lo mas minimo. Sélo me
dispuse ir a almorzar en un viejo restaurante que
habia a todo el frente de la iglesia. Subi las es-
calas y por ellas bajaba un tipo de contextura
media, piel clara, el cual me detalldo de pies a
cabeza, no presté importancia y segui subiendo.

2 Autodefensas Unidas de Colombia.
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Al mesero, quien muy gentilmente me
atendio, le dije que, por favor, me trajera el
mend. Solo me disponia a comer aquel ban-
quete servido, cuando del fondo del restaurante
aparecen dos tipos y me saludan como si me co-
nocieran desde hace tiempo. Se me sentaron al
frente y también pidieron el menu. Yo, sin que
ellos me dirigieran palabra alguna, me di cuenta
de que eran “Paras™
me lo dijo, pero no senti temor alguno.

Al momento, uno de ellos me pregunté
que de dénde venia yo, al cual le respondi: se-
fior, yo vengo de Medellin, el otro no pronuncié
palabra alguna, sélo comia y nada mds, mientras
que el que me hablé se me presenté ddndome
su nombre, creo que fue Raul. Al igual, yo, le di
mi nombre a aquel personaje que me tenia ya
intrigado, pero yo ya sabia de qué se trataba. Su
tultima pregunta fue qué para déonde me dirigia,
no tuve dificultad en responderle y le dije: voy
para donde mi primo.

Terminamos de comer y ya iba yo a pagar
cuando mi interlocutor hizo reparo y no me
dej6 pagar. Solo me dijo estas palabras: “Usted
es bienvenido y eso va por mi cuenta”. Sali del
restaurante y noté que eran muchas las miradas
que se dirigian hacia mi, pero yo ya sabia quié-
nes eran.

, porque algo en mi interior

Apocope de uso corriente de la palabra paramilitar.
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Lo cierto es que al fin llegué a mi destino
y mi primo no esperaba mi llegada, ya que ésta
fue de improvisto. Aquella casa, en la cual yo
disfrutaba mucho los dias de pasco con mi fa-
milia, no habia cambio alguno en ella, y todo
estaba tal cual la habia dejado trece anos atrds.
Cuando mi primo me vio se alegré mucho y yo
también al verlo a él.

El entorno era el mismo y todo alli me trajo
muy buenos recuerdos. Le dije a mi primo que
por favor me diera una cerveza y asi ¢l también
se tomara otra conmigo para poder entrar en
conversacion e ir de una vez al grano. Yo le conté
el motivo por el cual le habia aceptado su invi-
tacion, la cual unos meses atrds habia despre-
ciado.

Le dije que esta vez estaba decidido a unir-
me a las Autodefensas, porque en realidad en
este pais habia muy pocas oportunidades para la
gente por muy preparada que ésta fuera y que
s6lo habia hipocresia en las personas y ademas
falsedad. F1 me respondié: “Entonces te unis a
los Paras”, y yo le dije, claro hermano, pero no
sin antes despedir a la mujer que yo amo, porque
clla se iria dos meses mds tarde fuera del pais.

“Bueno, hermano, hoy probds cémo es
esto” —me dijo—. Listo, le dije yo —¢qué hay qué
hacer?; ¢l me dijo: “Fresco mijo, que esta noche
te vas a dar cuenta qué es lo que vas a hacer”.
Efectivamente, asi fue, pero no como yo me lo
imaginaba. Mds o menos a las siete de la noche
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sali con el primo y con varios secuaces mds diz-
que para hacer lo que se iba a hacer.

Llegamos ocho personas a una especie de
estadero y alli fue cuando me di cuenta de lo
que se trataba. Cuando de repente el celular que
yo tenia, en ese instante empezo a sonar, y yo
ya sabia que era Gloria, pero no le pude con-
testar. El sonido de ese aparato alerté a los dos
pacientes que habia en dicho estadero. Ahi fue
cuando se adelantaron seis manes de los ocho
que ibamos y agarraron a aquellos dos fulanos
y los montaron en unos monteros que llegaron
segundos mds tarde. En ese momento senti una
tristeza muy grande, porque yo ya sabia que los
iban a matar.

Minutos mas tarde mi descreste fue total,
porque la pruebita mia era que precisamente yo
era el que los iba a quebrar. Llegamos a un para-
je cerca de la casa donde yo amaneceria aquella
noche y efectivamente frenaron los vehiculos en
que nos movilizdbamos y bajaron a aquellos dos
pobres condenados a muerte. El primo mio los
hizo arrodillar, cuando me dice bueno primito,
vamos a ver las giievas que usted tiene y me pasd
una pistola nueve milimetros.

Estas dos personas me decian llorando que
por favor no las matara; a mi se me salieron las
ldgrimas y le reproché al primo mio diciéndole
que yo no era ningun asesino, y que yo sélo me
imagine que el trabajo que me tocaria seria dis-
tinto, y no asesinando personas que nunca habia
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visto. Estas dos personas pedian a gritos: iPor fa-
vor, no nos maten!

El primo mio y yo nos separamos del gru-
po v yo crei que iba a hacerme una especie de
reclamo. Preciso, qué reclamo el que me hizo
con fuerte pufio en la cara incluido y me dijo
bobo cagao, yo no me quedé atrds y también le
respondi no con un pufio sino con varios. El aga-
rrén fue tenaz, ya que fueron muchos los golpes
que nos ddbamos, pero la oscuridad de aquel pa-
raje casi no me dejaba ver para seguirnos dando,
hasta que ¢l me sac6 una pistola y lo mismo le
hice yo con una que llevaba empretinada y de la
cual ¢l no sabia nada.

Mas fue la sorpresa para él cuando yo le sa-
qué una Gerico y me va diciendo el giievon éste.
“Vea, como me sali6 de arisco el primito mio,
con armas mejores que la mia”. Yo de la rabia le
dije que pusiera a vomitar esa hijueputa que yo
también tenfa con qué. El sélo solté una carca-
jada y me dijo que me calmara. Luego, ¢l se fue
y no supe mds nada de los tipos éstos, pero de lo
que si estoy seguro es de que aquellos hombres
1O VIEron un nuevo amanecer.

Hoy domingo tres de febrero de 2002, y
mds cuando son las once y veinticinco de la no-
che, se me vienen a la mente recuerdos que me
hacen reir. Una vez “la Arana”, Robinson y “el
Desatinado” estaban de descanso, ya que a mi
me tocaba conseguir la comida , pero “la Arana”
dijo que tan sélo él me acompanaria para ver de
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que no me fuera a pasar nada. Robinson y “el
Desatinado” nos esperarian en la vieja casa don-
de viviamos. Decidimos comer pizza, porque ya
habfamos comido el dia anterior pollo, y quisi-
mos un nuevo platillo gastronémico para ese dia
que era sdbado.

Asi sucedi6 todo: yo me puse bonito para ir
al lugar donde vendian las pizzas, el cual queda-
ba una cuadra mas abajo del parque Bolivar. A
lo dltimo, “la Arafia” se decidié a acompanarme
a dicho local en el cual seria el “tiendazo™. Lle-
gamos los dos y vimos la cosa de primera para el
“champu”™ que ibamos a hacer. Yo vi que detrds
de la barra habia tres trabajadores que parecian
chefs y todos con sus respectivos gorritos. Nun-
ca se me va a olvidar que la pizza que pedimos
era la siper jumbo, o sea grandisima la pizza
aquella.

Yo, en voz baja, le dije a “la Arana”: cuan-
do yo le diga ya, no haga sino correr. Preciso, asi
fue, nos quedamos quince minutos mientras nos
preparaban la pizza con champifones, pollo, sa-
lami, cerdo y queso. Unos momentos mds tarde
sacaron la pizza aquella, esperamos hasta que se
enfriara un poco para probarnos “la Arana” y yo,
quién ganaria la carrera de los cien metros pla-
nos. Efectivamente, la pizza se enfrié y ahi fue el
champt del tiendazo tan bacano que hicimos.

Manera de designar el robo a un almacén o tienda.
Acto ilicito.
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Yo al ver que la pizza o mejor la charola se
habia enfriado, le dije a “la Arana”: bueno, par-
cero, arranque y sale hasta la puerta caminando;
cuando, si sefor, cojo esa extragrande y emputo
a correr por todo ese parque Bolivar como si yo
fuera un mesero, yo iba ‘entreputao’y “la Arana”
al lado mio corriendo y cagao de la risa, porque
yo no soltaba esa pizza pa’ nada hasta que llega-
mos a la casa y el banquete fue total.

Después de tantas andanzas, sufrimientos
y tropeles en la calle, llegué al barrio Bariloche
donde vivia mi mama, y fue alli donde en verdad
comencé mi carrera delictiva al conocer a la Pao-
la, quien fue la que todo me lo ensend.

Bueno, sigo con el relato. Alli en Bariloche
conoci a una mujer muy hermosa, a Paola, ese es
su nombre ficticio, porque en realidad es otro,
pero asi la conoce todo mundo. La Paola, una
mona hermosa de cabello largo, ojos de miel,
cuerpo de reina con sus 90-60-90 y tez clara.
Bueno, lo cierto del caso, iuna mami! A ella la
conoci por medio de una amiga que me la pre-
sentd, y lo mds curioso del caso fue que me co-
necté con ella, no por mi amiga, sino por una
bronca que tuve con un pelao.

Yo estaba en una barra de amigos, todos va-
gos como yo. Bueno, alli yo me estaba fumando
un cigarro, y me dio por tirarle la cusca del ciga-
rrillo prendido en el bolsillo de la camisa a uno
de ellos. Este glievon no se habia dado cuenta
que el cigarrillo le estaba abriendo un roto el
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hijueputa en el bolsillo de la camisa, y todos al
verle el roto éramos cagados de la risa, y el ma-
rica éste no se daba cuenta. Lo cierto es que a
lo dltimo el roto fue tan grande que le quemo la
piel, y ahi si se form¢ la trifulca més hijueputa
entre ese man y yo.

Paola, desde la ventana de su casa, se pilld
todo lo sucedido, y ella era también cagada de
la risa, pero cuando ella vio que la cosa se fue
a mayores, se acerc6 con rapidez, y sac la cara
por mi. Claro, como ella me veia todos los dias
desde por la manana levantado, creo que le cai
muy bien. Ella nos separd, y le dijo al otro fula-
no que se calmara, que ella le pagaba la camisa;
que si la camisa era de marca le pagaba cua-
renta mil, y que si no, le daba diez mil pesos.
Claro, ese giievon que marca iba a usar si era
mis arrastrado que yo. Eramos el hambre y la
necesidad.

Paola le pidié que se quitara la camisa, y el
muy marica se la quité. Ella vio que la camisa no
era de marca, y le dio los diez mil pesos, y por el
mismo roto que habia hecho el cigarrillo, metié
sus dedos, y de un tirén la rasgé del todo; mejor
dicho, la dejé vuelta afiicos. Ese man quedé mas
aburrido que un pescado en un tetero porque
creia que se la iban a devolver.

Después de una semana conoci a Walter,
novio de Paola, y al igual que a ella, le cai muy
bien. Paola me daba las ligas, diez, veinte y hasta
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treinta mil lucas®. Yo crefa que era una burguesi-
ta, pero cuando empecé a ver a su novio en ca-
rros distintos todos los dias, pensé que ese man
era un traqueto’. Yo con la situacién tan deses-
perada que tenia en ese tiempo, no aguanté las
ganas, y le conté a Walter mis deseos de trabajar
con €él, pero me comenté que trabajaba con arroz
en la plaza mayorista, pero yo no he sido ningtn
giievon, e hice que me contara la verdad.

Le conté de mi desesperacion y ¢l compren-
di6. Alo dltimo desembuchd y abri6 el pico para
contarme todo. Me dijo que bueno, que ¢l ha-
cia vueltas con coches, y que los mandaba para
otros lados del pais. Me dijo que al dia siguiente,
si queria, me ganaba un millén, que sélo tenia
que robarme un carro con ¢él, y que tenia que
quedarme con la persona quince horas en un
hotel. Yo le dije que pa’ las que fuera.

La conversacion del “cruce™ fue a las siete
de la noche. De ahi en adelante lo dnico que
hice fue pensar y pensar de cémo seria mi pri-
mer “gol”. Esto me puso a pensar tanto que no
pude ni dormir esa noche, no pude pegar ni un
ojo esperando a que amaneciera, y mas ain que
fueran las seis de la tarde para asi probar que yo
si tenia las giievas bien puestas.

Pesos.

Mafioso.

Accién delictiva.

Exito en la accién delictiva.
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SUMAS v RESTAS
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Marzo 11 de 2005
Sumas y restas, del director paisa Victor Gaviria,
gan6 la India Catalina a mejor pelicula

Gaviria recibié ademads el premio a mejor
director en el 45 Festival de Cine de Cartagena,
que finaliz6 el viernes en la capital de Bolivar.

Esta produccion cuenta la historia de
Santiago, un ingeniero que sin darse cuenta se
adentra en el mundo del narcotrafico, luego de
conocer a Gerardo Cardona, un ‘cocinero’ de co-
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caina que le ensena la supuesta ‘manera ficil” de
hacerse millonario.

Es protagonizada por actores naturales,
como es usual en las cintas de Gaviria; entre
ellos, Juan Uribe, Fabio Restrepo y Freddy Yorc
Monsalve. Sumas y restas es la tercera cinta de
Gaviria, después de Rodrigo D y La vendedora
de rosas.

Entre tanto, el premio especial del jurado fue
para Un dia sin mexicanos, del mexicano Sergio
Arau; este filme también recibié en mejor guion.
El galardén a Opera Prima lo logré Préxima sali-
da, del director argentino Nicolas Tuozzo.

El premio a mejor actor fue para Luis Tosar,
de Te doy mis ojos, de Iciar Bollain, de Espana; y
el de mejor actriz, para Mariana Loyola, de Ca-
chimba, de Silvio Caiozzi, de Chile.

El jurado estuvo conformado por la escri-
tora colombiana Laura Restrepo, la directora
venezolana de cine Elia Schneider, el periodista
colombiano Daniel Samper Pizano, el productor
espafiol Michel Ruben y la cinematografista chi-
lena Alejandra Cillero.

Colombia, sabado 12 de marzo de 2005

Victor Gaviria ya habia logrado lo que bus-
caba en Cartagena: que el publico se compro-
metiera con Sumas y restas, y anoche como pre-
mio a su obstinacion recibi6 el India Catalina a
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OTRA VEZ TAXISTA

Para interpretar su nuevo papel, Fabio Res-
trepo no se basé en peliculas como Taxi driver,
de Martin Scorsese, o Una noche en la tierra, de
Jim Jarmusch.

Ni siquiera tuvo que volver a ver EL taxista
millonario, de Carlos Benjumea, para darle for-
ma a su nuevo papel en la serie Taxi libre, que se
emite todos los dias a las 11:30 de la mafiana por
el Canal RON.

Su verdadera inspiracién es su propia his-
toria: antes de saltar a la fama como antagonista
de la pelicula de Victor Gaviria Sumas y restas,
Restrepo lavé carros y trabajé como taxista en
Medellin, en duras jornadas de mas de 12 horas.
Eso, sin contar la decena de oficios mas que des-
empefi6 para ganarse la vida.

“Cuando me dieron los libretos de Kike (el
personaje) me di cuenta de que no tenia que ac-
tuar, sino que era una parte de mi la que se iba a
ver en la television”, asegura Restrepo.

No le importé una pequena molestia en la
columna vertebral, ni que su papel sea sélo el
hilo conductor de historias de vida. “Yo no soy
el protagonista, sino un taxista que descubre
lo que tienen y quieren contar sus pasajeros”,
dice.

Pero, para €, ser el detonante de la trama es
crucial para una carrera actoral en la que ya esta
estrenando manager y con la que estd cambian-
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do la imagen de malo que lo ha hecho famoso
en el medio.

“Es bueno, pero no es lo tnico. Una vez
hice de pastor evangélico en una serie llama da
Zona rosa”, recalca.

Dice que todavia le cuesta trabajo encon-
trar un papel ideal. “En este medio es un cuen-
to que le den empleo a uno. Cuando sea una
estrella quizds pueda escoger, pero ahora hago
de malo, de bueno o de lo que me pongan”, co-
menta Restrepo.

Fl también actor de la exitosa serie Sin te-
tas no hay paraiso grabé los capitulos de Taxi li-
bre hace ya cuatro meses.

El fantasma del taximetro y las carreras, sin
embargo, lo ha perseguido en otros proyectos
del presente.

Hace poco particip6 en un casting junto a
la actriz Anabolena Meza, a quien se recuerda
por la serie La taxista.

“Eso es muy chistoso. Ahi estaba yo junto a
esa actriz, nervioso y me temblaban las piernas.
Me pegué una bloqueada con Anabolena, por
que ella es muy famosa y yo todavia me siento
muy incomodo”, reconoce el actor.

Eso si, Restrepo aclara que en Taxi libre no
le tembl6 nada. Ese era su territorio.

Tomado de El Tiempo
26 de noviembre de 2007
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