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PRESENTACION

DESDE LA BIBLIOTECA vuelve a la
palestra cultural y bibliografica del INSTITUTO
TECNOLOGICO  METROPOLITANO, en
particular, y de la ciudad de Medellin, en general,
después de un proceso de revision, analisis
y discusién, que nos llevaron a conclusiones
fundamentales como la pertinencia de su
continuidad, pero con sus contenidos renovados.

La importancia de su mantenimiento en el tiempo
y en el espacio actuales del ITM y de la ciudad de
Medellin, son innegables. Nunca es excesiva la
informacion que, desde textos como el Boletin
DESDE LA BIBLIOTECA, se consigue poner al
alcance de un tecno6logo o un ingeniero, quienes en
los actuales momentos tienen que salir a competir
en un mundo globalizado. ;Cuanta informacién
es suficiente?, ;quién sabe lo que el otro requiere?
La comprensién es un chispazo que surge del
conocimiento. No hay manera de comprender, sin
saber, como bien lo afirmaba Estanislao Zuleta.

Este Boletin quiere, entonces, vincular el arte, la
ciencia y la tecnologia, una trilogia que pretende
acercar cada vez mas esas miradas distantes entre el
uno y las otras. Aprender o re-aprender a concebir
el mundo mas integral, mas completo y lograr una
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concepcion mas organizada de este, en el que el
todo y las partes se unen para volver a adquirir el
sentido de la unidad.

Asi, entonces, los contenidos, no solo estan
centrados en la literatura narrativa y la poesia —que
hasta este nimero habia sido el fuerte de este Boletin-;
ahora estos géneros literarios estaran combinados.
Se juntaran la ciencia y la tecnologia con las bellas
artes, ninguna de ellas es excluida. Al contrario,
reconocemos que dentro del conocimiento el arte
y la ciencia estan indisolublemente unidos, asi a
veces, por las razones que sean, las desvinculamos,
tratando de que cada una forme su propia parcela.
No nos cabe duda de que esta mirada ‘desvinculante’
ha llevado, también, a la fragmentacion social que
actualmente vivimos.

DESDE LA BIBLIOTECA ofrecera en cada
publicaciéon un autor o un tema tecnocientifico,
que permitird el abordaje de dichos conocimientos
de una manera amena e ilustrativa, y al mismo
tiempo con la seriedad y rigurosidad que exige todo
conocimiento. Este numero 41 ofrece a unos de
los grandes divulgadores de la ciencia: Carl Sagan,
quien sin duda se constituyé en un importante
personaje del siglo XX. Sus contribuciones
abarcaron la ciencia, la literatura, la educacion y la
conservacion ambiental. Contamos en este nimero,
como fue que Sagan dedico la mayor parte de su
vida a divulgar las ciencias; cémo con palabras
sencillas hizo posible la explicacion sobre el cosmos
y el misterio de la vida. Asimismo, presentamos
textos completos que componen capitulos de
algunas de sus obras. Incluimos, ademas, parte de
su gran bibliografia. Todo con el proposito de que

3
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los lectores —algunos- conozcan este personaje v,
otros —muchos— recuerden a este cientifico de
mente abierta, fascinado por la astronomia y uno de
los mas grandes divulgadores cientificos de nuestro
tiempo.

Por otra parte, presentamos el trabajo artistico de
los separadores que componen este numero. Son
fotografias producto de la inspiracion generada
por Sagan en su autor, Alfonso Tobdn, y que
«representan la curiosidad del hombre por explorar
nuevas dimensiones y aprender de ellas» segin
manifesto.

Queremos llegar a mas publico, a toda la
comunidad ITM, a la comunidad de Medellin y del
mundo, con el fin de lograr esa aproximacion entre el
arte —un mundo lleno de suefios, de emociones, de
utopias—y la ciencia y la tecnologia; mundos llenos
de incertidumbres y de desarrollos tecnocientificos,
en los que cada quien ira descubriendo sus aciertos
y desaciertos para aprender a ser mas humano.

A la par de este Boletin, contamos también con el
programa radial que lleva su mismo nombre DESDE
LA BIBLIOTECA: CIENCIA Y CULTURA ITM.

El panorama es amplio; la perspectiva: hermosa.
BIENVENIDOS a este renovado tiempo y espacio
DESDE LA BIBLIOTECA. Ciencia y Cultura ITM

SILVIA INES JIMENEZ GOMEZ
Editora

9
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El Sol y el hombre
Alfonso A. Tobon Botero
Fotografia: Body art
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Vida y obra
Carl Sagan?

Sin lugar a dudas, Carl Sagan se
constituy6 en uno de los personajes
mas importantes del siglo XX.
Naci6 en Brooklyn (Nueva York)
el 11 de noviembre de 1934 y desde
muy chico mostr6 un especial
interés por la ciencia y, de manera
especial, por los temas relacionados
con el espacio. Carl recibi6 su
nombre en honor a su abuela,
Chaiya Clara, «la madre que nunca
conocid», en palabras del propio
Sagan. Samuel Sagan, su padre,
fue un judio emigrante de Rusia
que trabajo de cortador en tela en
una fabrica de ropa y llegd a ser un
prospero comerciante aun durante
los afios de la Depresion. Rachel,
su madre, fue una ama de casa que
dedico todo sutiempo a educar a sus
hijos con amor y dedicacién. Los

Sagan siempre se preocuparon por

2 Héctor Edua.rdo Cardona Carmona. Profesor, investigador del INSTITUTO
TECNOLOGICO METROPOLITANO. Correo Electronico: hectorcardona@itm.edu.co

3o
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la educacion del pequefio Carl, en
quien siempre estuvo presente una
fuerte vocacion hacia la ciencia.
Un buen ejemplo es cuando, a la
edad de 5 afios, los Sagan llevaron a
su hijo a la Exposicion Mundial de
1939, en Nueva York. Carl quedo
impresionado ante las visiones
futuristas de aquella época.

Curs6 su Preparatoria en la
Radway High School en Nueva
Jersey. En 1954 se gradud como
Fisico a los 20 afios de edad
en la Universidad de Chicago,
donde posteriormente obtendria
su doctorado en Astronomia
y Astrofisica en 1960, con la
presentacion de la tesis acerca de
la infernal atmosfera de Venus, en
donde proponia que era imposible
la presencia de vida como
fue creido por mucho tiempo,
debido a

atmosférica y una temperatura

su altisima presion

global permanente de mas de
400° centigrados, por lo tanto, el
efecto invernadero en Venus es la
causa de sus altas temperaturas
y este fendmeno podria repetirse
en la Tierra. Posteriormente, fue
profesor de Astronomia y Ciencias
del Espacio en las Universidades
de Berkeley, Harvard y Cornell. Su
perfil fue el de un joven cientifico

y audaz, dispuesto a desafiar lo
establecido.

Sagan fue cofundador y promotor
de numerosos proyectos dentro del
ambito de las ciencias planetarias.
Cofundo la Revista Icarus, dedicada
a estudios del Sistema Solar, de la
cual fue Editor en jefe durante 12
afios. Fue consultor permanente de
la NASA desde los afos cincuenta,
donde tuvo un rol protagdnico
en la exploracion lunar y en el
reconocimiento  preliminar  del
Sistema Solar llevado a cabo por las
misiones Pioneer, Mariner, Vikig,
Voyager, Magallanes, Galileo y
Cassini. También fue promotor
del proyecto SETI, dedicado a
la buasqueda de civilizaciones
extraterrestres a través de sefales de
radio. Trabajé en el Observatorio
Astrofisico Smithsoniano entre
1962 y 1968. Nombrado en 1970
Director del Laboratorio de
Estudios Planetarios y miembro
fundador y Director por 12 afos
de la Sociedad Planetaria; sociedad
dedicada a la investigacién en la
busqueda de vida extraterrestre
por medio de ondas de radio,
estudio de

asteroides cercanos a la Tierra y

identificaciébn y

exploracién de Marte por medio de
robots.
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Como reconocimiento a sus

trabajos sobre exobiologia, le

ofrecieron describir el término
vida la  Enciclopedia
Britanica. La de
Ciencias Planetarias (DPS) de

la

para
Division
Asociacion  Astronomica
Americana (AAS) otorga cada
afio la Medalla Sagan al mérito de
divulgacion cientifica en ciencias
planetarias. El lugar de amartizaje
de la mision Mars Pathfinder fue
nombrado, en su honor, como
estacion Carl Sagan Memorial.
Fue ademas activista e incansable
defensor del medioambiente y del
desarme nuclear. Estudi6 y critico
ampliamente las consecuencias que
traeria una guerra nuclear, lo que
llamo invierno nuclear. Critico las
«razones» suicidas de las grandes
potencias para producir armamento
nuclear.

Entre los galardones que recibio,
figuran el Premio Joseph Priestley
por contribuciones al bienestar de
la humanidad; el Premio Pullitzer
de Literatura; la Medalla Oersten;
el Premio John F. Kennedy de la
Sociedad Astronautica Americana;
el Premio del 75° Aniversario
del Explorers Club; la Medalla
Konstantin

Tsiolkovsky; el

Premio Masursky de la Sociedad

—
¢

Astron6mica Americana; y 22
titulos honorarios de universidades
estadounidenses.
el 2709,

nombre. En 1994 la Academia

Un asteroide,
fue bautizado con su

Nacional de Ciencias le concedio
el premio mdas importante, la
Medalla por el Bienestar Publico.

Sus contribuciones abarcaron la
ciencia, la literatura, la educaciéon
y conservacion ambiental. Fue
un gran critico de las religiones
y las pseudociencias. Impulso la
cooperacioén cientifica conla Union
Soviética en la colonizacién del
planeta Marte y en la busqueda de
vida extraterrestre. Es considerado
el mas importante divulgador de
la ciencia del siglo XX. En 1980
presenta la serie televisiva Cosmos
(que consta de trece capitulos),
la cual fue vista por mas de 500
millones de personas en mas
de 60 paises y que le valieron la
obtencion de los Premios Emmy y
Peabody. Al poco tiempo publica
el libro Cosmos, basado en la serie,
que estuvo 70 semanas como best
seller en el New York Times y se
convirtié en el libro de ciencia
mas leido de la historia.

Otras obras cumbres fueron: Los
Dragones del Edén, El Cerebro de Broca,
El Cometa, Un punto azul palido, El
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mundo y sus demonios, Comunicacion
La

conexion cosmica, Miles de millones,

con inteligencias extraterrestres,

Sombras de antepasados olvidados y la
novela de ciencia ficcion: Contacto,
que fue llevada al cine en 1997.
También cabe destacar, que fue
asesor cientifico en la pelicula 2001:
Una odisea del espacio, del famoso
Arthur C. Clarke y dirigida por
Stanley Kubrick.

Sagan se casd en tres ocasiones:
con la bidloga Lynn Margulis en
1957, madre de Dorion Sagan;
Con la artista Linda Salzman (la

cual le ayudaria en el diseio del

mensaje interestelar en las placas
del Pioneer 10); y finalmente, con
Ann Druyan, con quien tuvo dos
hijos y permaneci6 casado hasta su
muerte. Cuando se le diagnostico
llamada

una enfermedad

mielodisplasia, un  sindrome
preleucémico, Sagan fue sometido
a tres trasplantes de médula oOsea
y a quimioterapia. Finalmente,
falleci6 en Seattle, Estados Unidos,
el 20 de diciembre de 1996 a causa

de neumonia. Tenia 62 afios.
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La Tierra, Venus, Marte y el hombre
Alfonso A. Tobén Botero
Fotografia: Body art
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La busqueda

de la verdad: un
acercamiento a la
obra de Carl Sagan’®

«Nuestra pasion por aprender es
la herramienta para sobrevivir»

«En algun sitio algo increible
espera ser descubierto»

CARL SAGAN

Cuando quise conocer mas a
fondo acerca de la vida y obra de
Carl Edward Sagan —Brooklyn,
Nueva York, 11 de noviembre de
1934 - Seattle, 20 de diciembre de
1996—, mas conocido como Carl
Sagan, me encontré un blog en
Internet, cuyo nombre llamé mi
atencion: Datos sobre los libros de
Carl Sagan. Inmediatamente pensé
en el hallazgo del tesoro de toda la
obra de este reconocido escritor y
divulgador cientifico.

3 Carlos Alberto Alvarez Muiieton. Profesor del INSTITUTO TECNOLOGICO
METROPOLITANO. Correo Electronico: carlosalvarez@itm.edu.co
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Se trataba de una pagina que
hacia la peticion de firmas pro
edicion de los libros de Carl Sagan.
Se aclaraba que no habia nada en
contra de las editoriales, ni de las
librerias, ni de los distribuidores.
La tunica intencién era que se le
prestara mas atencion a la edicion,
distribucion y venta de los libros
de este autor, catalogado como el
escritor cientifico de mayor fama e
influencia mundial.

A pesar de que el blog aparecia
como una defensa de dicha obra, se
ponia en tela de juicio la seriedad
cientifica y la calidad escritural
de la misma. Incluso se aludia de
manera irrisoria a la posibilidad
de que Carl Sagan pudiera obtener
el Premio Nobel de Literatura.
Sin embargo, acto seguido se le
abonaba su excelente trabajo como
divulgador de la ciencia: incluso por
encima de Isaac Asimov, y se volvia
a instar para que su obra estuviera
siempre disponible y localizable.

Luego se revisaba cuantas
librerias, en cuantas ciudades del
mundo, contaban con algunos
ejemplares de la obra de Carl Sagan.
Se terminaba asegurando que muy
pocas librerias, en pocos lugares,
contaban con algunos ejemplares,
de unas cuantas de sus obras.

N
N

Después de leer hasta aqui, fui
a mi biblioteca personal y saqué
uno a uno los libros de Carl Sagan.
Los dispuse sobre la mesa del
computador, alrededor de este.
Decidi cotejar mis posesiones con
la discusion que se planteaba a
partir de alli con cada titulo que se
podia conseguir, o no. Me sentia
orgulloso de los libros que habia
conseguido y leido durante mi vida,
y del homenaje que a través de ellos
le rendia a un autor como este.

Primero apareci6 la mencion
acerca de LOS DRAGONES
DEL EDEN, que, segun el autor
del blog llevaba cinco afios como
los libros

ilocalizable. Revisé

esparcidos sobre la mesa, y alli

estaba: CARL SAGAN. LOS
DRAGONES DEL EDEN.
ESPECULACIONES SOBRE

LA EVOLUCION DE LA
INTELIGENCIA HUMANA. En
la parte donde aparece el titulo es
blanca y la otra mitad esta ilustrada
con una especie de escalera, que
es una cadena de ADN por la
que ascienden, jo descienden?, un
hombre y un simio. Observé que
los cortes se encontraban un poco
amarillentos, sobre todo el corte
delantero: muestra indiscutible de

su uso.
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Era una impresién mejicana de
1984. En este libro, Carl Sagan
desde
hasta la época actual,

explica la  Prehistoria
acerca
de la inteligencia y la genética
humana. Recordé el fascinante
capitulo: «Nuestro destino es el
conocimiento: inteligencia terrestre
y extraterrestre», que muy bien
podia ser el titulo de otra obra de
Carl Sagan.

Conestelibroreviviel excepcional
estilo de este autor, que iniciaba
cada capitulo con un epigrafe.
Relei algunos de ellos: «El ser
humano se halla a medio camino
entre los dioses y las bestias», de
Plotino. Luego aparecian citas de
La Biblia, de Platéon, de Henry
David Thoreau, de Shakespeare, de
William Blake, de Aristoteles, de
John Milton, de Percy B. Shelley,
de Carl Linneo, Francois Truffaut,
John Locke,

Carroll, Esquilo, John Dryden,

Montaigne, Lewis
Sigmund Freud, Joseph Conrad,
Vesalio, el padre de la anatomia
moderna, Huxley, y otros. Es decir,
una guia de la cultura universal,
con ejemplos, en un poco mas de
trescientas paginas.

Continué lalectura del blog, y otra
queja era que en muchas provincias
de Espafia y practicamente el 90%

N

(9

de Centroamérica y de Suramérica
esta completamente desabastecido
de los libros de Carl Sagan, debido
a los pequefios tirajes que se hacen
de la obra de este autor.

Luego se pasaba a demostrar la
realidad de la anterior aseveracion,
diciendo que en cinco librerias de
tres provincias, de Cordoba, Jaén y
Sevilla, no habia podido conseguir
ninguno de los titulos solicitados.
Aseguraba que mucha mas gente
confirmaba dicha situacion.

Este apartado,
aludiendo a la dificultad de hallar
LA  CONEXION  COSMICA.

Con tristeza comprobé que no

lo terminaba

contaba con dicho libro. Sabia
que trataba de la interconexion de
todo el cosmos, desde la sociedad
humana hasta llegar a la conexion
y entendimiento con otros seres
inteligentes que pudieran vivir en
un planeta de otra estrella.

Busqué alguna informacion
extra de esta obra y me topé con
dos afirmaciones contundentes.
La primera decia que: «Somos el
producto de cinco mil millones de
afios de evolucion biologica lenta,
fortuita, y no hay razén alguna
para pensar que se haya detenido
tal proceso evolutivo. El hombre es

un animal en periodo de transicion.
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No es el climax de una creacion»;
y la otra aseguraba que: «En un
sentido muy real, los seres humanos
son maquinas construidas por los
acidos nucleicos para disponer
de wuna eficiente repeticién de
mas acidos nucleicos. Nuestras

necesidades mas acuciantes,
las mas nobles empresas y el
libre

una expresion de la informacion

manifiesto albedrio  son
codificada en el material genético:
en cierto sentido, somos depdsitos
y de

nuestros acidos nucleicos. Esto no

temporales ambulantes
niega nuestra humanidad. No nos
impide perseguir el bien, la verdad
y lo bello. Pero seria un gran error
ignorar de donde procedemos en
nuestros intentos por determinar
adonde vamos».

Acto seguido, el autor del blog,
se quejaba de que incluso en la
red mundial hay serias dificultades
para encontrar todas las obras de
Carl Sagan, y procedia a dar cuenta
de una busqueda realizada en
Internet, en dias pasados.

Comenzaba con UN PUNTO
AZUL PALIDO. UNA VISION
DEL FUTURO HUMANO EN EL
ESPACIO.

a mi mente. No tuve que verlo.

Inmediatamente llegd

Un libro tan grande y bellamente

editado como COSMOS y EL
COMETA. Lo habia tenido en mis
manos; lo habia leido, disfrutado
y extraviado. ;Quién sabe quién
era su verdadero duefio temporal?
Decidi buscarlo. Encontré la cuarta
edicién: de 2003. En esta obra Carl
Sagan conservaba sus epigrafes y su
tono familiar. Empezaba con: «La
Tierra no es mas que un punto, ni
el lugar que habitamos més que una
insignificante esquina del mismo»,
de
romano.

Marco Aurelio, emperador
En el mismo texto, refiriéndose
a la fotografia tomada por los
del Apolo 17,

corrosivo cuando asegura que en

astronautas es
dicha fotografia no hay rastro de los
humanos, y agrega que: «Tampoco
de la remodelacién de la superficie
de la Tierra que nuestra especie
ha llevado a cabo, de nuestras
maquinas o de nosotros mismos:

y
politica

somos demasiado pequefios

nuestra  organizacion
demasiado débil para ser captados
por una nave espacial situada a
caballo entre la Tierra y la Luna.
Desde esa posicion no se percibe
ninguna evidencia de nuestra
obsesion por el nacionalismo». Que
somos torpes, no hay duda. Casi

sobra el comentario.
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También aparece alli una
afirmacion de Voltaire, tomada

de MICROMEGAS. Una historia
filosdfica, de 1752, que concuerda
con el pensamiento de CARL
SAGAN:

que conocia el secreto... Examin6

«...Un filésofo afirmo

a los dos extranjeros celestiales de
la cabeza a los pies y les espetd en
plena cara que sus personas, sus
mundos, sus soles y sus estrellas
fueron creados tunicamente para
el uso de los hombres. Ante tal
afirmacién, nuestros dos viajeros
se dejaron caer uno contra otro,
tomados de un ataque de... risa
incontrolable», y no era para menos.
Es dificil aceptar la afirmacion del
filésofo, y sobre todo sin pruebas
que asi lo confirmen.

En el mismo libro, el capitulo
cuatro tiene un titulo devastador
que parece referirse al texto de
Voltaire: EL UNIVERSO NO SE
HIZO PARA NOSOTROS. En
este capitulo, transcribe algunos
fragmentos de la acusacion que la
Iglesia Catolica le hizo a Galileo
Galilei. Uno de ellos es como sigue.

La Iglesia declaro: «La doctrina
de que la Tierra no se halla en el
centro del Universo ni estd inmévil
sino que gira, incluso en una
rotacién diaria, es absurda; es falsa

Ny
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desde el punto de vista psicoldgico
y teoldgico y constituye, cuando
menos, una ofensa a la fe».

Y Galileo respondi6: «Se condena
la doctrina que postula que la Tierra
se mueve y el Sol esta fijo, porque las
Escrituras mencionan en muchos
pasajes que el Sol se mueve y la
Tierra permanece fija... Afirman
los piadosos que las Escrituras no
pueden mentir. Pero nadie negara
que con frecuencia son abstrusas y
su verdadero significado dificil de
comprender; su importancia va mas
alla de las meras palabras. Opino
que, en la discusion de los problemas
naturales, no deberiamos empezar
por las Escrituras, sino por los
experimentos y las demostraciones».

Una
cientifica, y, sin embargo, le toco

posiciéon  eminentemente
abjurar, es decir, retractarse de lo
dicho. Hoy sabemos que el universo
entero esta en movimiento: la vida
es exactamente eso: movimiento.
Posteriormente, el duefio del
blog hace menciéon del sitio de
Amazon, donde localizé dos titulos:
CONTACTO y EL CEREBRO DE
BROCA. CONTACTO, tiene como
subtitulo EL LLAMADO DE LAS
ESTRELLAS. Un libro pequefio,
pero bello, editado en 1986. En la

portada, de pasta dura, aparece
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nuestro planeta y parte de la Via
Lactea, flotando en un mar de
oscuridad. Esta obra es una novela,
que ha sido llevada al cine. En el
capitulo uno, aparece un poema de
William Blake, «The fly», de 1795:

Leve mosca,
Tu juego estival
Mi incauta mano

Barri6.

(Mas acaso no soy
Una mosca como tu?
(O no eres tu
Un hombre como yo?

Pues yo danzo

Y bebo y canto
Hasta que una ciega mano

Barra mi flanco

Bello y contundente poema.
Puede que no seamos moscas,
pero somos tan endebles como
ellas, a pesar de nuestro orgullo y
prepotencia.

En el capitulo dos, Carl Sagan
acude a Bertrand Rusell, para que
confirme una de sus certezas:

«...no es deseable creer una
proposicion cuando no existe
fundamento para suponer que sea
cierta».

EL CEREBRO DE BROCA tiene
como subtitulo REFLEXIONES
SOBRE  EL  APASIONANTE
MUNDO DE LA CIENCIA. Es un
libro de tamafno mediano, editado
en México en 1984. La pasta es en
rustica, que muestra sobre un fondo
negro el esqueleto de una cabeza
humana, que contiene el cerebro.

En esta obra Carl Sagan trae
Herbert
Wells, escritor, novelista, filésofo,

menciones de George
historiador y cineasta britanico; de
Ralph Waldo Emerson, escritor,
filésofo y poeta estadounidense;
de Marco Tulio Cicer6n, orador,
politico y fil6sofo latino; de Johann
Christoph Friedrich von Schiller,
poeta, dramaturgo, filésofo e
historiador aleman; de Bertrand
Arthur William Rusell, filésofo,
matematico y escritor britanico; de
David Hume, filésofo, economista
e historiador escocés, quien
afirmaba que: «No hay testimonio
alguno capaz de probar un milagro,
a menos... que su falsedad sea
mas milagrosa que el hecho que
pretende establecer»; de William
Shakespeare, dramaturgo, poeta
y actor inglés; de Lewis Carroll,
seudonimo de Charles Lutwidge
diacono,

Dodgson, escritor,

matematico, légico y fotografo,

2%
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autor de ALICIA EN EL PAIS DE
LAS MARAVILLAS y A TRAVES
DEL ESPEJO, de donde ha sido
tomado este magnifico fragmento:
«—A nadie veo en el camino—
dijo Alicia.
—Me
ojos —observd el Rey en tono

gustaria  tener  esos

malhumorado—. iSer capaz de
ver a Nadie! {Y a esa distancia,
ademas! Si esto es lo mas que
puedo hacer por ver a la gente de
verdad, con esta luzl». El poder
de la palabra en accién, y la
posibilidad de jugar con ella; de
Maximo Gorki, seudéonimo del
escritor ruso Alekséi Maksimovich
Péshkov; de Franz Kafka, abogado
y escritor checoeslovaco, que en
una de sus PARABOLAS tiene esta
joya: «Ahora las sirenas disponen
de un arma mas mortifera que su
cancion: su silencio... Es posible
que alguien haya escapado a su
canto, pero a su silencio, nunca
jamas»; de Thomas Henry Huxley,
bidlogo y anatomista inglés; de
Nikos Kazantzakis, escritor de
origen griego, autor de poemas,
novelas, ensayos, obras de teatro y
libros de viajes; de Francis Bacon,
filésofo, politico, abogado y escritor
inglés, quien afirma que: «Para un

hombre es tan natural morir como

DE

nacer; y para un nifilo pequeio, tal
vez, lo uno es tan penoso como
lo otro»; y, finalmente, aparece
el personaje mas admirado por
Carl
Albert Einstein, el fisico aleman,
que en LO QUE CREQ, afirma:
«La cosa mas bella que podemos

Sagan, nos referimos a

experimentar es lo misterioso. Es
la fuente de toda verdad y ciencia.
Aquel para quien esa emocion
es ajena, aquel que ya no puede
maravillarse y extasiarse ante el
miedo, vale tanto como un muerto;
sus ojos estan cerrados... Saber que
lo impenetrable para nosotros existe
realmente, manifestandose como
la prudencia maxima y la belleza
mas radiante que nuestras torpes
capacidades pueden comprender
solo en formas mas

tan sus

primitivas... este conocimiento,
este sentimiento, se encuentra en el
centro de la verdadera religiosidad.
En ese sentido, y sbélo en ese
sentido, pertenezco a las filas de
los hombres religiosos devotos»,
una constante de los hombres de
ciencia: la basqueda como forma
de vida.

Luego, el creador del blog se
refiri6 a otra libreria virtual:
Astrotienda, en la que encontrd una

obra mas de Carl Sagan: COSMOS.
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Con orgullo tomé este libro entre mis
manos. Una espectacular edicién
colombiana de 1987. Sobre un fondo
oscuro se ven millones de estrellas.
Una frase acompafia el nombre de
la obra y del autor: «Una evolucién
cosmica de quince mil millones
de afos que ha transformado la
materia en vida y consciencia». Este
libro en particular es una verdadera
joya por las excelentes ilustraciones
que tiene; ademas de maultiples
fotografias que fortalecen el texto
escrito, y que sirven para que el
lector se extasie con cada una de las
casi cuatrocientas paginas.

Dos epigrafes motivan el acceso y
disfrute de esta obra. El primero es
de Séneca, quien en CUESTIONES
NATURALES, libro siete, nos lanza
esta aseveracion: «Llegard una
época en la que una investigacion
diligente y prolongada sacara a la
luz cosas que hoy estan ocultas. La
vida de una sola persona, aunque
estuviera toda ella dedicada al cielo,
seria insuficiente para investigar una
materia tan vasta... Por lo tanto
este conocimiento sélo se podra
desarrollar a lo largo de sucesivas
edades. Llegard una época en la
que nuestros descendientes se
asombraran de que ignoraramos

cosas que para ellos son tan claras. ..

Muchos son los descubrimientos
reservados para las épocas futuras,
cuando se haya borrado el recuerdo
de nosotros. Nuestro universo
seria una cosa muy limitada si no
ofreciera a cada época algo que
investigar... La naturaleza no
revela sus misterios de una vez
Muchas

en las discusiones de grupo, he

para siempre». veces,
manifestado parte de lo propuesto
por Séneca, en el sentido de cuanta
sorpresa causaria a un personaje
como Moisés si llegara a esta época;
y si conservara su fe y siguiera
convencido de que la naturaleza
y el universo son la medida de
Dios: no alcanzo a imaginarme el
cambio en la magnitud de Dios, en
el cerebro de Moisés.

El segundo epigrafe, de Thomas
Henry Huxley, se refiere a lo
limitado de nuestro conocimiento
y de la necesidad de esclarecer
nuestro entorno, cuando afirma
que: «Lo conocido es finito, lo
desconocido infinito, desde el punto
de vista intelectual estamos en una
pequeda isla en medio de un océano
de

Nuestra tarea en cada generacion

ilimitable inexplicabilidad.
es recuperar algo mas de tierra».
Segui con la lectura del blog.

En otro aparte, el autor mencion6
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la Casa del Libro, otra libreria
virtual, en la que encontré la obra
EL MUNDO Y SUS DEMONIOS.
Grato era sentir en las manos ese
libro. De nuevo sobre un fondo
oscuro aparecia el nombre del
autor, el nombre de la obra, un
subtitulo LA CIENCIA COMO
UNA LUZ EN LA OSCURIDAD, y
un fosforo encendido. El subtitulo
y el fésforo encendido aludian
de manera directa al contenido
de la obra: un trabajo intelectual
que busca la superacion de
prejuicios y supersticiones para
dejar al descubierto la verdad: la
sorprendente verdad.

En libro Carl

desenmascara muchas

este Sagan
falacias,
entre ellas, la idea de que la ciencia
destruye la espiritualidad. En lo
personal, la ciencia ha conseguido
que se me dificulte la idea de un
azar en la constitucién y desarrollo
de las maravillas que me rodean;
faltando

algunos fragmentos para completar

generalmente quedan
el cuadro.

Después de EL MUNDO Y SUS
DEMONIOS, el autor del blog
procedi6 a presentar, segun ¢l
una lista completa de las obras de
Carl Sagan: OVNIS: UN DEBATE

CIENTIFICO, no editado en

espafiol. Sobre esta obra encontré
que Carl Sagan: «...comenzd a
colaborar con el cientifico soviético
1. S. Shklovski (I6sif Samuilovich
Shklovski 1916-1985». Astrénomo
debatir
cientificamente la busqueda de

y  astrofisico), para
vida extraterrestre. Estos debates se
publicaron en el libro en cuestion.
Sin embargo, la conservadora
Universidad de Harvard no aprobaba
estas actividades y le negaron la
renovacién de su contrato. Y uno
que pensaba que cosas como esas
no pasaban sino en Colombia o
Latinoamérica, pero no, los grandes
genios de la humanidad han sufrido
siempre persecuciones debido a sus
ideas: Galileo Galilei, Giordano
Bruno, Carl Sagan... ;Sera por
aquello de que solo se le tiran
piedras a los arboles con frutos? Se
desquicia el pensar, ante tales actos.
En la lista seguia MARTE Y LA
MENTE DEL HOMBRE, tampoco
editado en espanol, y del que solo
encontré que habia sido escrito en
colaboracién con otros cientificos,
publicado por Harper y Row, en
Nueva York, en 1973. Me gustaria
Su titulo es
sugestivo sobremanera.
OTROS MUNDOS,

editado en espaiol, era la obra que

leerlo algin dia.

tampoco
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continuaba la lista. Con angustia
descubri no solo que no tenia
dicha obra sino que lo unico que
se encontraba acerca de ella era
que habia sido publicada en Nueva
York, por Bantam Books, en 1975.

Al anterior, lo seguia VIDA
INTELIGENTE EN EL
UNIVERSO. Un libro con una
portada fascinante, en la que se
muestra en un primer plano una
galaxia, tal vez la nuestra, y a lo
lejos otra, con chispazos estelares,
en un fondo azul oscuro. Este libro
fue escrito con la colaboracion de
1. S. Shklovski. La edicién espaiiola
S.A,

del ano 1981, con reimpresion

es de Editorial Reverté,

en 2003. Un epigrafe, tomado
de LAS NEMEAS, de Pindaro,
antecede al capitulo uno: «Existe
una casta de hombres; una casta
de dioses; ambas reciben el halito
de vida de una sola madre. Pero
la fuerza separadora nos mantiene
divididos, de modo que una no es
nada, mientras que para la otra
se establece el cielo abierto, su
eterna y segura ciudadela. Con
todo, tenemos alguna semejanza
en gran inteligencia, o vigor, a los
inmortales, aunque no sabemos
qué nos traerd el dia, qué sucedera

a la caida de la tarde, la suerte, el

destino ha escrito que debemos
marchar hasta el final», texto que
alude a una de las definiciones de
sabiduria que conozco: sabio es
el que sabe que haga lo que haga,
al final le servird para nada, y sin
embargo, no se detiene.

Luego aparecen dos titulos
ilocalizables, segun el autor del
blog. Uno de ellos es EL FRIO Y
LAS TINIEBLAS. EL MUNDO
DESPUES DE UNA GUERRA
NUCLEAR. Un libro escrito por
Paul Ralph Ehrlich, renombrado
entomoélogo
Carl

cientifico, administrador publico

estadounidense;
Sagan; Donald Kennedy,
y académico norteamericano; y
Walter Orr Roberts, astrébnomo y
fisico atmosférico estadounidense.
El prologo fue escrito por Lewis
Thomas, médico, poeta, etimblogo,
ensayista, administrador, educador,
consejero de politica e investigador
estadounidense. Este prologuista
es famoso por algunas de sus
afirmaciones,
«El

los rompecabezas

entre las que se

cuentan: mayor de todos
cosmolbgicos
cientificos, uno que confunde

todos nuestros esfuerzos por
comprenderlo, es la Tierra», que
sin duda estd alineada con el

pensamiento de Carl Sagan.

30
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Otra es esta: «La tunica verdad

cientifica sobre la que estoy
totalmente seguro es que SOmMos
unos ignorantes sobre todo lo
relativo a la naturaleza», que
pareciera dicha por el mismo
Carl Sagan. Sin duda, debe existir
mucha afinidad para compartir una
autoria.

El libro
catalogacion de ilocalizable era EL
INVIERNO NUCLEAR, del que

solo pude encontrar dos datos: fue

segundo con la

publicado en espafiol en 1990, y
su ISBN es 84-01-24037-9. En los
anteriores dos casos parece haber
sobra razoén al catalogarlos como
«ilocalizables».

Luego todo volvia a un cauce
de normalidad, porque aparecian
de
libros al alcance de mis manos.
Entonces apareci6 SOMBRAS DE

nuevo libros  cercanos,

ANTEPASADOS OLVIDADOS,
libro que Sagan escribi6 en
compafifa de Ann Druyan,

escritora, guionista y realizadora
de television, quien ademas fue la
tercera y ultima esposa de él. En la
portada del libro, sobre un fondo
blanco, aparece la fotografia de un
niflo acostado boca arriba, con los
brazos abiertos y a punto de agarrar
una especie de sol. En esta obra, de

(D)
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nuevo los epigrafes son la puerta de
entrada al tema en particular y al
saber en general.

Entre los muchos que contiene,
impacta el imperativo que le hace
a la ciencia Erwin Schrodinger,
en CIENCIA Y HUMANISMO:
«/Quiénes somos nosotros? La
respuesta a esta pregunta no es
s6lo una de las tareas de la ciencia,
es su tarea». Es a veces doloroso
reconocer que malgastamos la vida
en tantos trabajos inttiles.

Enelcapituloocho, ELSEXOYLA
MUERTE, Arthur Schopenhauer
aparece con una mencién tomada
de EL MUNDO COMO VOLUNTAD
Y COMO REPRESENTACION;
segun este autor: «La muerte es la
gran reprimenda que el curso de la
naturaleza imparte a la voluntad
de vivir, 0 mas concretamente, al
egoismo que le es esencial; y la
muerte puede concebirse como un
castigo por nuestra existencia. Con
ella se desata dolorosamente el
nudo que el acto de la generacion
habia anudado...», y a pesar de
todo seguimos con esa actitud
egocéntrica e ingenua que intenta
de
conciencia la irrevocable sentencia

inttilmente  alejar nuestra
de la muerte. Se nos escapa que

vivimos solo para aprender; que lo
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mas importante es el hallazgo de la
verdad.

Luego aparece EL COMETA,
un libro gigante, de cuatrocientas
paginas. Muy parecido al libro
COSMOS: lleno de fotografias e
ilustraciones. En un fondo negro,
la portada muestra nuestro Sistema
Solar, que es bombardeado por
varios cometas al mismo tiempo.
Segin los autores, aqui también
Ann
coautora, este libro es la respuesta

aparece Druyan como
a todas las inquietantes preguntas
que han suscitado los cometas en el
curso de los siglos.

En el capitulo VII, LA
ANATOMIA DE LOS COMETAS:
RESUMEN ACTUAL, aparece una
afirmacion tomada del Apocalipsis
de san Juan, 12:3-4: «Aparecid
en el cielo otra sefial y vi un gran
dragon de color de fuego... y con
su cola arrastr6 la tercera parte
de los astros del cielo», lo que se
interpretd antes de estas lineas, no
tiene nada que ver con lo que se
piensa ahora de ellas. La ciencia ha
ayudado a cambiar la comprension
de algunos textos: el conocimiento
ha sido fundamental para ello.

Luego apareci6 la mencion
de un libro en cuya portada se

muestra una antena inmensa,

@
"

sobre el fondo de un atardecer
amarillo-rojizo: COMUNICACION
CON INTELIGENCIAS
EXTRATERRESTRES,
una recopilaciéon hecha por Carl

que es
Sagan de una discusion cientifica
acerca de la Comunicacion con
Inteligencias Extraterrestres,

proyecto que se denomind
CETI, por el nombre en inglés
Communication with Extraterrestrial
Intelligence, promovido por el
mismo Carl Sagan. Este libro es:
«Un paso mas en la busqueda de un
futuro en un universo mas amplio
de lo que nuestros antepasados

pudieron sofiar».

Después se hace mencién de:

El mensaje inferestelar
del VONAGER
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En esta obra se aclara que el
mensaje interestelar del Voyager
es un disco de oro, que contiene
20 de ellas a
color; saludos en 60 idiomas; los

116 fotografias,

sonidos de la Tierra: 19 sonidos
diferentes y 27 melodias, desde
musica tradicional de todas partes
del mundo, pasando por musica
clasica, hasta Johnny B. Goode,
que es una cancién de rock and roll
escrita por Chuck Berry, en 1958.
Final y tristemente, se mencion6
la obra postuma de Carl
Sagan: MILES DE MILLONES.
PENSAMIENTOS DE VIDA Y
MUERTE EN LA ANTESALA
DEL MILENIO. Una espectacular
obra en pasta dura, de lujo, con el
planeta Tierra rodeado y traspasado
de Es
un libro doloroso, porque es la

formulas matematicas.
despedida de un genio dedicado a
mejorar la humanidad a través de
la divulgacién del conocimiento
cientifico. En esta obra Carl Sagan
arranca de manera precavida: «El
siglo XX sera recordado por tres
grandes innovaciones: medios sin
precedentes para salvar, prolongar
y mejorar la vida, medios sin
precedentes para destruirla (hasta el
punto de poner por vez primera en

peligro nuestra civilizacion global)

(9
(9

y conocimientos sin precedentes
sobre nuestra propia naturaleza y la
del universo. Las tres evoluciones
han sido fruto de la ciencia y la
tecnologia, una espada de dos
filos bien cortantes. Las tres tienen
raices en el pasado remoto».

Después, Carl Sagan agradece la
participacion social en su estado de
salud, sin dejar de lado la busqueda
del conocimiento: «Aunque no
creo que Dios, de existir, alterase
debido a la oracion los planes,
me siento agradecido mas alla de
toda ponderaciéon a aquellos—
incluyendo tanto a quienes nunca
conoci— que oraron por mi
restablecimiento».

Para terminar, hace un cierre
tipico de un hombre que ha
el conocimiento,

vivido para

para lo tangible: «Muchos me
han preguntado cémo es posible
enfrentarse a la muerte sin la
certeza de otra vida. Sélo puedo
decir que esto no ha constituido
un problema. Con alguna reserva
acerca de las «almas débiles»,
comparto la opinién de mi héroe,
Albert Einstein:

«No logro concebir un dios que
premie y castigue a sus criaturas o
que posea una voluntad del tipo

que experimentamos en nosotros
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mismos. Tampoco puedo ni
querria concebir que un individuo
sobreviviese a su muerte fisica;
que las almas débiles, por temor
o absurdo egotismo, alienten
tales pensamientos. Yo me siento
satisfecho con el misterio de la
eternidad de la vida y con un
atisbo de la estructura maravillosa
del mundo existente, junto con el
resuelto afan de comprender una

parte, por pequefia que sea, de

la Razén que se manifiesta en la
naturalezan.

Lagrimas.

El blog se cierra con una veintena
de opiniones, todas favorables a
Carl Sagan.

Si
hablan de Dios, su magnitud ha

las cosas que conocemos
crecido dia a dia. Carl Sagan ha
muerto. La busqueda de sus obras

y de la verdad, continua.
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La Tierra, el Sol, Marte y el hombre
Alfonso A. Tobon Botero
Fotografia: Body art
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El ajedrez persa
Carl Sagan

No puede existir un lenguaje mds
universal y simple, mds carente de errores
y oscuridades, y por lo tanto mds apto
para expresar las relaciones invariables de
las cosas naturales [...]. [Las matemadticas]
parecen constituir una facultad de la mente
humana destinada a compensar la brevedad
de la vida y la imperfeccion de los sentidos.

Joseph Fourier
Théorie analytique de la chaleur.
Discurso preliminar (1822)

La primera vez que escuché este
relato, la accién transcurria en la
antigua Persia. Pero pudo haber
sido en la India o incluso en China.
En cualquier caso, sucedi6 hace
mucho tiempo.

El gran visir, el primer consejero
del rey, habia inventado un nuevo
juego. Se jugaba con piezas moéviles
sobre un tablero cuadrado formado
por 64 escaques rojos y negros. La
pieza mas importante era el rey.
La seguia en valor el gran visir (tal
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como cabia esperar de un juego
inventado por un gran visir). El
objeto del juego era capturar el
rey enemigo y, a consecuencia,
recibié en lengua persa el nombre
de shahmat (shah por «rey», mat
por «muerto»). Muerte al rey. En
Rusia, quiza como vestigio de

un sentimiento revolucionario,
sigue llamandose shajmat. Incluso
en inglés hay un eco de esta
designacion: el movimiento final
recibe el nombre de checkmate®.
El juego es, por descontado, el
ajedrez. Con el paso del tiempo
evolucionaron las piezas, los
movimientos y las reglas. Ya no
existe, por ejemplo, el gran visir;
se ha transfigurado en una reina de
poderes formidables.

Por qué deleit6 tanto a un rey
la invencion de un juego llamado
«muerte al rey» es un misterio,
pero, segun la historia, se sinti6 tan
complacido que pidi6 al gran visir
que determinara su recompensa
por tan maravillosa invencién. Este
ya tenia la respuesta preparada;
era un hombre modesto, explico al
sah, y solo deseaba una modesta

gratificacion. Sefialando las ocho

columnas y las ocho filas de
escaques del tablero que habia
inventado, solicit6 que le entregase
un solo grano de trigo por el primer
escaque, dos por el segundo, el
doble de eso por el tercero y asi
sucesivamente hasta que cada
escaque recibiese su porcion de
trigo. No, replicd el rey, era un
premio harto mezquino para una
Le

ofreci6 joyas, bailarinas, palacios.

invencion tan importante.
Pero el gran visir, bajando la mirada,
lo rechazo todo. Sélo le interesaban
aquellos montoncitos de trigo. Asi
que, maravillado en secreto ante la
humildad y la moderacion de su
consejero, el rey accedio.

Sin embargo, cuando el senescal
los

empezé a contar granos,

el monarca se encontrd con

Al

principio el nimero de granos

una desagradable sorpresa.

de trigo era bastante pequefio: 1,
2,4, 8,16, 32, 64, 128, 256, 512,
1.024, ..., pero en las cercanias
del escaque sexagésimo cuarto
las cifras se tornaban colosales,
amedrentadoras (véase recuadro
de la pagina 31). De hecho, el

numero final rondaba los 18,5

‘Naturalmente, ese eco existe también en el término castellano de «jaque mate».

(N. del T)

(L9
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trillones de granos. Tal vez el gran
visir se habia sometido a una dieta
rica en fibra.

(Cuanto pesan 18,5 trillones de
granos de trigo? Si cada grano mide
un milimetro, entonces todos juntos
pesarian unos 75.000 millones de
toneladas métricas, mucho mas de
lo que podian contener los graneros
del sah. De hecho, es el equivalente
de la produccion actual de trigo en
todo el mundo multiplicada por
150. Nonos hallegado el relato delo
que pas6 inmediatamente después.
Ignoramos si el rey, maldiciéndose
a si mismo por haber desatendido el
estudio de la aritmética, entregd el
reino al visir o si este experimento
las tribulaciones de un nuevo juego

llamado visirmat.
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La historia del ajedrez persa
quiza no sea mas que una fabula,
pero los antiguos persas e indios
eran brillantes exploradores en
el terreno de las matematicas y
sabian qué nimeros tan enormes
se alcanzan al multiplicar
Si

ajedrez hubiera sido inventado

repetidamente por dos. el
con 100 (10 X 10) escaques en vez
de 64 (8 X 8), la deuda en granos
de trigo habria pesado tanto
como la Tierra. Una sucesiéon
de numeros como esta, en la
que cada uno es un multiplo fijo
del anterior, recibe el nombre
de progresion geométrica, y el
proceso se denomina crecimiento

exponencial.

Sagan, C. (1998). Miles de millones: pensamientos de vida y muerte. Barcelona:

Ediciones B.
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Marte, el Sol y el hombre
Alfonso A. Tobén Botero
Fotografia: Body art
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No hay preguntas
estupidas
Carl Sagan

Y no dejamos de preguntarnos,
una y otra vez,

Hasta que un pusiado de tierra
Nos calla la boca...

Pero jes eso una respuesta?

HEINRICH HEINE
«Lazarus»

(1854)

En el este de Africa, en los
registros de las rocas que datan
de hace dos millones de anos, se
pueden encontrar una serie de
herramientas talladas, disefiadas
y  ejecutadas  por  nuestros
antepasados. Su vida dependia
de la fabricacion y el uso de esas
herramientas. Era, desde luego,
tecnologia de la primera Edad de
Piedra. Con el tiempo se utilizaron
piedras de formas especiales para
partir, astillar, desconchar, cortar

y esculpir. Aunque hay muchas
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maneras de hacer herramientas de
piedra, lo que es notable es que
en un lugar determinado durante
largos periodos de tiempo las
herramientas se hicieron de la
misma manera, lo que significa que
cientos de miles de afios atras debia
de haber instituciones educativas,
aunque se tratara principalmente de
un sistema de aprendizaje. Aunque

es facil exagerar las similitudes,

también lo es imaginarse al
equivalente de profesores 'y
estudiantes en taparrabos, las

clases de laboratorio, los examenes,

los suspensos, las ceremonias
de graduacion y la ensefanza
postgrado.

Cuando no cambia la preparacion
de

pasan

durante inmensos periodos

tiempo, las tradiciones
intactas a la generacion siguiente.
Pero cuando lo que se debe aprender
cambia de prisa, especialmente en
el curso de una sola generacion,
se hace mucho mas dificil saber
qué enseflar y como ensefiarlo.
Entonces, los estudiantes se quejan
sobre la pertinencia de lo que se
les explica; disminuye el respeto
por sus mayores. Los profesores se
desesperan ante el deterioro de los
niveles educativos y lo caprichosos

que se han vuelto los estudiantes.

Ay

En un mundo en transicion,
estudiantes y profesores necesitan
ensenarse a si mismos una habilidad
esencial: aprender a aprender.
Excepto para los nifios (que no
saben lo suficiente como para dejar
de hacer las preguntas importantes),
de

mucho tiempo a preguntarnos por

pocos nosotros  dedicamos
qué la naturaleza es como es; de
dénde viene el cosmos, o si siempre
ha estado alli; si un dia el tiempo ira
hacia atras y los efectos precederan a
las causas; o si hay limites definitivos
a lo que deben saber los humanos.
Incluso hay nifios, y he conocido
algunos, que quieren saber como es
un agujero negro, cual es el pedazo
mas pequefio de materia, por qué
recordamos el pasado y no el futuro,
y por qué existe un universo.

De vez en cuando tengo la suerte
de ensefar en una escuela infantil o
elemental. Encuentro muchos nifios
que son cientificos natos, aunque
con el asombro muy acusado y
el escepticismo muy suave. Son
curiosos, tienen vigor intelectual. Se
les ocurren preguntas provocadoras
y
entusiasmo enorme.

Muestran
Me
preguntas sobre detalles. No han

perspicaces. un

hacen

oido hablar nunca de la idea de una
«pregunta estapidar.
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hablo
estudiantes de instituto encuentro

Pero  cuando con
algo diferente. Memorizan «hechos»
pero, en general, han perdido el
placer del descubrimiento, de la vida
que se oculta tras los hechos. Han
perdido gran parte del asombro y
adquirido muy poco escepticismo.
Los

«estupidas»;

preocupa hacer preguntas
estan dispuestos a
aceptar respuestas inadecuadas; no
plantean cuestiones de detalle; el
aula se llena de miradas de reojo
para valorar, segundo a segundo,
la aprobacién de sus compaifieros.
Vienen a clase con las preguntas
escritas en un trozo de papel, que
examinan subrepticiamente en
espera de su turno y sin tener en
cuenta la discusidon que puedan
haber planteado sus compaifieros
en aquel momento.

Ha ocurrido algo entre el primer
curso y los cursos superiores, y
no es solo la adolescencia. Yo
diria que es en parte la presion
de los compafieros contra el que
destaca (excepto en deportes); en
parte que la sociedad predica la
gratificacion a corto plazo; en parte
la impresion de que la ciencia o las
matematicas no le ayudan a uno
a comprarse un coche deportivo;
en parte que se espera poco de los

estudiantes, y en parte que hay
pocas recompensas 0 modelos para
una discusion inteligente sobre
ciencia y tecnologia... o incluso
Los

pocos que todavia muestran interés

para aprender porque si.

reciben el insulto de «bichos raros»,
«repelentes» o «empollones».

Pero hay algo mas: he visto a
muchos adultos que se enfadan
cuando un nifo les plantea
preguntas cientificas. ;Por qué la
luna es redonda?, preguntan los
nifios. ;Por qué la hierba es verde?
(Qué es un sueno? ;Hasta qué
profundidad se puede cavar un
agujero? ;Cuando es el cumpleafios
del mundo? ;Por qué tenemos
dedos en los pies? Demasiados
padres y maestros contestan con
irritacion o  ridiculizacion, o
pasan rapidamente a otra cosa:
«Como querias que fuera la luna,
cuadrada? Los nifios reconocen
en seguida que, por alguna razon,
este tipo de preguntas enoja a los
adultos. Unas cuantas experiencias
mas como esta, y otro nifio perdido
para la ciencia. No entiendo por
qué los adultos simulan saberlo
todo ante un nifilo de seis afios.
(Qué tiene de malo admitir que no
sabemos algo? ;Es tan fragil nuestro
orgullo?
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Lo que es mas, muchas de estas

preguntas afectan a aspectos
profundos de la ciencia, algunos
todavia no resueltos del todo. Por
qué la luna es redonda tiene que
ver con el hecho de que la gravedad
es una fuerza que tira hacia el
centro de cualquier mundo y con
lo resistentes que son las rocas.
La hierba es verde a causa del
pigmento de clorofila, desde luego
—a todos nos han metido esto en
la cabeza—, pero jpor qué tienen
clorofila las plantas? Parece una
tonteria, pues el sol produce su
maxima energia en la parte amarilla
y verde del espectro. ;Por qué las
plantas de todo el mundo rechazan
la luz del sol en sus longitudes de
onda mas abundantes? Quiza sea
la plasmacion de un accidente de
la antigua historia de la vida en la
Tierra. Pero hay algo que todavia
no entendemos sobre por qué la
hierba es verde.
Hay mejores

respuestas que

decirle al nifio que hacer preguntas

profundas es una especie de pifia
social. Si tenemos una idea de

la respuesta, podemos intentar

explicarla. Aunque el intento

sea incompleto, sirve como
reafirmacion e infunde animo. Si
no tenemos ni idea de la respuesta,
podemos ir a la enciclopedia. Si no
tenemos enciclopedia, podemos
llevar al nino a la biblioteca.
O podriamos decir: «No sé la
respuesta. Quiza no la sepa nadie.
A lo mejor, cuando seas mayor, lo
descubriras t».

Hay preguntas ingenuas,
preguntas tediosas, preguntas mal
formuladas, preguntas planteadas
con una inadecuada autocritica.
Pero toda pregunta es un clamor
por entender el mundo. No hay
preguntas estipidas.

Los

curiosidad son un recurso nacional y

nifios listos que tienen
mundial®. Se los debe cuidar, mimar
y animar. Pero no basta con el mero
animo. También se les debe dar las

herramientas esenciales para pensar.

Sagan, C. (1977). El mundo y sus demonios. Bogota. Planeta.
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Marte y el hombre
Alfonso A. Tobon Botero
Fotografia: Body art
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Prefacio
mis profesores

Carl Sagan

Era un dia de tormenta en el
otoilo de 1939. Afuera, en las
calles alrededor del edificio de
apartamentos, las hojas caian y
formaban pequefios remolinos,
cada una con vida propia. Era
agradable estar dentro, a salvo y
caliente, mientras mi madre prepara
la cena en la habitacion contigua.
En nuestro apartamento no habia
niflos mayores que se metieran
con uno sin razén. Precisamente,
la semana anterior me habia
visto envuelto en una pelea... no
recuerdo, después de tantos afios,
con quién; quiza fuera con Snoony
Agata, del tercer piso... y tras mi
violento golpe, mi puflo atraveso el
cristal del escaparate de la farmacia
de Schechter.

El sefior Schechter se mostrd
solicito: «No pasa nada, tengo
seguro», dijo mientras me untaba

la mufieca con un antiséptico
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Mi

madre me llevd al médico, que

increiblemente  doloroso.
tenia la consulta en la planta
baja de nuestro bloque. Con unas
pinzas extrajo un fragmento de
vidrio y, provisto de aguja e hilo,
me aplico dos puntos.

«jDos puntos!», habia repetido
mi padre por la noche. Sabia de
puntos porque era cortador en
la industria de la confeccion; su
trabajo consistia en cortar parones
—espaldas, por ejemplo, 0 mangas
para abrigos y trajes de sefiora—
de un monton de tela enorme con
una temible sierra eléctrica. A
continuacién, unas interminables
hileras de mujeres sentadas ante
maquinas de coser ensamblaban
los patrones. Le complacia que me
hubiera enfadado tanto como para
vencer mi natural timidez.

A veces es bueno devolver el
golpe. Yo no habia pensado ejercer
ninguna violencia. Simplemente
ocurrié asi. Snoony me empujo y,
a continuaciéon, mi pufio atraveso
el escaparate del sefior Schechter.
Yo me habia lesionado la muifieca,
habia generado un gasto médico
inesperado, habia roto un cristal, y
nadie se habia enfadado conmigo.
En cuanto a Snoony, estaba mas

simpatico que nunca.

Intenté dilucidar cual era la
leccion de todo aquello. Pero era
intentar
del

apartamento, mirando a través de

mucho mas agradable

descubrirlo en el calor
la ventana de la sala la bahia de
Nueva York, que arriesgarme a un
nuevo contratiempo en las calles.

Mi madre se habia cambiado de
ropa y maquillado como solia hacer
siempre antes de que llegara mi
padre. Casi se habia puesto el sol y
nos quedamos los dos mirando mas
alla de las aguas embravecidas.

Alli fuera hay gente que lucha,
y se matan unos a otros, dijo
haciendo una sefial vaga hacia el
Atlantico. Yo mire con atencion.

Lo sé —contesté—. Los veo.

No, no los puedes ver —repuso
ella, casi severidad, antes de volver
ala cocina—. Estan demasiado lejos.

(Como podia saber ella si yo los
veia 0 no?, me pregunté. Forzando
habia
discernir una fina franja de tierra

la vista, me parecido
en el horizonte sobre las que unas
pequenas figuras se empujaban,
pegaban y peleaban con espadas
como en mis coOmics. Pero quiza
tuviera razon. Quiza se trataba
so6lo de mi imaginacioén; como los
monstruos de medianoche que, en
ocasiones, todavia me despertaban

50
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de un suefio profundo, con el
pijama empapado de sudor y el
corazon palpitante.

(Como se puede saber cuando
alguien solo imagina? Me quedé
aguas
hasta que se hizo de noche y me

contemplando las grises
mandaron a lavarme las manos para
cenar. Para mi delicia, mi padre me
tomo en brazos. Podia notar el frio
del mundo exterior contra su barba
de un dia.

Un domingo de aquel mismo
afio, mi padre me habia explicado
papel del
cero como punto de origen en

con paciencia el
aritmética, los nombres de sonidos
maliciosos de los numero grandes
y que no existe el nimero mas
grande («Siempre puedes afadir
un ndmero mas» decia). De pronto
me entré una compulsién infantil
de escribir en secuencia todos los
numeros enteros del uno al mil.
No teniamos ninguna libreta de
papel, pero mi padre me ofrecié
el montén de cartones grises que
guardaba cuando le traian las
camisas de la lavanderia. Empecé
el proyecto con entusiasmo, pero
me sorprendio lo lento que era.
Cuando me encontraba todavia en
los cientos mas bajos, mi madrea

anuncié que era la hora del bafio.

(€]

Me quedé desconsolado. Tenia que
llegar a mil. Intervino mi padre,
que toda la vida actué de mediador:
si me sometia al bafio sin rechistar,
¢l continuaria la secuencia por mi.
Yo no cabia en mi de contento.
Cuando sali del bafio ya estaba
cerca del novecientos, y asi pude
llegar a mil s6lo un poco después de
la hora habitual de acostarme. La
magnitud de los numeros grandes
nunca ha dejado de impresionarme.

También en 1939, mis padres
me llevaron a la Feria Mundial de
Nueva York. Alli se me ofrecié una
vision de un fututo perfecto que la
ciencia y la alta tecnologia habian
hecho posible. Habian enterrado
una capsula llena de artefactos
de nuestra época, para beneficio
de la gente de un futuro lejano...
que asombrosamente, quizd no
supiera mucho de la gente de 1939.
El
impecable, limpio, racionalizado v,

«mundo del mafiana» seria
por lo que yo podia ver, sin rastro
de gente pobre.

«Vea el sonido», ordenaba de
modo desconcertante un cartel. Y,
desde luego, cuando el pequeio
martillo golpeaba el diapason
aparecia una bella onda sinusoide
en la pantalla del osciloscopio.

«Escuche la luz», exhortaba otro
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cartel. Y, cuando el flash ilumind
la fotocélula, pude escuchar algo
parecido a las interferencias de
nuestra radio Motorola cuando
el dial no daba con la emisora.
Sencillamente, el mundo encerraba
una serie de maravillas que nunca
me habia imaginado. ;Cémo podia
convertirse un tono en una imagen
y la luz en ruido?

Mis padres no eran cientificos. No
sabian casi nada de ciencia. Pero,
al introducirme simultaneamente
en el escepticismo y lo asombroso,
me enseflaron los dos modos
de
compaginables que son la base del

pensamiento  dificilmente

método cientifico. Su situacion
econdmica no superaba en mucho
el nivel de pobreza. Pero cuando
anuncie que queria ser astrénomo
recibi un apoyo incondicional, a
pesar de que ellos (como yo) solo
tenian una idea rudimentaria de lo
que hace un astronomo. Nunca me
sugirieron que a lo mejor seria mas
oportuno que me hiciera médico o
abogado.

Me encantaria poder decir que
en la escuela elemental, superior
0 universitaria tuve profesores
de ciencias que me inspiraron.
Pero, por mucho que buceo en mi

memoria, no encuentro ninguno. Se

trata de una pura memorizaciéon de
la tabla periddica de los elementos,
palancas y planos inclinados, la
fotosintesis de las plantas verdes
y la diferencia entra la antracita
y el carbon bituminoso. Pero no
habia ninguna elevada sensacion
de maravilla, ninguna indicacion
de una perspectiva evolutiva, nada
sobre ideas erroneas que todo el
mundo habia creido ciertas en
otra época. Se suponia que en los
cursos de laboratorio del instituto
debiamos encontrar una respuesta.
Si no era asi, nos suspendian. No
se nos animaba a profundizar en
nuestros propios intereses, ideas o
errores conceptuales. Al final del
libro de texto habia material que
parecia interesante, pero el afo
escolar siempre terminaba antes de
llegar a dicho final. Era posible ver
maravillosos libros de astronomia,
por ejemplo, en las bibliotecas, pero
no en la clase. Se nos ensenaba la
divisién larga como si se tratara de
una serie de recetas de un libro de
cocina, sin ninguna explicacion de
como esta secuencia particular de
divisiones cortas, multiplicaciones
y restas daba la respuesta correcta.
En el instituto se nos enseflaba con
reverencia la extraccion de raices
cuadradas, como si se tratara de
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un método entregado tiempo atras
en el monte Sinai. Nuestro trabajo
consistia meramente en recordar
lo que se nos habia ordenado:
«consigue la respuesta correcta,
no importa que entiendas lo que
haces». En segundo curso tuve un
profesor de algebra muy capacitado
que me permitié aprender muchas
matematicas, pero era un maton
que disfrutaba haciendo llorar a
las chicas. En todos aquellos afos
de escuela mantuve mi interés por
la ciencia leyendo libros y revistas
sobre realidad y ficcion cientifica.
La universidad fue la realizacion
de mis suefios: encontré profesores
que no so6lo entendian la
ciencia sino que realmente eran
capaces de explicarla. Tuve la
suerte de estudiar en una de las
grandes instituciones del saber

de la época: la Universidad de

Chicago. Estudiaba Fisica en
un departamento que giraba
alrededor de Enrico Fermi;

descubri la verdadera elegancia
matematica con Subrahmanyan
Chandrasekhar;
oportunidad de hablar de quimica

tuve la
con Harold Urey; durante los
veranos fui aprendiz de biologia
con H. J. Muller en la Universidad

de Indiana; y aprendi astronomia

(€]

(L9

planetaria con el tnico practicante
con plena dedicacion de la época,
G. P. Kuiper.

En Kuiper vi por primera vez el
llamado calculo sobre servilleta
de papel: se te ocurre una posible
solucién a un problema, coges

una servilleta de papel, apelas
a tu conocimiento de fisica
fundamental, garabateas unas

cuantas ecuaciones aproximadas,
las sustituyes por valores numéricos
probables y compruebas si la
respuesta puede resolver de algun
modo tu problema. Si no es asi,
debes buscar una solucion diferente.
Es una manera de ir eliminando
disparates como si fueran capas de
una cebolla.

En la Universidad de Chicago
tuve de

encontrarme con un programa de

también la suerte
educacién general diseflado por
Robert M. Hutchins en el que la
ciencia se presentaba como parte
del

conocimiento humano.

integral maravilloso tapiz
del Se
consideraba impensable que un
aspirante a Fisica no conociera
Bach,

Shakespeare, Gibbon, Malinowski

a Platon, Aristoteles,
y Freud... entre otros. En una clase
de Introduccion a la ciencia se nos

presentd de modo tan irresistible el
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punto de vista de Tolomeo de que
el Sol giraba alrededor de la Tierra
que muchos estudiantes tuvieron
que replantearse su confianza
en Copérnico. La categoria de
los profesores en el programa
de Hutchins no tenia casi nada
que ver con la investigacion; al
contrario —a diferencia de lo que
es habitual en las universidades
de

profesores por

norteamericanas hoy—, se
valoraba a los
su manera de ensefiar, por su
capacidad de trasmitir informacion
e inspirar a la futura generacion.
En este ambiente embriagador
puede rellenar algunas lagunas de

mi educacion. Se aclararon muchos

aspectos que me habian parecido
profundamente misteriosos, y no
solo en la ciencia. También fui
testigo de primera mano de la
alegria que sentian los que tenian el
privilegio de descubrir algo sobre el
funcionamiento del universo.
Siempre me he sentido agradecido
a mis mentores de la década de 1950
y he hecho lo posible para que todos
ellos conocieran mi aprecio. Pero
cuando echo la vista atras me parece
que lo mas esencial no lo aprendi de
mis maestros de escuela, ni siquiera
de mis profesores de universidad,
sino de mis padres, que no sabian
nada en absoluto de la ciencia, en

aquel afio tan lejano de 1939.

Sagan, Carl. (1977). El mundo y sus demonios. Bogota: Planeta.
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El Universo y el hombre
Alfonso A. Tobén Botero
Fotografia: Body art
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El hombre y el universo, alfa y
omega de un futuro incierto

En la mano del hombre estd la transformacion de
su entorno, todo lo tiene a su disposicion, pero él
decide a donde quiere llegar: qué construye y qué
destruye. Su razén y su inteligencia lo han llevado
hasta donde hoy se encuentra. Sus alcances solo
podran ser medidos en un futuro, que contara con
las suficientes herramientas para la conquista de un
universo infinito que, a pesar de tanto desarrollo,
guarda —todavia— secretos inalcanzables e

increibles.

Las fotografias realizadas son una representacion
de la curiosidad del hombre por explorar nuevas
dimensiones y aprender de ellas, es una curiosidad
constante por conocer nuevos mundos, que cada
dia trae sorpresas para los humanos y asi alimentar
un «morbo» cientifico en el que siempre se esté
buscando cudl es nuestro origen y a qué lugar
vamos, y mientras tanto ver como nuestro entorno
va siendo destruido y arrasado por un egoismo

propio de nuestra condicion in-humana.

Alfonso Tobon Botero
Disefiador ITM
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