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Introduccion

Apuntes para una cinematografia
Filoséfica: David Lynch y el cine deleuziano






Cine y filosofia: resonancias y disonancias

Dice Deleuze que:

No hay obra que no tenga su comienzo o su continuacién en otras artes. Si he podido escribir
sobre el cine no ha sido invocando un derecho ala reflexién sino porque los problemas filoséficos
me han llevado a buscar respuestas en el cine, a pesar de que estas respuestas supongan nuevos
problemas. Todo trabajo se inscribe en un sistema de relevos (C2, p. 370).

La filosofia no prevalece sobre el cine, el cine crea sus propios conceptos y una «teoria
sobre el cine no trata sobre cine sino sobre los conceptos del cine, que no son menos
précticos, efectivos o existentes que el cine mismo» (C2, p. 370). Asi, la teoria es también
una practica, un ejercicio aplicado al movimiento mismo del pensamiento y su actividad
creadora. Para Deleuze, el pensamiento no es un contorno cerrado, todo lo que tiene que
ver con el pensar implica conexiones, la creacién de conexiones. El arte, la ciencia y la
filosofia se comunican a través de contactos, de mediaciones (cercanas o lejanas); se trata
de establecer las zonas de encuentro, por lo general indeterminadas o ain no trazadas
del todo, donde no es posible la identificacion de puntos de localizacién o coordenadas
precisas, segiin un viaje planificado. El pensamiento tiene mas que ver con la necesidad de
pensar que con el uso de una facultad trascendental o un don divino del cual el hombre
es merecedor. A pensar nos vemos forzados y no elegidos. El pensamiento esta ligado a la
experimentacion, la critica que no tenga en cuenta este proceso de contactos, resonancias,
interferencias dentro del proceso experimental, solo estd destinada a juzgar, es decir, a
disminuir la potencia creativa de lo pensado y pensable.

Precisamente, una de las formas de pensamiento que mds se ha resistido a los cruces que
el pensamiento exige desde su potencia creativa es la que relaciona al cine. Quiza porque
el cine mismo es una zona indeterminada entre arte, ciencia, técnica y filosofia; un hibrido
casi inclasificable, a no ser que se le atribuya como valor ontolégico tal hibridacién. La
pregunta acerca del ser del cine se deriva en una variedad de ramajes que se pierden
en la indiscernibilidad. Tanto que lo cinematogrifico siempre ha tenido que apoyarse
en disciplinas teéricas que ceden conceptos y métodos para el uso externo, como el
psicoanalisis y la lingiiistica. Precisamente dos grandes formulaciones tedricas en torno
al cine pertenecen a estas disciplinas. Por un lado, el sentido semioldgico-psicoanalitico
de Christian Metz; y por otro, la esquematizacién lingiiistica de Pier Paolo Pasolini.
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Afiadamos a esto el mds afortunado estudio en sentido fenomenoldgico-realista de André
Bazin. Las tres teorias giran en torno al cine desde sistemas de comprensién esquematicos
de disciplinas distintas al cine,lo que lleva a considerar estatutos de la imagen en sentido de
atribucién y no de expresion. Pero el cine produce imédgenes distintas a la fenomenologia,
a la lingiistica y al psicoanalisis. Incluso distintas a la filosofia. Cada teoria busca, de una
u otra manera, atribuir conceptos como formas ya dadas, al cine. Quizés el ejercicio no
esté bien orientado. Tal vez se trata no de buscar en otras disciplinas qué conceptos se le
«ajusten» al cine sino, desde el cine mismo, como mdquina de produccién qué conceptos
se fabrican. Y este es el reclamo de Deleuze con respecto al cine, a la critica de cine. Dice:

La critica cinematogréfica se encuentra ante un doble escollo: tiene que evitar limitarse a una
simple descripcién de las peliculas, pero también debe cuidarse de no aplicar al cine conceptos
que le son extrafios. La tarea de la critica es formar conceptos, que evidentemente no estin
dados de antemano en cuanto tales en las peliculas, pero que a pesar de ello solo son aplicables
al cine, a tal género cinematogrifico o a tal pelicula. Conceptos que son propios del cine,
pero que solo se pueden formar filoséficamente. No se trata de nociones técnicas (¢ravelling,
continuidad, rupturas de la continuidad o profundidad de campo, etc.), la técnica no vale nada
si no estd al servicio de los fines que implica pero que no se explican por ella (Deleuze, 1996,

p. 96).

Ahora, de lo que se trata no es de excluir al psicoandlisis o a la lingiistica de una
comprensién cinematogrifica y descartar las posibles conexiones que estas disciplinas
puedan establecer con el cine. Se trata de reclamar que los conceptos que aporten sean
especificos para el cine. Claro que los conceptos se pueden aplicar, tratarlos de ajustar
para que cierta pelicula «diga» algo psicoanalitico, pero el cine no hace eso, la potencia
del cine no estd en «decir» algo que otra disciplina ya ha teorizado. El cine no representa.
El concepto de representacién en el cine es un mal concepto: no representa problemas de
familia, ni la castracién, ni objetos parciales, ni siquiera la pulsién o el deseo. En el cine
se encuentran tales concepciones atadas a imdgenes que él mismo produce, imdgenes-
afeccion, imdgenes-pulsion que forman circuito con todo un mecanismo perceptivo. Pero
en términos representativos, el cine, esclavizado a otras disciplinas teéricas, disminuye
al minimo su potencia de creador de imdgenes. La filosofia, por otro lado, se encarga de
producir conceptos. De alguna manera, el critico de cine ha de devenir filésofo. Pero no en
el sentido de reconocer teorias filoséficas para aplicarlas a las peliculas o articular sistemas
de pensamiento desde condiciones narrativas y, mucho menos, desplegar una suerte de



«historia filoséfica del cine» o una linea de sucesos «cinematograficos» en la historia de
la filosoffa. El critico de cine que deviene filésofo atraviesa las peliculas para tratar de
reconocer qué hay en ellas que las convierte en cine, qué es aquello que el cine y solo el
cine puede producir. A través de este procedimiento, el pensador de cine reconoce aquella
comprensién no filoséfica de la filosofia que subyace en los autores y las peliculas. La
filosofia no es una teoria sino una préctica, la filosofia se hace y a través de ella se produce.
La produccién filoséfica son los conceptos. Por esto, «una teoria del cine no es una teoria
«sobre» el cine, sino sobre los conceptos que el cine suscita y que a su vez guardan relacién
con otros conceptos que corresponden a otras précticas; la prictica de los conceptos en
general no presenta ningln privilegio sobre las demds, como tampoco hay privilegio de un

objeto sobre otros» (C2, p. 370).

Este punto es el queremos hacer valer para presentar un ensayo sobre cine desde la
filosofia. No en el sentido de un derecho filoséfico para pensar el cine sino desde una
préctica filoséfica que atraviesa el pensamiento cinematogrifico. Y, aun asi, este ejercicio
no es sobre «el cine» en general sino sobre un autor de cine, atravesado por el ejercicio
filoséfico de un filésofo. Es un ensayo sobre un gran circuito en el que hay que crear
las conexiones, tender los puntos de contacto y remarcar las resonancias y cruces de
interferencia resultantes. Las conexiones no son dadas de antemano, hay que crearlas.
Por ello nuestro guia es el gran filésofo de las conexiones, Gilles Deleuze. La potencia
de las conexiones se expresa en la activacién de circuitos experimentales a los que tiende
el pensamiento. Por eso nuestro campo de experimentacién filoséfica es el gran cineasta
de la experimentacién, David Lynch. Y, precisamente, entre estos dos pensadores ocurren
conexiones, empalmes, correspondencias, resonancias y a veces sorprendentes relevos en
el pensamiento. Es necesario, entonces, y para comprender la relacién, fabricar los vasos
comunicantes que nos lleven de una filosofia cinematografica a un cine filoséfico, o dicho
mejor, de un devenir-cine de la filosofia a un devenir-filosofia del cine. He ahi el encuentro
entre Deleuze y Lynch.

Gilles Deleuze y la filosofia cinematografica

Justo antes de los libros sobre cine, Deleuze hace una suerte de neuro-filosofia, en comparfiia
de Félix Guattari, a través de su libro Mi/ mesetas, que funciona como un mecanismo
de activaciones indeterminadas, de sintesis disyuntivas, a través de capitulos que mutan
por variadas ramas del saber filoséfico y cientifico, para encontrarse con un desarrollo
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intensivo que busca cierta estabilizacién de la potencia pensante. Mil mesetas funciona
como un cerebro, un centro de indeterminacién que afecta la materia circundante, a partir
de procesos de retardo o aceleracién segin un interés especifico. Es un libro-pensamiento,
un libro-cerebro en el que se trazan las mds inverosimiles relaciones: psicoandlisis y
marxismo, zoologia y antropologia, biologia y mecdnica, matematica y brujeria, geologia y
lingtistica, politica y geometria. El tema son las multiplicidades y sus formas de conexién,
los sistemas de intercambio y los procesos de tachadura y borramiento: es el libro-
movimiento, laberinto mdévil, laberinto mecdnico en el que las habitaciones cambian de
lugar y el centro se desplaza constantemente hacia todos los lados: izquierda y derecha,
arriba y abajo son acciones permanentes de un libro geolégico que salta de estrato en
estrato revelando distintos niveles de excavacién, como ocurre en la literatura con la
novela Rayuela de Julio Cortdzar. Y lo que sigue importando es el tipo de conexiones
que inventa y que obliga a inventar. A través de él, en él, vivimos procesos de lentitud
y velocidad, impactos y choques (eléctricos), derrames (quimicos) y torsiones (fisicas,
musculares); todo esto mientras saltamos de meseta en meseta, de estrato en estrato, de
plateu en platen, como en un estudio cinematografico, de set en set. Mi/ mesetas funciona
como un gran escenario cerebral y cada lector es a la vez un actor que corre de lado a
lado como un organulo. Mil mesetas funciona a la vez como una mdquina y como un gran
platé de grabacién (‘meseta’ es la traduccién de la palabra francesa plateau, precisamente,
la que se utiliza en el cine para referir a los recintos cubiertos dispuestos en los estudios
para servir de escenario) en el que se presentan diversas escenas segun diversos escenarios
y escenificaciones. No hay que confundir, sin embargo, el hecho de la presentacién de
escenas con un espectdculo de teatro donde se desarrollan argumentos fijos e invariables,
pues cada cuarto de escenificacién es mds bien un portal hacia un mundo posible del saber,
hacia un territorio por descubrir o una explanada donde se han de producir encuentros
integradores o desintegradores. Arqueologia, lingtistica, biologia, historia, psicoandlisis,
politica, sociologia, antropologia, literatura, pintura, musica, son todos escenarios,
mundos dentro de Mi/ mesetas. En cada uno se activan tipos de circuitos distintos que
intercomunican al interior del libro (intranet) o por fuera de él hacia otras obras (internet)
en una gran red de sentidos que se abren o se cierran segun las caracteristicas del lector o
intérprete. Mil mesetas es una pelicula, es un gran platd, es la presentaciéon de una anomalia
filoséfica desde la que ha de comprenderse el cardcter cinematogrifico de nuestra época.
Y es desde esta obra, que ciertamente integra a sus predecesoras, que podemos entender la
filosofia deleuziana como filosofia cinematogréfica.



Foucault denominé al ejercicio deleuziano de la filosofia un Theatrum Philosophicum. Dice
Foucault que Deleuze,

hace volver como mdscaras de sus mdscaras a Platén, Duns Scoto, Spinoza, Leibniz, Kant,
todos los filésofos. La filosofia no como pensamiento sino como teatro: teatro de mimos con
escenas multiples, fugitivas e instantineas donde los gestos, sin verse, se hacen sefiales: teatro
donde, bajo la cara de Sécrates, estalla de stbito el reir sofista; donde los modos de Spinoza
dirigen un anillo descentrado mientras que la substancia gira a su alrededor como un planeta

loco (...) (Foucault, 1981, p.47).

Deleuze hace desfilar las voces intensivas de discursos olvidados o silenciados sobre una
plataforma escénica, y lo presenta todo como un juego de mdscaras que esquivan un fin
ultimo consignado en la identidad o la semejanza. Pero si los fil6sofos, a través de Deleuze,
pueden volver con voces renovadas desde un retorcimiento figurativo es porque entran
a hacer parte de una gran maquina filoséfica. El escenario no es solo una plataforma de
representacion sino centro de encuentros magnificos que producen sentidos. Deleuze se
mueve, también, a través de este proceso de produccién. Su obra es como, segtin sus propias
palabras, debe entenderse la obra de arte moderna: una gran médquina, donde el problema
no es el de dar sentido al mundo sino del uso que se dé a las partes; lo importante es
que funcione, no segin una unidad previa ideal, una imagen del pensamiento sino segin
un constante producir de sensaciones (prelingiisticas y presubjetivas) que remiten (y
provienen) de un plano no-organizado de antemano. El interés de Deleuze por el cerebro
tiene mucho que ver con esto, pues es la imagen que permite pensar aquello «anterior a
cualquier motricidad de cuerpos». El cerebro como unidad, red de circuitos y transmisores,
de flujos quimicos y eléctricos. Precisamente, no hay algo mis cinematogrifico que la
imagen-cerebro, desplegada mis alld de la pantalla, abierta desde imdgenes prelingtisticas y
signos presignificantes, elementos presubjetivos que esquivan la unificacién preestablecida.
Quizd Mil mesetas funcione como un platd, quiza la obra toda de Deleuze se deslice a
través de fotogramas que consiguen moverse por estar siempre en el margen, el borde,
el entre-dos, y quizd la lectura de su obra active los circuitos y transmisores en un flujo
quimico del que cada lector hace parte como orgianulo cerebral y donde los estimulos no
preexisten, por supuesto, a las conexiones y encadenamientos que se producen. En muchos
sentidos, pero sobre todo en este, la obra de Gilles Deleuze es el privilegiado ejemplo de
lo que hemos de denominar Filosofia cinematogrifica.
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Y es por ello que consideramos completamente natural que haya enfrentado una buena
parte de su esfuerzo intelectual, en las postrimerias de su obra, al estudio sobre el sentido
y funcién del cine. Evidentemente, pensar el cine le permitia pensar la filosofia y de hecho
lleg6 a escribir, al final del segundo estudio sobre cine, lo siguiente:

Los conceptos del cine no son datos prestablecidos en el cine. Y sin embargo son los conceptos
del cine, no teorias sobre el cine. Tanto es asi que siempre hay una hora, una hora precisa, en
que ya no cabe preguntarse «;qué es el cine?» sino «;qué es la filosofia?» (C2, pp. 370-371).

Para el pensador francés, segin su idea de relevos, los problemas que enfrenta la filosofia
no pueden ser los mismos que el cine, sin embargo, la potencia expresiva de las imdgenes
cinematogrificas determina campos vibracionales perfectamente asumibles por el esfuerzo
filoséfico, por eso decidié aventurarse a la empresa de escribir filoséficamente sobre cine,
cuiddndose de no violar el sentido auténomo del tipo de imédgenes especial que produce
el cine. Deleuze escribi6 dos libros sobre cine, La imagen-movimientoy La imagen-tiempo,
en los cuales se enfrenta conceptualmente a dos corrientes de andlisis muy fuertes de
su tiempo y que perduran hoy, ain a su pesar (cosa un poco curiosa, ya que Deleuze ha
influido definitivamente el devenir filoséfico sin que los analistas del cine se percaten de
la resonancia que su filosofia tiene en las lides cinematograficas). Deleuze se enfrenta a un
tipo de analisis fenomenolégico de André Bazin y a otro de corte semiolégico de Christian
Metz. Por supuesto Deleuze estd mas cerca de Bazin que de Metz, pero no acepta que
el modelo fenomenolégico de la percepcion subjetivista pueda sin mds integrarse en la
percepcién cinematogrifica, como si dentro de la cimara debiera ya estar una conciencia
real. Lo que buscard Deleuze serd librar las imdgenes cinematogréficas de sus cadenas
tedricas para dejarlas expresar su potencia y que por si mismas revelen un tipo de
pensamiento. Para Deleuze, el cine piensa y el autor de cine piensa cinematograficamente.
El cine es una forma de pensar que no requiere ser «traducido» por un aparato tedrico
(fenomenoldgico, psicoanilitico, lingtiistico o historicista). Y es desde esta perspectiva que
pretendemos abordar algunos rasgos de la obra del autor cinematogréfico norteamericano

David Lynch.

David Lynch y el cine filoséfico

David Lynch es un autor extrafio y marginal que ha sabido transitar a través de los
escabrosos terrenos del szarsystem sin ceder un dpice a sus principios expresivos. Desde



su 6pera prima, Eraserhead (1977), Lynch ha configurado toda una atmdsfera especial,
quizds solo comparable a lo que hizo Kafka en la literatura. Su obra no puede definirse
convencionalmente desde algin tipo de género cinematogrifico, y de hecho es la
transgresién total de cualquier clasificacién, dotando de ambigiiedad el proceso perceptivo
y obligando al espectador a asumir un rol ciertamente activo e inquisidor, condicionado
permanentemente al escudrifiamiento. De alguna manera, esta funcién detectivesca es
comparable con la de un arquedlogo que infiere de los datos no observables, elementos
susceptibles de observacion, estableciendo una relacién agénica con la pelicula que lo
tuerza a pensar de manera violenta. Esta condicién del cine lynchiano ha provocado que
muchos criticos, quizds movidos por su impotencia interpretativa, traten de definirlo
como una simple urdimbre absurda cuyo tnico propédsito es confundir y en la que estd
perdido el propio autor que, desde algin rincén del laberinto, quiere presentarse como
genio. Quizds lo que no soportan estos criticos es su inevitable condicién de marionetas,
cuando deberian ser ellos, en tanto criticos, los que controlen la obra y le den sentido. Un
critico ante Liynch se ve instado a aceptar lo contrario: que la obra es inmanejable, que
tiene vida propia y que se mueve a una velocidad descomunal para el pensamiento. Por
lo tanto, debe apreciarse mds detenidamente, es decir, muchas mds veces, para lentificarla
un poco y percibir lo que antes era imposible. Una pelicula de Lynch, parafraseando a
Nietzsche, no es para verse sino para aprenderse de memoria. Pero, muy a pesar de estos
testimonios y hermeneusis, la obra de Lynch es absolutamente l6gica, es perfectamente
armoénica y resuena melédicamente de un costado al otro, no solo cada pelicula dentro
de si sino su obra total: desde la pelicula mds reciente hasta su cortometraje mas antiguo,
resuenan entre si y se donan significados mutuos.

En buena medida podemos ubicar a Lynch dentro de los grandes refutadores del principio
de razén (y por ende del de verdad y realidad). Si se quiere, el cine de Lynch se hace a
espaldas de la racionalizacion consciente y su propdsito casi ronda la fabricacién (meticulosa
y planificada, hay que precisarlo) de imagenes que desborden el buen sentido aristotélico.
El principio de actividad de la obra de Lynch es la desubjetivacién formal del esquema
perceptivo del espectador, que claramente deja de ser centro activo de control racional para
devenir imagen dentro del flujo visual. Técnicamente podriamos definir tal principio a
partir de actividades funcionales provenientes del montaje y la composicién, que implican
desarrollos alterados del caricter cronolégico del tiempo y la idea de secuencialidad
narrativa, pero esta descripcién no solo restringe la potencia visual de sus peliculas, sino
que no augura ninguna innovacién, dado el valor instituido desde el formalismo ruso
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a partir del montaje cinematografico. Lo que pretendemos plantear desde Lynch es la
configuracién de cierto tipo de imdgenes que devienen concepto a partir de la integracién
de componentes. Dichas imagenes especiales se distribuyen en toda su obra y configuran
toda la dindmica expresiva que podriamos comprender como «estilo» lynchiano. Las
imdgenes especiales de impacto conceptual configuran campos afectivos inevitables para
el espectador que cada vez se ve mds inserto en un despliegue aparentemente cadtico
que ataca inclementemente su capacidad cognitiva y de inteleccién. Ante la privacién
de su facultad intelectiva el espectador debe entregarse al flujo cinético de las imdgenes
desligdndose cada vez mds de su atencién consciente de ralentizar los campos de recepcién
que permiten la comprension, con lo que el desarrollo de imagenes no logra sincronizarse
con los procesos cognitivos y consigue por tltimo desplazar la atencién consciente a
un espacio afectivo-perceptivo que podriamos denominar pre-cognitivo, andlogo a la
experiencia onirica. No es casual que la imagen del suefio y del durmiente, y por ende de
la muerte y del caddver, sean recurrentes en las composiciones del autor norteamericano.

Este espacio o territorio lynchiano funciona como el campo de integracién afectivo-
perceptivo que, de manera atmosférica, dinamiza una suerte de «l6gica de la sensacion»,
parafraseando a Deleuze, de implicaciones amplias tanto en la configuracién de su estilo
cinematogrifico y el estadio de esquematizacién conceptual de afectacién directa al
espectador. Lynch, por supuesto, nunca ha declarado algin tipo de buisqueda conceptual
de su cine, pero desde la recurrencia de ciertos elementos podemos establecer ejes de
referencia en constantes compositivas y expresivas. Estas constantes nos servirdn para
trazar una cartografia a través del cine de Lynch segiin campos contiguos de resonancia,
tanto al interior de su produccién como hacia su exterioridad. Por supuesto debemos
precisar algunas cosas antes de la enumeracion de imdgenes-concepto lynchianas. Lynch
pertenece a la que podriamos denominar estirpe de «los pensadores de la imagen-tiempo»
en el cine que, segin Deleuze, aparecen después de la Segunda Guerra Mundial, cuando
las funciones motrices que configuraban espacios de accién-reaccién de acuerdo con
las situaciones narradas, que daban cuenta de una imagen-movimiento, son desplazadas
por preocupaciones nodales en escenarios de experiencias desligadas de actos volitivos
subjetivados. El tiempo que se libra del movimiento es un hallazgo doloroso para el cine
y sus autores: su advenimiento requiere la visién insoportable del mundo de posguerra y
sobre todo la consciencia del delirio automatizado que moviliza cuerpos hacia la violencia,
condensado en el fenémeno horroroso del nazismo. Para librar al tiempo del movimiento
se requiere de un nuevo modo visual, una imagen desligada de la idea cerrada de tiempo



cronolégico en la que los acontecimientos dejen de regirse por lalégica del principio y final.
La estirpe de los pensadores del tiempo en el cine, segtiin Deleuze, llevé a cabo una ruptura
con la organicidad de la imagen y recategorizé las funciones narrativas, desprendiendo ya
totalmente al cine del teatro y la literatura. El escenario de la accién representada dejé de
ser fundamental para la comprensién y se pasé a un campo mds abstracto y especulativo,
ciertamente menos accesible desde los discursos racionalistas: el mundo de la mente y el
espiritu, el de los recuerdos, de los suefios y de las imdgenes virtuales de mundos posibles
no realizados, el mundo del delirio y del desequilibrio mental y de la suspensién motriz.
Ese mundo nuevo, cuyo precursor fue claramente Orson Welles con la idea perturbadora
de una reconstruccién biografica a partir de un falso recuerdo en Citizen Kane, es el mundo
que heredard Lynch quien de manera empecinada ha persistido en aquella ruta trazada

por Kubrick, Resnais, Bergman y Godard...

Lynch es un pensador del tiempo, pero no del tiempo cronolégico sino del tiempo
desbordado que ya no resiste los rigores cronométricos. Sus filmes varian temporalidades
a partir de superposiciones dindmicas y es desde alli que puede fabricar su teatro de
produccién expresiva, donde los personajes, sometidos a ritos de pasaje, mutan, difieren,
desaparecen, pierden identidad. En las peliculas de Lynch el valor de lo real ya no estd sujeto
al régimen de la representacién desde el que el espectador pueda sentirse en control de lo
visto, sino que expande las posibilidades de referencia en términos inferenciales dejando
un campo abierto de ambigiiedad intelectiva. El espectador no se sienta a escudrifiar una
historia narrada de un personaje, sino que se ve atacado de manera feroz por imdgenes
deshilachadas que impiden reconstrucciones inmediatas de la consciencia atenta. En las
peliculas de Lynch los personajes siempre son dobles, simulacros no referidos a un modelo;
son orgdnulos transportados por el flujo 6ptico. Asi, el cardcter organico de laimagen deja de
ser funcional para la interpretacién y la potencia visual recupera su sentido mudo y salvaje,
silenciando al espectador y privindolo de palabras explicativas. En general, el espectador
de las obras de Lynch entiende mds de lo que es capaz de demostrar verbalmente y su
experticia interpretativa siempre se ve saboteada por su propia elocuencia, generando un
campo abierto de experimentacién en la que él mismo hace parte del circuito visual que
analiza. Justo en ese punto de indeterminacién entre analista-analisis, Lynch fabrica su
sistema de imdgenes de manera variable. Dicho sistema configura un escenario potente de
pensamiento que afecta constantemente los hébitos retinianos de los espectadores, siempre
implicados en la propia obra vista. Para efectos de este trabajo, nos centraremos en tres
peliculas: Lost Highway, Mulhollad Dr. e Inland Empire, revisando en cada una los tipos de
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imdgenes-concepto que generan, tratando de ver resonancias en las reflexiones deleuzianas
sobre el cine. Dichas reflexiones nos guiardn a través de una cartografia conceptual acerca
de las transformaciones expresivas de la imagen que se resiste a centralizarse en el sujeto,
adquiriendo dimensiones de autonomia funcional y deviniendo filosofia a partir de un
origen no-filoséfico. Intercalando variaciones del espacio temporalizado, como en Los#
Highway y el laberinto moebiano; las construcciones expansivas del suefio que afecta la
sensorio-motricidad, como en Mulholland Dr.; y el despliegue de la imagen-cerebro, hasta
la insercién del sujeto de percepcién como elemento cerebral, visible en Inland Empire,
buscaremos los relevos conceptuales entre Deleuze y Lynch.

De manera seguramente curiosa para el lector, no haremos un decurso cronoldgico en la
relacién de estas tres peliculas, sino que configuraremos un plano de consistencia a partir
de los grados de intensidad de las imdgenes producidas. Esto quiere decir que partiremos
de la imagen mds orgénica, precisamente donde se producen los quiebres estructurales y
las variaciones perceptivas y que, de hecho, ha sido el mds reciente hallazgo de Lynch. Esta
imagen no es otra que la imagen-cerebro, fabricada perfectamente en su pelicula In/and
Empire. En ella podremos establecer los campos de afeccién a partir del tiempo desbordado
en funcién de la imagen-delirio, expuesta desde la inorganicidad laberintica moebiana
de Lost Highway y la imagen-suerio de Mulholland Dr., donde Lynch sabe condensar el
cardcter metafisico de las imédgenes con la produccién industrial de la consciencia, a través
de los mecanismos automatizantes de Hollywood. Por asuntos de tiempo o de espacio es
dificil saberlo, tal como en el cine en el que no sabemos si hablar de minutos o metraje
de duracién en una pelicula, tendremos que restringir el analisis a estos tres fi/ms, que
revelarian una suerte de trilogia neuro-cinematografica de David Lynch, descartando por
ahora el resto de la obra lynchiana que comprenderia otras imagenes concepto, como la
imagen-tierra en Eraserhead, el devenir-animal en The elephant man,la imagen-desierto y la
imagen-laberinto en Blue Velvet, Twin Peaks y Wild at Heart. Sera para otra ocasion.



I. Inland Empire y la neurocinematografia lynchiana:
de la imagen-tiempo a la imagen-cerebro






1. TIEMPO: EL IMPERIO INTERIOR

Inland Empire puede parecer una exacerbacion de la propuesta exhibida en Mu/holland Dr.,
y de una manera claralo es: en ambas se explora el problema del actor y la representacién del
personaje, o lo que podemos denominar mds certeramente, el problema del doble. Aunque
no en el sentido del desdoblamiento propiamente, como podria revelarse en Fightc/ub
(1999) de David Fincher, en donde se plantean los limites de la autonomia consciente
que, al desbordarse, generan una potencia de «lo otro» que llega a materializarse, y lo
aparentemente imaginario (Tyler) logra concretarse en un espacio material: el club de la
pelea. Con ello, la aparicién del fantasma sirve como borradura sistematica del estado de
cosas real o concreto. Quizds podamos entender a Fightc/ub como variante contempordnea
del cldsico mito de Jekyll-Hyde, aunque sin la necesidad de experimentos cientificos ni
pécimas. En Mulholland Dr., la 16gica del desdoblamiento funciona muy bien porque
los personajes llegan a ser equivalentes en dos mundos y los trances psiquicos parecen
claramente identificables. Quizas porque los datos son mds evidentes y se transmiten de
una forma mds secuencial es que tenemos la impresién del sentido onirico de toda la
pelicula con respecto a una situacién real. Sin embargo, el onirismo nunca es tan simple
como estado opuesto de una condicién consciente. Deleuze dice que «la imagen-suefio
estd sometida a la condicién de atribuir el suefio a un sofiante y la conciencia de suefio (lo
real) al espectador» (C2, p. 85), es decir, la conciencia nunca estd del lado del personaje
en un suefio filmico sino del espectador, sobre quien recae lo real, asi que los datos del
sueflo son envolturas anémalas que rompen la estructura légica narrativa, por lo cual, el
espacio aparentemente real, dentro del film, nunca lo es. De aqui que el sentido del doble
desdoblado en Mulholland Dr. se libera de la conciencia de lo real para habitar un mundo
mucho mais vasto que el de sus estados mentales o sus épocas de ensofnacién, para abrirse
campo en el gran suefio, que serd, claramente, Hollywood. Con esto Lynch expone su
particular reflexién del film dentro del film, donde el protagonista es La industria del arte
mercantil. Esto, sin embargo, es tema para mas adelante. In/and Empire también sobrevuela
la crisis de la conciencia perceptiva a través del rodeo temaitico del film dentro del film,
solo que ya el problema no va a ser la industria del cine como tal sino, precisamente, su
materia prima de trabajo: el tiempo. Por ahora, digimoslo asi: el cine trabaja con tiempo y
ofrece movimiento. El tiempo tiene un valor econémico y el avaluador siempre observara,
como una suerte de pantocrator, el correcto uso del tiempo, representado en el dinero.
Deleuze cita un interesante comentario de LHerbier que puede servirnos ahora: «como
en el mundo moderno el espacio y el tiempo son cada vez mds caros, el arte tuvo que
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convertirse en arte industrial internacional, es decir, en cine, «para comprar» espacio y
tiempo como «titulos imaginarios del capital humano» (C2, pp. 109-110).

Asi, pues,luego de elevar la critica al sistema industrial-econémico del cine (especificamente
con Mulholland Dr.),1a preocupacion fundamental de Lynch va a dirigirse sobre la materia
prima de dicho sistema, es decir, e/ fiempo como elemento constitutivo del pensamiento en
la imagen. El tema del #empo ya le habia preocupado en Twin Peaks: Fire walk with mey
en Lost Highway, donde las condiciones lineales del cronos horizontal ceden su lugar a una
especie de tiempo vertical caracterizado mds por su intensidad que por su extension (mds
en el sentido que da Deleuze del aion que del cronos?), cosa que redunda inmediatamente
en una forma de narracién autodestructiva en la que los personajes se dirigen no al futuro
sino, precisamente, a un pasado en estado puro. Es decir, ya no es la 16gica de los recuerdos
(las imdgenes-recuerdo) o una forma de actualizar la experiencia anterior sino la novedad
de la repeticién: no solo hay desciframiento de la vida sino movimiento adivinatorio. Los
personajes vivirin lo que ya ha ocurrido. Para ello le seran muy ttiles los giros moebianos,
como lo veremos en su momento. Este es el caso concreto de Lost Highway y que serd
campo fértil para Inland Empire.

En Inland Empire, Lynch emprenderd una incursién légica a través del tiempo que se
enfrenta a las teorias analiticas de la ciencia y a las trascendentales sintéticas, desde una
perspectiva identificable con la propuesta de Henri Bergson, acerca del tiempo. El tiempo
del que habla Bergson no es de cardcter horizontal extensivo sino vertical intensivo. Esto
quiere decir que el presente no funciona segiin una sucesién que deja tras de si al pasado
sino como un punto de extrema contraccién donde se retine a un tiempo todo el pasado
y toda posibilidad porvenir. El presente es un punto contraido desde el que se despliegan
dos vectores de realidad, uno que aparentemente viene y otro que aparentemente va, es
decir, el pasado que llega y el futuro que se aparta. Para representarlo Bergson propone el
siguiente esquema:

' Ver Deleuze, G. (1989). Légica del sentido. Barcelona: Paidés.



T —

Tlustracién 1. Capas del tiempo segun Bergson.

En él, el «paso» del tiempo no debe entenderse secuencialmente como en orden gradual (1,
2,3,4...),en donde la interioridad del tiempo figura como presente superado y convertido
en pasado. Realmente no hay tal «paso» del pasado al presente sino «cohabitacién» o
superposicién y, por ende, indiscernibilidad secuencial. En cambio, de seguir una linea
recta horizontal del tipo 1,2,3..., el tiempo se «<sumerge» y se contrae verticalmente: hacia
«abajo»; en S, estd el presente concreto y actual; hacia arriba, en A-B, A-B’, A”-B”, estd
el pasado virtual. La parte superior del cono invertido, entonces, no es el tiempo que ha
pasado o se ha perdido sino la conservacién incesante del tiempo, o sea el pasado puro que,
con relacion al punto S, es virtual, mientras que S es el grado de mayor contraccién del
tiempo, con lo cual tenemos capas superpuestas de pasado-futuro (A-B) que se relacionan
en puntos de contraccién (S). El «paso» del tiempo es como una inmersién hacia S, donde
el «antiguo» S siempre estd contenido en el nuevo. Asi S es el diferir de la repeticién:
cada acto del presente contrae todo el pasado de manera siempre distinta. Ahora bien,
el mundo del personaje que «se ve en futuro» como es el caso de Lost Highway, de Twin
Peaks y de Inland Empire, responde a la 16gica de las capas del pasado en las que mientras
mds amplio es el espacio mds dificil de identificar es la relacién entre el tiempo actual (los
actos) y el virtual (los campos problemiticos o nudos de tendencias posibles de los actos).
Por eso la l6gica narrativa secuencial entra en crisis en estas peliculas: mientras mads se
presenta el futuro, mas vemos el pasado y todo lo que vemos en puntos de contraccién
(S), no necesariamente es lo actual, pues son datos inasignables, en primera instancia, a
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Fotograma 2. Disco-acetato (tiempo) y aguja (selector) — la aguja cubre, con su sombra,
otras regiones del disco.

Bl

Ilustracion 3. Vista aérea del cono invertido. Cada circulo es una capa virtual (pasado) habitada variablemente
por la aguja-selector y S es el centro de mayor contraccién.

La vida de los personajes en Inland Empire tendrd las caracteristicas temporales
«a-cronolégicas» que vemos en la alternativa bergsoniana, a partir de la propuesta aérea del
cono ofrecida por Lynch. El punto S del cono sera el de mayor contraccién y equivaldra a
la actualidad narrativa, mientras que las capas amplias A-B, A'-B’, A”-B”, serdn las capas
virtuales en permanente conservacién del pasado puro. Entre las capas, la relacién no es
extensiva sino intensiva, segiin un proceso vertical, como decfamos mds arriba, algo que no
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Solo que en Inland Empire, tales realidades
o memorias Unicas son lo suficientemente
pasajeras como para desarticular las
correspondencias de los circuitos. Con esto,
tenemos un espectador con ciertas certezas
que no superan sus propias capacidades
demostrativas. De aqui, la casi absoluta
indefensién del cinéfilo lynchiano, que ve y
sabe que ve, pero también sabe que no lo
puede demostrar. Es un asunto de velocidad,
quizds andlogo al tema de la velocidad
en Spinoza planteado por Deleuze, que
consiste en el forzamiento intelectual de
comprension ante datos que se superponen,
pero que solo pueden conectarse con
una velocidad cerebral no reductible a la
conciencia.

Las superposiciones dan cuenta de estados o
niveles de realidad cuyas conexiones deben
encontrarse tanto en el tiempo como en el
espacio. Lynch llamard a estas conexiones
«aberturas» o portales y son justamente
los reclamos que encontramos al principio
de la pelicula en boca de Phantom en
la habitacién victoriana. Tales aberturas
o portales funcionan como realidades
signicas-intermediarias que activan los
circuitos, una suerte de puntos intermedios
donde se mantienen las relaciones, es decir
puentes entre realidades, que indican algo
pero que no lo demuestran: como el signo,
desde la perspectiva peirceana, son algo para
alguien por algo mds.

Fotograma 4. Phantom al comienzo de la pelicula pidiendo una
«abertura», en un intermundo.

Fotograma 5. Phantom ante Niki en el «<mundo gitano», con una
bombilla roja en la boca. 33
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Fotograma 6. Phantom en la pelicula 47.
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Por ahora podemos identificarlo con lo
que Deleuze, en su andlisis de las imédgenes
cinematogréficas,  denomina
desmarcasy simbolos: las marcas son términos
que remiten a otros términos mientras que
las desmarcas son extractos de una trama
que parecen contradecirla; y se le llamara
simbolo, por su parte, «no a una abstraccién
sino a un objeto concreto portador de
diversas relaciones, o de variaciones de una
misma relacién, de un personaje con otros o
consigo mismo» (C2, p. 284). Deleuze logra
una gran definicién a través de la pelicula
Birds de A. Hitchcock que vale la pena

retomar:

marcas,

En Los pdjaros, la primera gaviota que
golpea a la heroina es una desmarca,
pues se ha salido bruscamente de la serie
acostumbrada que la une a su especie,
al hombre y a la naturaleza. Pero los
millares de pdjaros de todas las especies,
captados en sus preparativos, en sus
ataques, en sus treguas, son un simbolo:
no son abstracciones o metiforas, sino
auténticos pdjaros, literalmente, pero
que necesitan la imagen invertida de
las relaciones de los hombres con la
naturaleza, y la imagen naturalizada de
las relaciones entre los propios hombres.
Las desmarcas y los simbolos pueden
parecerse superficialmente a los indices:
pero son totalmente diferentes de estos,
y constituyen los dos grandes signos
de la imagen mental. Las desmarcas

Fotograma 7. Phantom perdido en el labertinto —casa de
Smithy- se encuentra con Nikki, quien le dispara, ante la puerta

47.G

Fotograma 8. Phantom refleja el rostro munstruoso de Nikki, luego de
que esta le dispare.



Fotograma 9. vecina de Nikki-actriz, quien le revela el destino
del film y su conexién con el «evento brutal».

Fotograma 10. Vecina en el mundo gitano quien anuncia que
estd alli para recordar una accién impaga —que se corresponde
con el «evento brutal» anunciado por la vecina de Nikki-actriz.

posterior a la visita de la vecina, pues si hay
algo que no estd claro es la continuidad
motora de los actos. Nikki misma, haciendo
el papel de Sue, cuando tiene sexo con Billy
le dice: «es una historia que sucedié ayer,
pero sé que serd mafiana», como si tuviera
la certeza de un nuevo giro de repaso de
lo ocurrido o como si desde una capa del
pasado pudiera visualizar otra capa desde
su potencia o tendencia futura a través de
una abertura, o dicho mis concretamente,
como si el actor fuera capaz de verse asi
mismo representar un papel antes de
haberlo representado. Y precisamente alli
se inserta una visita similar a la casa de
Smithy en el mundo de la historia gitana,
donde Nikki parece estar presa no de su rol
sino del germen que da paso a la historia, de
la chica gitana infiel que es despreciada por
su esposo estéril. Alli una mujer que hace
las veces de la primera vecina, avisa que estd
alli para recordar una accién ain por pagar,
una deuda que, segin la historia, ain no
se ha realizado. Este seria el evento brutal
avisado por la primera vecina, que rodea la
historia que representara Nikki, relacionado
con «matrimonio y asesinato». Por lo tanto,
ninguno de los avisos de ambas vecinas estd
«a tiempo» con su presencia, ambas parecen
sugerir el futuro que es, por lo menos para
Nikki, realmente el pasado. Al final ambos
mundos se fundirdn a través del beso de
Nikki con la chica perdida en el cuarto de
hotel, a quien ya veiamos en la opacidad
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Phantom sale de detris de un darbol;
igualmente, en otro paraje inhdspito, el
Hollywood Boulevard, vemos a Doris salir
detrds de un drbol para matar a Nikki (ver
ilustraciones 11y 12).

Segin dice Doris, en la secuencia ante el
policia donde vemos el destornillador en su
vientre, ella ha sido hipnotizada para matar
a alguien. Y segun Nikki en la secuencia
ante Mr. K. en la buhardilla del teatro,
Phantom era un hipnotizador, una especie
de brujo en el mundo gitano, director de un
circo, que manipulaba a la gente. Y es aqui
donde la frase de la vecina «también estd la
magia» se conecta perfectamente. Phantom
parece estar atrapado en un inter-mundo y
trata de salir hacia una de las actualizaciones
de su rol. Y a la vez, parece tener atrapada
a Lost Girl en el cuarto de hotel, siendo
él una especie de proxeneta, como se ve
en la pelicula «47» y en las secuencias
perturbadoras del capitulo extra de Inland
Empire, More things that happened. Asi,
para rescatar a Lost Girl de esta suerte de
maleficio de Phantom, habria que matarlo a
él que, desesperadamente, busca la manera
de salir (;de su culpa? ¢serd esta parte de
la accién impaga referida por la segunda
vecina? De hecho, Phantom parece feliz
cuando Nikki le dispara). Es justo lo que
trataba de hacer el esposo traicionado en
la sesién de espiritismo, donde le entregan
el arma. Esta arma, que Nikki encontrard
en el cajén del cuarto de la casa de Smithy,

Fotograma 11. Phantom en el mundo gitano tras el drbol, visto
por Nikki.

Fotograma 12. Doris en Hollywood Boulevard tras un drbol,
vista por Nikki.
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Fotograma 33. Nikki llega al teatro-laberinto luego de moriren  Fotograma 34. Nikki ve en la pantalla una escena de la pelicula,
la pelicula. cuando habla con Mr. K.

Fotograma 35. Nikki se sorprende al ver la escena proyectada. La Fotograma 36. Una escena no rodada de la pelicula aparece en
pantalla muestra un pasado puro, la virtualidad. la pantalla. Como se vera después, Nikki atiin no vive lo que estd
viendo.
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Fotograma 37. Nikki ve a Mr. K. subir por las escaleras. Antes Fotograma 38. La pantalla muestra lo que Nikki hace en «el
de eso él la mira. Posiblemente atn no lo conoce y lo que hemos presente» en un grado de mayor contraccién. Lo virtual se
visto de su entrevista es un dato del futuro. actualiza. Nikki sube por donde antes vio a Mr. K.



no cronolégico. Extraemos una capa que, a través de todas las demds, capta y prolonga la
trayectoria de los puntos, la evolucién de las regiones (...). Este es el campo de los falsos

recuerdos con los que nos engafiamos o intentamos engafiar a los demds (C2, 168).

Esto es precisamente lo que ocurre con Nikki/Sue en la buhardilla del teatro cuando
conversa con Mr. K.: Nikki/Sue elabora un continuo con elementos fragmentarios de
distintas capas (o edades) y disefiaun nuevo estrato «trasvestido» que opera simultineamente
en funcién de todas las capas superpuestas. Nikki/Sue, entonces, habla de «todas» las
historias implicadas como si fueran una sola, como si pertenecieran a un unico continuo.
Las regiones distantes espacial y cronolégicamente aparecen con un fondo comin de
tiempo que les permite intercomunicarse, que las hace contiguas, tal como ocurre en £/
proceso de Kafka -y tal como nos lo revela Orson Welles-. Por eso nada casual hay en que
la persona que escucha a Nikki/Sue se llame, precisamente, Mr. K., y que cuando ella

Fotograma 39. Durante el primer ensayo en el platé, algo pasaen  Fotograma 40. Devon trata de investigar si hay alguien y llega a
la parte de atris. la casa de Smithy, una parte de la escenografia.

Fotograma 41. Alguien quizas entré, supone Devon, pero al Fotograma 42. Mis tarde vemos a Nikki entrar en el platé a
mirar atrds descubre que es solo una fachada. través de una puerta marcada con la palabra AXXoN N.
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Fotograma 43. Nikki atraviesa el platé y ve algo que la perturba. Fotograma 44. Nikki ve la escena del ensayo con Devon y es

vista por Freddie, quien la delata.

‘j |i
L “F '1"’-‘..“

Fotograma 46. Huyendo de Devon, Nikki llega a la casa-fachada
de Simthy. -Algo la ilumina y desde lejos se ve la imagen de su
esposo. Nikki grita el nombre de Billy, con lo cual parece que se

ha convertido en Sue, su personaje.

Fotograma 45. Cuando Devon corre a investigar, vemos que
Nikki ha desaparecido.
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Fotograma 47. Sue ve a Billly desde la casa de Smithy, aunque Fotograma 48. Sue ve cémo el exterior se transforma en un
afuera estd Devon investigando. paisaje que no reconoce. Asi, el personaje estd perdido en otra
capa del tiempo.



Il. Lost highwayy el cine esquizo



la visién al encuentro con una materia inverosimil. El espectador mismo se encarga de la
composicién de las imidgenes dentro de una situacion sugerida, en donde mientras mas
cerca se encuentre de su objetivo, menos capacidad visual tendrd. Esto es lo que ocurre
cuando se revela el asesinato de Renee, que al tiempo que la cdmara se acerca a la cara de
Fred, menos alcanzamos a verlo, con lo que recaemos en la percepcién gaseosa vertoviana,
que supera la percepcién humana de la solidez (ver fotogramas 81-87).

Fotograma 75. Impacto de los espectadores Fred y Renne.

Fotograma 77. Cada vez mis cerca del interior. Fotograma 78. Paulatina insercién en el interior y aparicién del
polvo visual.
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Fot 79. Ocultamiento de la i tras el pol tatico.
otograma cultamiento cefa imagen tras et polvo estatico Fotograma 80. Pantalla colmada de particulas gaseosas de polvo

estdtico.

Fotograma 81. INTERIOR. Habitacién. Imagen difusa de Fred Fotograma 82. Acercamiento al estado somnoliento de Fred y
y Renne durmiendo. Renne.
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Fotograma 85. La cdmara se acerca mds y mds a la escena de Fotograma 86. Impacto retiniano ante una posible imagen-
descuartizamiento. recuerdo del asesinato. Ahora no mediado por la cimara y el
registro visual.



l1l. Mulholland drive: los signos y la psico-cinematografia
lynchiana
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Fotograma 95-96. Llave en manos de Rita (casa de Betty) y en Fotograma 97-98. Dinero en el bolso de Rita (casa de Betty) y

manos del asesino (Winkie’s) en el bolso de Diane (Winkie’s)

" b o]

1\

DIANE
Fotograma 99-100. Placa de identificacién Diane-Betty.

Fotograma 101. Winkie’s:
escenario donde las cosas encajan,
pero a la vez escenario que no
encaja.
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Fotograma 108. Caja envuelta en la bolsa de papel. Fotograma 109. Asesino rie ante la pregunta de Diane sobre
la llave, mientras al fondo se ve la que podria ser la casa del
mendigo que coincide con la forma de la caja azul.

Fotograma 110. Llave como signo-indice en la casa de Diane
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Fotograma 111. Diane dormida

Fotograma 113. Ancianos miniatura saliendo de la bolsa.



CONCLUSIONES

En el estudio que hemos llevado a cabo quisimos presentar las resonancias entre la obra de
David Lynch y las reveladoras reflexiones en torno a las imédgenes-concepto del cine que
hace Gilles Deleuze. Hemos articulado los dos libros que el pensador francés le dedicé
al cine, a saber: La imagen-movimiento 'y La imagen-tiempo, para detectar los campos de
accién de la propuesta estética del autor norteamericano, elaborando un juego dinidmico
que permite reconocer el didlogo permanente entre los hallazgos filoséficos del primero y
los artisticos del dltimo. Es cierto que la obra Lynch llega tarde cronolégicamente para los
estudios deleuzianos, pero su dimensién filoséfica ha sido tal en nuestra contemporaneidad,
que casi podemos encontrar su obra como un condensado del poder conceptual que logra
Deleuze en sus estudios, en los que propone el cambio cualitativo en la disposicién de
la imagen-movimiento a aquella que libera el tiempo para permitirle una presentacién
directa, no sujeta a los habitos retinianos.

En este sentido, lo que Lynch va a transgredir es la disposicién misma del cine clisico
de pre-guerra, tal como lo concibe Deleuze: es decir, aquel cine que revela lo mévil de la
imagen vista. El «personaje» de Lynch no va a ser el movimiento que interviene sobre las
situaciones dadas a partir de una «accién». Las situaciones lynchianas van mds alld de las
propias acciones de sus personajes. De hecho, ocurre lo contrario: son situaciones en las
que los personajes no pueden «actuar», situaciones en las que el «acto» no depende del
personaje. Esta caracteristica potencializa su cine hasta los limites de los narrativo (y/o
argumental) para generar un «mds alld» de la comprensién orginica (u organicista) de
la realidad que cede terreno ante la aparicién de un mundo independiente del régimen
representativo. Esto hace de Lynch un pensador de la imagen que permite un acercamiento
no filoséfico a la filosofia y sus conceptos.

El propio método (o «anti-método») de grabacién que emplea sugiere una constante
experimentacién que se enfrenta al organicismo estructural: lo auténtico en el cine
lynchiano no va a ser «contar una historia» sino «hacerla ver», por lo cual es posible que
muchas imdgenes «aparezcan» desde una aparente ilogicidad, totalmente desprendidas del
cauce diegético, como agentes libres desprendidos gratuitamente de una serie dada. En
este sentido, muchas de estas «apariciones» implican campos intensivos que conectan con
imdgenes distantes. Esta transgresion de la secuencia, donde la imagen no estd determinada
por la anterior y a la vez, tampoco determina la siguiente, va a plantear un campo de total
experimentacién con la imagen misma. Asi, dicha imagen se desprende por completo

251

JUAN DIEGO
PARRA VALENCIA



252

DAVID LYNCH Y EL DEVENIR

CINE DE LA FILOSOFIA
UNA LECTURA DELEUZIANA

su funcién narrativa y orgdnica para convertirse en un «objeto visible» una variacién o
anomalia dentro de la serie. Objeto visible, aunque no en el sentido de «objeto parcial»
del psicoanilisis, es decir, como una suerte de fragmentacién de un cuerpo preestablecido,
como una variedad de 6rganos desprendidos desde una anterior organicidad, sino casi
al revés: es decir, como un cuerpo sin organicidad o lo que segin la fé6rmula de Artaud,
Deleuze ha trabajado como «Cuerpo sin Organos» (CsO). La imagen, la pelicula, la obra
de Lynch cobran un valor intensivo, todo navega en un caldo primigenio de constitucién y
los elementos buscan regulacién orgénica, retardos dentro de la cinemadtica que permitan
estabilidad y sedimentacién comprensiva. Es por esto que Lynch no puede acceder
ciertamente a ningin género (cinematogrifico) o especie o categoria, su obra estd en
formacién (con-formacién, de-formacién), es un CsO.

Lynch transita a través de un territorio de creacién intensiva donde el «recorrido» consiste
en «pensar la imagen» mds alld de considerarla un «til» estructural o una herramienta
de representacién. De tal suerte, el mundo de Lynch, tal como se presenta en su obra,
es un campo de relaciones excéntricas, descentradas, donde los ejes de gravitacién se
multiplican y las imdgenes no giran en torno a un tnico nicleo. Las imagenes son funciones
proyectivas que se resisten a «servir» de comprensién diegética dentro de una estructura
cerrada y fija. La crisis de la organicidad se produce en este punto, pues las imagenes
no son ttiles de la narracién o de la «historia narrada» sino fugas o puntas proyectivas
que conectan elementos distantes y ajenos. La sensacién de extrafieza y desconcierto que
aparece en ciertas secuencias de sus obras se debe a esta razén: que una imagen no esta
necesariamente ligada a su predecesora y tampoco es ttil conectivo de la que sigue. Aqui
mismo aparece una de las preocupaciones mds recurrentes de la épera lynchiana (desde
Twin Peaks hasta Inland Empire): El tiempo.Y no es que antes no le preocupara, solo que su
forma compositiva tendia mds a una «espaciacién», ya fuera en términos de estratificacién
como en Eraserhead, cuyas derivas implicaban procesos superpuestos de transformacion;
ya fuera en busquedas de actualizacién de sistemas perceptivos como en Elephant Man,
donde lo «victoriano» implicaba procesos de ocultamiento neurdtico vigentes a través de
revelaciones monstruosas. Con esto, el tiempo en sentido de «época» (hay un pseudo-
género cinematografico llamado «cine de época») ya no tiene connotaciones histéricas sino
rasgos definidos desde un sistema 6ptico (una forma de ver) declaradamente espacial. Por
otro lado, en Dune, en tanto experimento de ciencia ficcién, mds que un «desplazamiento»
temporal hacia el futuro, se presenta como una busqueda de geografias atemporales donde
confluye lo mds arcaico con lo mds futurista sin distinciones. El caso de Blue Velvet es



especial: en ella aparece, precisamente, lo que podemos denominar el «espacio lynchiano»,
en sentido gaseoso, como atmésfera o campo de relaciones y no tanto como un a priori
kantiano. En Wild At Heart y Straight Story, el tema es la autopista, el recorrido, el on
the road: perderse en el espacio, errar, vagabundear. Aparece el desierto y el nomadismo,
el abandono como limites entre el espacio y el tiempo que se articulan y superponen
haciéndose indiscernibles. Y asi llegamos a la «iltima» etapa y que es el motivo del presente
ensayo. El tiempo liberado del movimiento y de la accién, liberado de su funcionalidad
motriz.

Tal como lo hemos dicho en repetidas ocasiones, Lynch es heredero de los pensadores
de la imagen que aparecieron luego de la segunda posguerra: Orson Welles (quien ya
habia trazado las lineas de transformacién antes que los demds), Alain Resnais, Jean
Luc Godard, Ingmar Bergman o Stanley Kubrick, por citar algunos. El tema del tiempo
también lo va a acercar directamente a la filosofia bergsoniana (e incluso kantiana), mas de
forma intuitiva en el terreno de la afinidad, que teérica. Lynch va a explorar en su obra el
tiempo de forma obsesiva, creando nuevas funciones de la imagen por fuera de su régimen
representativo. Va a explorar aquello que Deleuze llama imagen-tiempo desde todas sus
variantes y potencialidades, acercindose a estatutos de la imagen renovados que buscan
nuevas conexiones cerebrales con su auditorio. Dicha bisqueda, por otro lado, se enfrenta
a los presupuestos de un proceso evolutivo en el cine, suponiendo que es posible reconocer
pasos historiables de desarrollo en el pensamiento de la imagen. Es evidente, y el propio
Lynch lo hace, que su obra creativa no reclama derechos de originalidad en un supuesto
litigio moderno sobre las nociones de autor y obra. En ella se perciben rastros de Welles,
Bergman, Godard o Kubrick, pero esto no solo no altera su potencia expresiva, sino que
expande la posibilidad de creacién, permitiendo la emergencia de nuevas cualidades de la
imagen.

En este punto vale decir, sin embargo, que, en el cine, como arte, como en el arte, algin
sentido evolutivo o evolucionista, o de «superacién» de cédigos, es totalmente irrelevante.
Quizis porque en el cine el desarrollo técnico va de la mano con sus formas articuladas
de expresién que se presentan como «adelantos» o «progresos», podamos confundir las
posibilidades técnicas como logros que se imponen sobre ejecuciones anteriores que caen
en la obsolescencia. Se cree y se pretende creer que las limitaciones técnicas de cada época
se corresponden con imposibilidades expresivas de los autores. De aqui que limitantes
de orden técnico en el cine (denominado) clisico se comprenden como limites del cine
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mismo, con lo cual parece que lo primitivo de este arte revele el estado bruto de un proceso,
una especie de infancia o estado menor en el que adn las condiciones de desarrollo no
estaban dadas para la madurez expresiva, como si los autores que no contaban con las
posibilidades técnicas de épocas futuras, pudieran ser considerados autores «menores».
Esto, por supuesto, no es cierto, incluso, desde las circunstancias actuales, podriamos
decir algo distinto: que, a mayor posibilidad tecnolégica, menor capacidad expresiva y de
reflexién. Esta serd, precisamente la gran preocupacién lynchiana en la dltima parte de
su obra, donde buscard agredir los hédbitos de percepcién desde un experimento neuro-
cinematogrifico que vincula al cine con estratos primitivos que definen, fisicamente
hablando, las percepciones de lo real desde alteraciones mentales.

Via contraria a este esfuerzo lynchiano, hoy por hoy, el desarrollo de los «efectos
especiales» y las programaciones por computador, si bien resuelven muchos problemas
de montaje y grabacién, también parecen limitar busquedas expresivas de los autores ante
la «facilidad» para mostrar lo que (aparentemente) se quiere mostrar, redundando en un
claro automatismo perceptivo por parte de los espectadores, de acuerdo con el simplismo
narrativo que convierte en obviedad la dindmica compleja de la experiencia estética. El
cine cada vez mds se convierte en una experiencia pasiva de entretenimiento y menos en
un sistema afectivo-perceptivo que disefia un tipo de observador (espectador) especial,
distinto al que asiste al teatro, ve un cuadro o lee una novela. El conflicto del cine-
entretenimiento y el cine-expresivo se corresponde con la indeterminacién del receptor
de la obra, que no necesariamente quiere «penetrarla» de manera reflexiva, sino que quizas
solo quiera «pasar» el tiempo. El creador deja de existir en tanto no se hace cargo de
ningin tipo de reflexién, y en cambio busca cumplir con las expectativas de consumo
del espectador con pretensiones de entretenimiento. De aqui que quizds encontremos
mds autores reflexivos en aquella supuesta «infancia» del cine que en épocas posteriores.
El expresionismo alemdn es prueba de ello. Y la escandalosa mayoria de producciones
mediocres en el cine actual, con sus fé6rmulas ficiles y repetidas, también lo es. Asi, quizas
en la época actual, con todo y la suficiencia técnica, sea mds dificil hacer una obra que
rompa los lazos «naturales» entre autor y espectador, determinados por la condicién
econémica. En la época actual, paradéjicamente, entonces hay menos posibilidades de
pensar la imagen, de pensar a través de la imagen. Es por esto que una figura como David
Lynch se haga pertinente y necesaria.



Ahora bien, el asunto no pasa estrictamente por la intelectualizacién de la imagen que, de
una u otra manera, convierta el cine en un aparato discursivo desde el cual el paso hacia
la politizacién es minimo e inevitable, como ocurrié con el formalismo ruso. Incluso el
impacto totalitario del nazismo, a través de Leni Riefenstahl, no corresponde a un proceso
espontineo e irreflexivo, sino a todo lo contrario: a un exceso de intelectualidad y de
razonamiento. Por lo tanto, hemos de considerar aqui una obra cuya funcionalidad no
depende de un aparato discursivo basado en un proceso intelectual. A Lynch no le interesa
nada de esto, de hecho, en repetidas entrevistas renuncia por completo a la explicacién o
aclaracién de sus obras. No por esto, sin embargo y valga la salvedad, su obra deja de ser
politica y mucho menos en ella se presenta una evasién del aparente «compromiso» del
arte con las condiciones socio-politicas que le tocan en suerte de época. Pues precisamente
su obra apunta, con una radicalidad feroz, al desvelamiento de un sistema monstruoso
de alienacién sostenido y amparado por los medios de comunicacién, al cual Lynch
no duda en llamar simplemente Hollywood (por supuesto, sin que este tema orbite en
torno a la apocaliptica contemporinea que presenta un mundo vaciado de sentido por
cuenta de la imagen-especticulo — como podemos verlo en Debord o Baudrillard). Para
Lynch Hollywood es un estado mental que se enmascara de sistema normativo buscando
racionalizar lo real desde la diversién y el entretenimiento. Esto, por supuesto, nos sugiere
su vinculo estrecho con el Situacionismo de Guy Debord y su anatematizacién de la
imagen, sin embargo, el vinculo es mds indirecto de lo que parece. Lynch no demoniza la
imagen, para él es materia de pensamiento, lo que ocurre es que la mdquina de produccién
de las imdgenes no es «el cine» sino Hollywood propiamente dicho y en Hollywood no
acaba el cine: Hollywood es un aparato de control social que se dirige al debilitamiento
emocional de los individuos.

Lo politico en Lynch, desde esta perspectiva, serd la revelacién de lo monstruoso en el
esquematismo de la consciencia que logra Holllywwod, la méaquina violenta que produce
un régimen representativo. Mulholland Dr.y Inland Empire son muestras claras de esta
dimensién politica. En esta direccién podriamos aventurarnos a reconocer dichas obras
como las menos abstractas que haya hecho Lynch, aunque, por otro lado, sean consideradas
habitualmente como las que mds exploran la linea metafisica. E1 Hollywood de Lynch
va a ser, precisamente, el mundo inevitable que vive el hombre contempordneo, sumido
al régimen totalitario de la representacién alienante. Sus peliculas funcionan como un
acto de resistencia y no tanto ante el «sistema» de representacién, sino ante un tipo de
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«mirador» alienado que acude obediente y sumiso a reconocer lo real a través de un tipo
de imagen que aconducta su mirada y lo educa a ver solo un tipo de cosas. Asi, y en
esto se acerca a Deleuze, la obra de Lynch es violencia al pensamiento, violencia impuesta
sobre la mirada, ataque frontal a los hédbitos épticos que distinguen lo pensable bajo la
ortodoxia representativa. Esta singularizacién del espectador como tdbula receptiva que
debe reaccionar al ataque de las imagenes, determina el sentido de resistencia del cine que
renuncia al impacto masificado de la opinién (doxa).

De alguna manera Lynch renuncia al estado sustancial del cine como fenémeno de masas
y conmina al espectador a un tipo de liberacién dolorosa de sus hdbitos perceptivos,
entendiendo tales habitos como simples procesos de subjetivacién en los que el sujeto
no es condicién auténoma, privado de voz y pensamiento propios. Es en este punto
que Lynch se acerca al discurso minoritario kafkiano: romper los margenes de la lengua
dominante (en su caso seria Hollywood) y explorar los bordes enunciativos, reconociendo
una fragmentacién total del concepto de pueblo. «<El pueblo es lo que falta» como dice
Deleuze, no hay pueblo, la masa singularizada es materia de dominacién. Es precisamente
esto lo que logra la massmediatizacién del mundo, gracias a la produccién automatizada
de imdgenes. Tal destino de la imagen, evidentemente preocupa a Lynch y de aqui su
aparente obsesién por Hollywood. En su obra el rostro de Hollywood es equivalente
al de la Alemania nazi presentada por Riefenstahl y, justo alli estd su peligro, pues la
mdscara ahora no es la «nacién» ni el «pueblo». El pueblo ha desaparecido, la masa ya
no estd unida y tampoco buscard unirse. Ahora la masa es un solo ojo que mira una sola
cosa hasta que, por cansancio, simplemente cae dormido. El Hollywood de Mulholland
Dr., carece de centro de poder. En Alemania estaba Hitler, en Hollywood el centro estd
vacio, o simplemente ocupado por un freak circense cuya voz es apenas reconocible. Es un
poder sin discurso, sin voz (escasamente grazna), sin forma (recordemos que es un enano
deforme), sin fuerza. Es potestas sin potentia. Tal es el peligro: ya ni siquiera hay masa que
dirigir, pero tampoco hay un poder que dirija. El mundo parece una rueda suelta cuyo eje
es el régimen de representacion. Asi, entonces, el pueblo es lo que falta. Los habitantes de
Lynch van a habitar esta ausencia, van a vivir este desamparo.

Desde Eraserbead hasta Wild At Heart y contando con Straight Story, los personajes de
Lynch habitan la orfandad del pueblo, viviendo en los margenes y en los bordes mismos
de la conformacién social: son vagabundos, psicépatas, adolescentes en ritos de pasaje,
ancianos y monstruos. Marginales en estado puro que habitan la degradacién, no propia



sino del pueblo, o mds exactamente de la imagen del pueblo. Vivir al margen (y en el
margen) de la representacién como imagen es a la vez ser imagen de borde, o algo que
tiende hacia sus propios bordes (como el desierto). No imagen sino i-margen. Es por
esto que Lynch confronta la figuracién desde su cine. La imagen misma es violencia de
representacion, es limite agresor que separa al ser del no-ser. La imagen como fractura
o escisién, como pliegue y envoltura es i-margen. En la imagen de representacién la
violencia se solapa, pero en la i-margen la intensidad se desborda en la agresién feroz al
pensamiento. Es por esto que Lynch se siente tan afin a Francis Bacon, en lo que este
tiene de revelar la furia contenida de la carne, no ya ni siquiera como sistema organico sino
como variacién inorganica que impide la figuracién. De muchas maneras Lynch propone
un cine que parece engullirse a si mismo (como la maquina aspiradora de Pink Panther
que lo absorbe todo hasta que sélo le queda absorberse a si misma: el terzo excluso de
cualquier conjunto). Hasta tal punto que termina por hacerse autoreferencial.

Es posible, por supuesto, localizar contactos y conexiones de Lynch con otros autores (no
solo cinematogréficos o plisticos), pero siempre se llega a un punto ciego en el que todas
las sefiales apuntan hacia su propia obra que parece volverse cada vez mis criptica. Como
ocurrid, precisamente, con la aparicién de Inland Empire, para muchos un punto maximo
y exacerbado, desmedido y exagerado de su propuesta visual. Algo de cierto hay en este
juicio, pero lo importante no es tanto que Lynch, como pensador, se cierre sobre si mismo,
sino c6mo a través de Liynch el cine parece cerrarse sobre si mismo. ;Qué es lo que hace que
Lynch parezca atentar contra el propio cine, convirtiéndose en una suerte de «terrorista»,
hacker o feroz demoledor de antiguos valores expresivos? Es esto lo que nos esforzamos
por desarrollar en este ejercicio que fenece, con la ayuda de Deleuze que, como lo hemos
dicho, presenta un mundo habitable desde un plano de consistencia, precisamente para
encontrar esa comprensién no filoséfica de la filosofia que demuestra Lynch desde su
plano de composicién. El cruce pretendido fue entonces hacer girar sobre si la filosofia
cinematogréfica deleuziana para ver, en su respaldo, como un repliegue moebiano, la
cinematografia filoséfica de David Lynch.
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Filmografia David Lynch:

Six Figures Getting Sick (1966) —corto-
'The Alphabet (1968) —corto-

The Grandmother (1970) —corto-

'The Amputee (1974) —corto-
Eraserhead (1977)

'The Elephant Man (1980)

Dune (1984)

Blue Velvet (1986)

“Francais vus par, Les” (1988) (mini) TV mini-series (segment “The Cowboy and the
Frenchman”

Industrial Symphony No. 1: The Dream of the Broken Hearted (1990) (TV)
Wild at Heart (1990)

“Twin Peaks” TV serie (1990-1991)

Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992)

Lumieére et compagnie (1995) (segment “Premonition Following An Evil Deed”)
Lost Highway (1997)

'The Straight Story (1999)

Mulholland Dr. (2001)

Rabbits (2002) —corto-

Darkened Room (2002) —corto-

Inland Empire (2006)

More things what happenned (2007)



Paginas web de referencia:
www.davidlynch.com
www.davidlynch.es
www.mulholland-drive.net

http://twinpeaks06.crearforo.com
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