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Cine y filosofía: resonancias y disonancias

Dice Deleuze que:

No hay obra que no tenga su comienzo o su continuación en otras artes. Si he podido escribir 

sobre el cine no ha sido invocando un derecho a la reflexión sino porque los problemas filosóficos 

me han llevado a buscar respuestas en el cine, a pesar de que estas respuestas supongan nuevos 

problemas. Todo trabajo se inscribe en un sistema de relevos (C2, p. 370). 

La filosofía no prevalece sobre el cine, el cine crea sus propios conceptos y una «teoría 
sobre el cine no trata sobre cine sino sobre los conceptos del cine, que no son menos 
prácticos, efectivos o existentes que el cine mismo» (C2, p. 370). Así, la teoría es también 
una práctica, un ejercicio aplicado al movimiento mismo del pensamiento y su actividad 
creadora. Para Deleuze, el pensamiento no es un contorno cerrado, todo lo que tiene que 
ver con el pensar implica conexiones, la creación de conexiones. El arte, la ciencia y la 
filosofía se comunican a través de contactos, de mediaciones (cercanas o lejanas); se trata 
de establecer las zonas de encuentro, por lo general indeterminadas o aún no trazadas 
del todo, donde no es posible la identificación de puntos de localización o coordenadas 
precisas, según un viaje planificado. El pensamiento tiene más que ver con la necesidad de 
pensar que con el uso de una facultad trascendental o un don divino del cual el hombre 
es merecedor. A pensar nos vemos forzados y no elegidos. El pensamiento está ligado a la 
experimentación, la crítica que no tenga en cuenta este proceso de contactos, resonancias, 
interferencias dentro del proceso experimental, solo está destinada a juzgar, es decir, a 
disminuir la potencia creativa de lo pensado y pensable.

Precisamente, una de las formas de pensamiento que más se ha resistido a los cruces que 
el pensamiento exige desde su potencia creativa es la que relaciona al cine. Quizá porque 
el cine mismo es una zona indeterminada entre arte, ciencia, técnica y filosofía; un híbrido 
casi inclasificable, a no ser que se le atribuya como valor ontológico tal hibridación. La 
pregunta acerca del ser del cine se deriva en una variedad de ramajes que se pierden 
en la indiscernibilidad. Tanto que lo cinematográfico siempre ha tenido que apoyarse 
en disciplinas teóricas que ceden conceptos y métodos para el uso externo, como el 
psicoanálisis y la lingüística. Precisamente dos grandes formulaciones teóricas en torno 
al cine pertenecen a estas disciplinas. Por un lado, el sentido semiológico-psicoanalítico 
de Christian Metz; y por otro, la esquematización lingüística de Pier Paolo Pasolini. 
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Añadamos a esto el más afortunado estudio en sentido fenomenológico-realista de André 
Bazin. Las tres teorías giran en torno al cine desde sistemas de comprensión esquemáticos 
de disciplinas distintas al cine, lo que lleva a considerar estatutos de la imagen en sentido de 
atribución y no de expresión. Pero el cine produce imágenes distintas a la fenomenología, 
a la lingüística y al psicoanálisis. Incluso distintas a la filosofía. Cada teoría busca, de una 
u otra manera, atribuir conceptos como formas ya dadas, al cine. Quizás el ejercicio no 
esté bien orientado. Tal vez se trata no de buscar en otras disciplinas qué conceptos se le 
«ajusten» al cine sino, desde el cine mismo, como máquina de producción qué conceptos 
se fabrican. Y este es el reclamo de Deleuze con respecto al cine, a la crítica de cine. Dice: 

La crítica cinematográfica se encuentra ante un doble escollo: tiene que evitar limitarse a una 

simple descripción de las películas, pero también debe cuidarse de no aplicar al cine conceptos 

que le son extraños. La tarea de la crítica es formar conceptos, que evidentemente no están 

dados de antemano en cuanto tales en las películas, pero que a pesar de ello solo son aplicables 

al cine, a tal género cinematográfico o a tal película. Conceptos que son propios del cine, 

pero que solo se pueden formar filosóficamente. No se trata de nociones técnicas (travelling, 

continuidad, rupturas de la continuidad o profundidad de campo, etc.), la técnica no vale nada 

si no está al servicio de los fines que implica pero que no se explican por ella (Deleuze, 1996, 

p. 96). 

Ahora, de lo que se trata no es de excluir al psicoanálisis o a la lingüística de una 
comprensión cinematográfica y descartar las posibles conexiones que estas disciplinas 
puedan establecer con el cine. Se trata de reclamar que los conceptos que aporten sean 
específicos para el cine. Claro que los conceptos se pueden aplicar, tratarlos de ajustar 
para que cierta película «diga» algo psicoanalítico, pero el cine no hace eso, la potencia 
del cine no está en «decir» algo que otra disciplina ya ha teorizado. El cine no representa. 
El concepto de representación en el cine es un mal concepto: no representa problemas de 
familia, ni la castración, ni objetos parciales, ni siquiera la pulsión o el deseo. En el cine 
se encuentran tales concepciones atadas a imágenes que él mismo produce, imágenes-

afección, imágenes-pulsión que forman circuito con todo un mecanismo perceptivo. Pero 
en términos representativos, el cine, esclavizado a otras disciplinas teóricas, disminuye 
al mínimo su potencia de creador de imágenes. La filosofía, por otro lado, se encarga de 
producir conceptos. De alguna manera, el crítico de cine ha de devenir filósofo. Pero no en 
el sentido de reconocer teorías filosóficas para aplicarlas a las películas o articular sistemas 
de pensamiento desde condiciones narrativas y, mucho menos, desplegar una suerte de 
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«historia filosófica del cine» o una línea de sucesos «cinematográficos» en la historia de 
la filosofía. El crítico de cine que deviene filósofo atraviesa las películas para tratar de 
reconocer qué hay en ellas que las convierte en cine, qué es aquello que el cine y solo el 
cine puede producir. A través de este procedimiento, el pensador de cine reconoce aquella 
comprensión no filosófica de la filosofía que subyace en los autores y las películas. La 
filosofía no es una teoría sino una práctica, la filosofía se hace y a través de ella se produce. 
La producción filosófica son los conceptos. Por esto, «una teoría del cine no es una teoría 
«sobre» el cine, sino sobre los conceptos que el cine suscita y que a su vez guardan relación 
con otros conceptos que corresponden a otras prácticas; la práctica de los conceptos en 
general no presenta ningún privilegio sobre las demás, como tampoco hay privilegio de un 
objeto sobre otros» (C2, p. 370).

Este punto es el queremos hacer valer para presentar un ensayo sobre cine desde la 
filosofía. No en el sentido de un derecho filosófico para pensar el cine sino desde una 
práctica filosófica que atraviesa el pensamiento cinematográfico. Y, aun así, este ejercicio 
no es sobre «el cine» en general sino sobre un autor de cine, atravesado por el ejercicio 
filosófico de un filósofo. Es un ensayo sobre un gran circuito en el que hay que crear 
las conexiones, tender los puntos de contacto y remarcar las resonancias y cruces de 
interferencia resultantes. Las conexiones no son dadas de antemano, hay que crearlas. 
Por ello nuestro guía es el gran filósofo de las conexiones, Gilles Deleuze. La potencia 
de las conexiones se expresa en la activación de circuitos experimentales a los que tiende 
el pensamiento. Por eso nuestro campo de experimentación filosófica es el gran cineasta 
de la experimentación, David Lynch. Y, precisamente, entre estos dos pensadores ocurren 
conexiones, empalmes, correspondencias, resonancias y a veces sorprendentes relevos en 
el pensamiento. Es necesario, entonces, y para comprender la relación, fabricar los vasos 
comunicantes que nos lleven de una filosofía cinematográfica a un cine filosófico, o dicho 
mejor, de un devenir-cine de la filosofía a un devenir-filosofía del cine. He ahí el encuentro 
entre Deleuze y Lynch.

Gilles Deleuze y la filosofía cinematográfica

Justo antes de los libros sobre cine, Deleuze hace una suerte de neuro-filosofía, en compañía 
de Félix Guattari, a través de su libro Mil mesetas, que funciona como un mecanismo 
de activaciones indeterminadas, de síntesis disyuntivas, a través de capítulos que mutan 
por variadas ramas del saber filosófico y científico, para encontrarse con un desarrollo 
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intensivo que busca cierta estabilización de la potencia pensante. Mil mesetas funciona 
como un cerebro, un centro de indeterminación que afecta la materia circundante, a partir 
de procesos de retardo o aceleración según un interés específico. Es un libro-pensamiento, 
un libro-cerebro en el que se trazan las más inverosímiles relaciones: psicoanálisis y 
marxismo, zoología y antropología, biología y mecánica, matemática y brujería, geología y 
lingüística, política y geometría. El tema son las multiplicidades y sus formas de conexión, 
los sistemas de intercambio y los procesos de tachadura y borramiento: es el libro-
movimiento, laberinto móvil, laberinto mecánico en el que las habitaciones cambian de 
lugar y el centro se desplaza constantemente hacia todos los lados: izquierda y derecha, 
arriba y abajo son acciones permanentes de un libro geológico que salta de estrato en 
estrato revelando distintos niveles de excavación, como ocurre en la literatura con la 
novela Rayuela de Julio Cortázar. Y lo que sigue importando es el tipo de conexiones 
que inventa y que obliga a inventar. A través de él, en él, vivimos procesos de lentitud 
y velocidad, impactos y choques (eléctricos), derrames (químicos) y torsiones (físicas, 
musculares); todo esto mientras saltamos de meseta en meseta, de estrato en estrato, de 
plateu en plateu, como en un estudio cinematográfico, de set en set. Mil mesetas funciona 
como un gran escenario cerebral y cada lector es a la vez un actor que corre de lado a 
lado como un orgánulo. Mil mesetas funciona a la vez como una máquina y como un gran 
plató de grabación (‘meseta’ es la traducción de la palabra francesa plateau, precisamente, 
la que se utiliza en el cine para referir a los recintos cubiertos dispuestos en los estudios 
para servir de escenario) en el que se presentan diversas escenas según diversos escenarios 
y escenificaciones. No hay que confundir, sin embargo, el hecho de la presentación de 
escenas con un espectáculo de teatro donde se desarrollan argumentos fijos e invariables, 
pues cada cuarto de escenificación es más bien un portal hacia un mundo posible del saber, 
hacia un territorio por descubrir o una explanada donde se han de producir encuentros 
integradores o desintegradores. Arqueología, lingüística, biología, historia, psicoanálisis, 
política, sociología, antropología, literatura, pintura, música, son todos escenarios, 
mundos dentro de Mil mesetas. En cada uno se activan tipos de circuitos distintos que 
intercomunican al interior del libro (intranet) o por fuera de él hacia otras obras (internet) 
en una gran red de sentidos que se abren o se cierran según las características del lector o 
intérprete. Mil mesetas es una película, es un gran plató, es la presentación de una anomalía 
filosófica desde la que ha de comprenderse el carácter cinematográfico de nuestra época. 
Y es desde esta obra, que ciertamente integra a sus predecesoras, que podemos entender la 
filosofía deleuziana como filosofía cinematográfica. 
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Foucault denominó al ejercicio deleuziano de la filosofía un Theatrum Philosophicum. Dice 
Foucault que Deleuze,

hace volver como máscaras de sus máscaras a Platón, Duns Scoto, Spinoza, Leibniz, Kant, 

todos los filósofos. La filosofía no como pensamiento sino como teatro: teatro de mimos con 

escenas múltiples, fugitivas e instantáneas donde los gestos, sin verse, se hacen señales: teatro 

donde, bajo la cara de Sócrates, estalla de súbito el reír sofista; donde los modos de Spinoza 

dirigen un anillo descentrado mientras que la substancia gira a su alrededor como un planeta 

loco (…) (Foucault, 1981, p.47). 

Deleuze hace desfilar las voces intensivas de discursos olvidados o silenciados sobre una 
plataforma escénica, y lo presenta todo como un juego de máscaras que esquivan un fin 
último consignado en la identidad o la semejanza. Pero si los filósofos, a través de Deleuze, 
pueden volver con voces renovadas desde un retorcimiento figurativo es porque entran 
a hacer parte de una gran máquina filosófica. El escenario no es solo una plataforma de 
representación sino centro de encuentros magníficos que producen sentidos. Deleuze se 
mueve, también, a través de este proceso de producción. Su obra es como, según sus propias 
palabras, debe entenderse la obra de arte moderna: una gran máquina, donde el problema 
no es el de dar sentido al mundo sino del uso que se dé a las partes; lo importante es 
que funcione, no según una unidad previa ideal, una imagen del pensamiento sino según 
un constante producir de sensaciones (prelingüísticas y presubjetivas) que remiten (y 
provienen) de un plano no-organizado de antemano. El interés de Deleuze por el cerebro 
tiene mucho que ver con esto, pues es la imagen que permite pensar aquello «anterior a 
cualquier motricidad de cuerpos». El cerebro como unidad, red de circuitos y transmisores, 
de flujos químicos y eléctricos. Precisamente, no hay algo más cinematográfico que la 
imagen-cerebro, desplegada más allá de la pantalla, abierta desde imágenes prelingüísticas y 
signos presignificantes, elementos presubjetivos que esquivan la unificación preestablecida. 
Quizá Mil mesetas funcione como un plató, quizá la obra toda de Deleuze se deslice a 
través de fotogramas que consiguen moverse por estar siempre en el margen, el borde, 
el entre-dos, y quizá la lectura de su obra active los circuitos y transmisores en un flujo 
químico del que cada lector hace parte como orgánulo cerebral y donde los estímulos no 
preexisten, por supuesto, a las conexiones y encadenamientos que se producen. En muchos 
sentidos, pero sobre todo en este, la obra de Gilles Deleuze es el privilegiado ejemplo de 
lo que hemos de denominar Filosofía cinematográfica.



DAVID LYNCH Y EL DEVENIR 

CINE DE LA FILOSOFÍA
UNA LECTURA DELEUZIANA

16

Y es por ello que consideramos completamente natural que haya enfrentado una buena 
parte de su esfuerzo intelectual, en las postrimerías de su obra, al estudio sobre el sentido 
y función del cine. Evidentemente, pensar el cine le permitía pensar la filosofía y de hecho 
llegó a escribir, al final del segundo estudio sobre cine, lo siguiente:

Los conceptos del cine no son datos prestablecidos en el cine. Y sin embargo son los conceptos 

del cine, no teorías sobre el cine. Tanto es así que siempre hay una hora, una hora precisa, en 

que ya no cabe preguntarse «¿qué es el cine?» sino «¿qué es la filosofía?» (C2, pp. 370-371). 

Para el pensador francés, según su idea de relevos, los problemas que enfrenta la filosofía 
no pueden ser los mismos que el cine, sin embargo, la potencia expresiva de las imágenes 
cinematográficas determina campos vibracionales perfectamente asumibles por el esfuerzo 
filosófico, por eso decidió aventurarse a la empresa de escribir filosóficamente sobre cine, 
cuidándose de no violar el sentido autónomo del tipo de imágenes especial que produce 
el cine. Deleuze escribió dos libros sobre cine, La imagen-movimiento y La imagen-tiempo, 
en los cuales se enfrenta conceptualmente a dos corrientes de análisis muy fuertes de 
su tiempo y que perduran hoy, aún a su pesar (cosa un poco curiosa, ya que Deleuze ha 
influido definitivamente el devenir filosófico sin que los analistas del cine se percaten de 
la resonancia que su filosofía tiene en las lides cinematográficas). Deleuze se enfrenta a un 
tipo de análisis fenomenológico de André Bazin y a otro de corte semiológico de Christian 
Metz. Por supuesto Deleuze está más cerca de Bazin que de Metz, pero no acepta que 
el modelo fenomenológico de la percepción subjetivista pueda sin más integrarse en la 
percepción cinematográfica, como si dentro de la cámara debiera ya estar una conciencia 
real. Lo que buscará Deleuze será librar las imágenes cinematográficas de sus cadenas 
teóricas para dejarlas expresar su potencia y que por sí mismas revelen un tipo de 
pensamiento. Para Deleuze, el cine piensa y el autor de cine piensa cinematográficamente. 
El cine es una forma de pensar que no requiere ser «traducido» por un aparato teórico 
(fenomenológico, psicoanálitico, lingüístico o historicista). Y es desde esta perspectiva que 
pretendemos abordar algunos rasgos de la obra del autor cinematográfico norteamericano 
David Lynch.

David Lynch y el cine filosófico
David Lynch es un autor extraño y marginal que ha sabido transitar a través de los 
escabrosos terrenos del starsystem sin ceder un ápice a sus principios expresivos. Desde 
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su ópera prima, Eraserhead (1977), Lynch ha configurado toda una atmósfera especial, 
quizás solo comparable a lo que hizo Kafka en la literatura. Su obra no puede definirse 
convencionalmente desde algún tipo de género cinematográfico, y de hecho es la 
transgresión total de cualquier clasificación, dotando de ambigüedad el proceso perceptivo 
y obligando al espectador a asumir un rol ciertamente activo e inquisidor, condicionado 
permanentemente al escudriñamiento. De alguna manera, esta función detectivesca es 
comparable con la de un arqueólogo que infiere de los datos no observables, elementos 
susceptibles de observación, estableciendo una relación agónica con la película que lo 
fuerza a pensar de manera violenta. Esta condición del cine lynchiano ha provocado que 
muchos críticos, quizás movidos por su impotencia interpretativa, traten de definirlo 
como una simple urdimbre absurda cuyo único propósito es confundir y en la que está 
perdido el propio autor que, desde algún rincón del laberinto, quiere presentarse como 
genio. Quizás lo que no soportan estos críticos es su inevitable condición de marionetas, 
cuando deberían ser ellos, en tanto críticos, los que controlen la obra y le den sentido. Un 
crítico ante Lynch se ve instado a aceptar lo contrario: que la obra es inmanejable, que 
tiene vida propia y que se mueve a una velocidad descomunal para el pensamiento. Por 
lo tanto, debe apreciarse más detenidamente, es decir, muchas más veces, para lentificarla 
un poco y percibir lo que antes era imposible. Una película de Lynch, parafraseando a 
Nietzsche, no es para verse sino para aprenderse de memoria. Pero, muy a pesar de estos 
testimonios y hermeneusis, la obra de Lynch es absolutamente lógica, es perfectamente 
armónica y resuena melódicamente de un costado al otro, no solo cada película dentro 
de sí sino su obra total: desde la película más reciente hasta su cortometraje más antiguo, 
resuenan entre sí y se donan significados mutuos. 

En buena medida podemos ubicar a Lynch dentro de los grandes refutadores del principio 
de razón (y por ende del de verdad y realidad). Si se quiere, el cine de Lynch se hace a 
espaldas de la racionalización consciente y su propósito casi ronda la fabricación (meticulosa 
y planificada, hay que precisarlo) de imágenes que desborden el buen sentido aristotélico. 
El principio de actividad de la obra de Lynch es la desubjetivación formal del esquema 
perceptivo del espectador, que claramente deja de ser centro activo de control racional para 
devenir imagen dentro del flujo visual. Técnicamente podríamos definir tal principio a 
partir de actividades funcionales provenientes del montaje y la composición, que implican 
desarrollos alterados del carácter cronológico del tiempo y la idea de secuencialidad 
narrativa, pero esta descripción no solo restringe la potencia visual de sus películas, sino 
que no augura ninguna innovación, dado el valor instituido desde el formalismo ruso 
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a partir del montaje cinematográfico. Lo que pretendemos plantear desde Lynch es la 
configuración de cierto tipo de imágenes que devienen concepto a partir de la integración 
de componentes. Dichas imágenes especiales se distribuyen en toda su obra y configuran 
toda la dinámica expresiva que podríamos comprender como «estilo» lynchiano. Las 
imágenes especiales de impacto conceptual configuran campos afectivos inevitables para 
el espectador que cada vez se ve más inserto en un despliegue aparentemente caótico 
que ataca inclementemente su capacidad cognitiva y de intelección. Ante la privación 
de su facultad intelectiva el espectador debe entregarse al flujo cinético de las imágenes 
desligándose cada vez más de su atención consciente de ralentizar los campos de recepción 
que permiten la comprensión, con lo que el desarrollo de imágenes no logra sincronizarse 
con los procesos cognitivos y consigue por último desplazar la atención consciente a 
un espacio afectivo-perceptivo que podríamos denominar pre-cognitivo, análogo a la 
experiencia onírica. No es casual que la imagen del sueño y del durmiente, y por ende de 
la muerte y del cadáver, sean recurrentes en las composiciones del autor norteamericano.

Este espacio o territorio lynchiano funciona como el campo de integración afectivo-
perceptivo que, de manera atmosférica, dinamiza una suerte de «lógica de la sensación», 
parafraseando a Deleuze, de implicaciones amplias tanto en la configuración de su estilo 
cinematográfico y el estadio de esquematización conceptual de afectación directa al 
espectador. Lynch, por supuesto, nunca ha declarado algún tipo de búsqueda conceptual 
de su cine, pero desde la recurrencia de ciertos elementos podemos establecer ejes de 
referencia en constantes compositivas y expresivas. Estas constantes nos servirán para 
trazar una cartografía a través del cine de Lynch según campos contiguos de resonancia, 
tanto al interior de su producción como hacia su exterioridad. Por supuesto debemos 
precisar algunas cosas antes de la enumeración de imágenes-concepto lynchianas. Lynch 
pertenece a la que podríamos denominar estirpe de «los pensadores de la imagen-tiempo» 
en el cine que, según Deleuze, aparecen después de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
las funciones motrices que configuraban espacios de acción-reacción de acuerdo con 
las situaciones narradas, que daban cuenta de una imagen-movimiento, son desplazadas 
por preocupaciones nodales en escenarios de experiencias desligadas de actos volitivos 
subjetivados. El tiempo que se libra del movimiento es un hallazgo doloroso para el cine 
y sus autores: su advenimiento requiere la visión insoportable del mundo de posguerra y 
sobre todo la consciencia del delirio automatizado que moviliza cuerpos hacia la violencia, 
condensado en el fenómeno horroroso del nazismo. Para librar al tiempo del movimiento 
se requiere de un nuevo modo visual, una imagen desligada de la idea cerrada de tiempo 



JUAN DIEGO 

PARRA VALENCIA

19

cronológico en la que los acontecimientos dejen de regirse por la lógica del principio y final. 
La estirpe de los pensadores del tiempo en el cine, según Deleuze, llevó a cabo una ruptura 
con la organicidad de la imagen y recategorizó las funciones narrativas, desprendiendo ya 
totalmente al cine del teatro y la literatura. El escenario de la acción representada dejó de 
ser fundamental para la comprensión y se pasó a un campo más abstracto y especulativo, 
ciertamente menos accesible desde los discursos racionalistas: el mundo de la mente y el 
espíritu, el de los recuerdos, de los sueños y de las imágenes virtuales de mundos posibles 
no realizados, el mundo del delirio y del desequilibrio mental y de la suspensión motriz. 
Ese mundo nuevo, cuyo precursor fue claramente Orson Welles con la idea perturbadora 
de una reconstrucción biográfica a partir de un falso recuerdo en Citizen Kane, es el mundo 
que heredará Lynch quien de manera empecinada ha persistido en aquella ruta trazada 
por Kubrick, Resnais, Bergman y Godard… 

Lynch es un pensador del tiempo, pero no del tiempo cronológico sino del tiempo 
desbordado que ya no resiste los rigores cronométricos. Sus filmes varían temporalidades 
a partir de superposiciones dinámicas y es desde allí que puede fabricar su teatro de 
producción expresiva, donde los personajes, sometidos a ritos de pasaje, mutan, difieren, 
desaparecen, pierden identidad. En las películas de Lynch el valor de lo real ya no está sujeto 
al régimen de la representación desde el que el espectador pueda sentirse en control de lo 
visto, sino que expande las posibilidades de referencia en términos inferenciales dejando 
un campo abierto de ambigüedad intelectiva. El espectador no se sienta a escudriñar una 
historia narrada de un personaje, sino que se ve atacado de manera feroz por imágenes 
deshilachadas que impiden reconstrucciones inmediatas de la consciencia atenta. En las 
películas de Lynch los personajes siempre son dobles, simulacros no referidos a un modelo; 
son orgánulos transportados por el flujo óptico. Así, el carácter orgánico de la imagen deja de 
ser funcional para la interpretación y la potencia visual recupera su sentido mudo y salvaje, 
silenciando al espectador y privándolo de palabras explicativas. En general, el espectador 
de las obras de Lynch entiende más de lo que es capaz de demostrar verbalmente y su 
experticia interpretativa siempre se ve saboteada por su propia elocuencia, generando un 
campo abierto de experimentación en la que él mismo hace parte del circuito visual que 
analiza. Justo en ese punto de indeterminación entre analista-análisis, Lynch fabrica su 
sistema de imágenes de manera variable. Dicho sistema configura un escenario potente de 
pensamiento que afecta constantemente los hábitos retinianos de los espectadores, siempre 
implicados en la propia obra vista. Para efectos de este trabajo, nos centraremos en tres 
películas: Lost Highway, Mulhollad Dr. e Inland Empire, revisando en cada una los tipos de 
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imágenes-concepto que generan, tratando de ver resonancias en las reflexiones deleuzianas 
sobre el cine. Dichas reflexiones nos guiarán a través de una cartografía conceptual acerca 
de las transformaciones expresivas de la imagen que se resiste a centralizarse en el sujeto, 
adquiriendo dimensiones de autonomía funcional y deviniendo filosofía a partir de un 
origen no-filosófico. Intercalando variaciones del espacio temporalizado, como en Lost 
Highway y el laberinto moebiano; las construcciones expansivas del sueño que afecta la 
sensorio-motricidad, como en Mulholland Dr.; y el despliegue de la imagen-cerebro, hasta 
la inserción del sujeto de percepción como elemento cerebral, visible en Inland Empire, 
buscaremos los relevos conceptuales entre Deleuze y Lynch. 

De manera seguramente curiosa para el lector, no haremos un decurso cronológico en la 
relación de estas tres películas, sino que configuraremos un plano de consistencia a partir 
de los grados de intensidad de las imágenes producidas. Esto quiere decir que partiremos 
de la imagen más orgánica, precisamente donde se producen los quiebres estructurales y 
las variaciones perceptivas y que, de hecho, ha sido el más reciente hallazgo de Lynch. Esta 
imagen no es otra que la imagen-cerebro, fabricada perfectamente en su película Inland 
Empire. En ella podremos establecer los campos de afección a partir del tiempo desbordado 
en función de la imagen-delirio, expuesta desde la inorganicidad laberíntica moebiana 
de Lost Highway y la imagen-sueño de Mulholland Dr., donde Lynch sabe condensar el 
carácter metafísico de las imágenes con la producción industrial de la consciencia, a través 
de los mecanismos automatizantes de Hollywood. Por asuntos de tiempo o de espacio es 
difícil saberlo, tal como en el cine en el que no sabemos si hablar de minutos o metraje 
de duración en una película, tendremos que restringir el análisis a estos tres films, que 
revelarían una suerte de trilogía neuro-cinematográfica de David Lynch, descartando por 
ahora el resto de la obra lynchiana que comprendería otras imágenes concepto, como la 
imagen-tierra en Eraserhead, el devenir-animal en The elephant man, la imagen-desierto y la 
imagen-laberinto en Blue Velvet, Twin Peaks y Wild at Heart. Será para otra ocasión. 



I. Inland Empire y la neurocinematografía lynchiana: 
de la imagen-tiempo a la imagen-cerebro
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1. TIEMPO: EL IMPERIO INTERIOR

Inland Empire puede parecer una exacerbación de la propuesta exhibida en Mulholland Dr., 
y de una manera clara lo es: en ambas se explora el problema del actor y la representación del 
personaje, o lo que podemos denominar más certeramente, el problema del doble. Aunque 
no en el sentido del desdoblamiento propiamente, como podría revelarse en Fightclub 
(1999) de David Fincher, en donde se plantean los límites de la autonomía consciente 
que, al desbordarse, generan una potencia de «lo otro» que llega a materializarse, y lo 
aparentemente imaginario (Tyler) logra concretarse en un espacio material: el club de la 
pelea. Con ello, la aparición del fantasma sirve como borradura sistemática del estado de 
cosas real o concreto. Quizás podamos entender a Fightclub como variante contemporánea 
del clásico mito de Jekyll-Hyde, aunque sin la necesidad de experimentos científicos ni 
pócimas. En Mulholland Dr., la lógica del desdoblamiento funciona muy bien porque 
los personajes llegan a ser equivalentes en dos mundos y los trances psíquicos parecen 
claramente identificables. Quizás porque los datos son más evidentes y se transmiten de 
una forma más secuencial es que tenemos la impresión del sentido onírico de toda la 
película con respecto a una situación real. Sin embargo, el onirismo nunca es tan simple 
como estado opuesto de una condición consciente. Deleuze dice que «la imagen-sueño 
está sometida a la condición de atribuir el sueño a un soñante y la conciencia de sueño (lo 
real) al espectador» (C2, p. 85), es decir, la conciencia nunca está del lado del personaje 
en un sueño fílmico sino del espectador, sobre quien recae lo real, así que los datos del 
sueño son envolturas anómalas que rompen la estructura lógica narrativa, por lo cual, el 
espacio aparentemente real, dentro del film, nunca lo es. De aquí que el sentido del doble 
desdoblado en Mulholland Dr. se libera de la conciencia de lo real para habitar un mundo 
mucho más vasto que el de sus estados mentales o sus épocas de ensoñación, para abrirse 
campo en el gran sueño, que será, claramente, Hollywood. Con esto Lynch expone su 
particular reflexión del film dentro del film, donde el protagonista es La industria del arte 
mercantil. Esto, sin embargo, es tema para más adelante. Inland Empire también sobrevuela 
la crisis de la conciencia perceptiva a través del rodeo temático del film dentro del film, 
solo que ya el problema no va a ser la industria del cine como tal sino, precisamente, su 
materia prima de trabajo: el tiempo. Por ahora, digámoslo así: el cine trabaja con tiempo y 
ofrece movimiento. El tiempo tiene un valor económico y el avaluador siempre observará, 
como una suerte de pantocrator, el correcto uso del tiempo, representado en el dinero. 
Deleuze cita un interesante comentario de L’Herbier que puede servirnos ahora: «como 
en el mundo moderno el espacio y el tiempo son cada vez más caros, el arte tuvo que 
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convertirse en arte industrial internacional, es decir, en cine, «para comprar» espacio y 
tiempo como «títulos imaginarios del capital humano» (C2, pp. 109-110).

Así, pues, luego de elevar la crítica al sistema industrial-económico del cine (específicamente 
con Mulholland Dr.), la preocupación fundamental de Lynch va a dirigirse sobre la materia 
prima de dicho sistema, es decir, el tiempo como elemento constitutivo del pensamiento en 
la imagen. El tema del tiempo ya le había preocupado en Twin Peaks: Fire walk with me y 
en Lost Highway, donde las condiciones lineales del cronos horizontal ceden su lugar a una 
especie de tiempo vertical caracterizado más por su intensidad que por su extensión (más 
en el sentido que da Deleuze del aion que del cronos1), cosa que redunda inmediatamente 
en una forma de narración autodestructiva en la que los personajes se dirigen no al futuro 
sino, precisamente, a un pasado en estado puro. Es decir, ya no es la lógica de los recuerdos 
(las imágenes-recuerdo) o una forma de actualizar la experiencia anterior sino la novedad 
de la repetición: no solo hay desciframiento de la vida sino movimiento adivinatorio. Los 
personajes vivirán lo que ya ha ocurrido. Para ello le serán muy útiles los giros moebianos, 
como lo veremos en su momento. Este es el caso concreto de Lost Highway y que será 
campo fértil para Inland Empire.

En Inland Empire, Lynch emprenderá una incursión lógica a través del tiempo que se 
enfrenta a las teorías analíticas de la ciencia y a las trascendentales sintéticas, desde una 
perspectiva identificable con la propuesta de Henri Bergson, acerca del tiempo. El tiempo 
del que habla Bergson no es de carácter horizontal extensivo sino vertical intensivo. Esto 
quiere decir que el presente no funciona según una sucesión que deja tras de sí al pasado 
sino como un punto de extrema contracción donde se reúne a un tiempo todo el pasado 
y toda posibilidad porvenir. El presente es un punto contraído desde el que se despliegan 
dos vectores de realidad, uno que aparentemente viene y otro que aparentemente va, es 
decir, el pasado que llega y el futuro que se aparta. Para representarlo Bergson propone el 
siguiente esquema: 

1 Ver Deleuze, G. (1989). Lógica del sentido. Barcelona: Paidós.
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Ilustración 1. Capas del tiempo según Bergson.

En él, el «paso» del tiempo no debe entenderse secuencialmente como en orden gradual (1, 
2, 3, 4…), en donde la interioridad del tiempo figura como presente superado y convertido 
en pasado. Realmente no hay tal «paso» del pasado al presente sino «cohabitación» o 
superposición y, por ende, indiscernibilidad secuencial. En cambio, de seguir una línea 
recta horizontal del tipo 1,2,3…, el tiempo se «sumerge» y se contrae verticalmente: hacia 
«abajo»; en S, está el presente concreto y actual; hacia arriba, en A-B, A’-B’, A’’-B’’, está 
el pasado virtual. La parte superior del cono invertido, entonces, no es el tiempo que ha 
pasado o se ha perdido sino la conservación incesante del tiempo, o sea el pasado puro que, 
con relación al punto S, es virtual, mientras que S es el grado de mayor contracción del 
tiempo, con lo cual tenemos capas superpuestas de pasado-futuro (A-B) que se relacionan 
en puntos de contracción (S). El «paso» del tiempo es como una inmersión hacia S, donde 
el «antiguo» S siempre está contenido en el nuevo. Así S es el diferir de la repetición: 
cada acto del presente contrae todo el pasado de manera siempre distinta. Ahora bien, 
el mundo del personaje que «se ve en futuro» como es el caso de Lost Highway, de Twin 
Peaks y de Inland Empire, responde a la lógica de las capas del pasado en las que mientras 
más amplio es el espacio más difícil de identificar es la relación entre el tiempo actual (los 
actos) y el virtual (los campos problemáticos o nudos de tendencias posibles de los actos). 
Por eso la lógica narrativa secuencial entra en crisis en estas películas: mientras más se 
presenta el futuro, más vemos el pasado y todo lo que vemos en puntos de contracción 
(S), no necesariamente es lo actual, pues son datos inasignables, en primera instancia, a 
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Fotograma 2. Disco-acetato (tiempo) y aguja (selector) – la aguja cubre, con su sombra, 
otras regiones del disco.

Ilustración 3. Vista aérea del cono invertido. Cada círculo es una capa virtual (pasado) habitada variablemente 
por la aguja-selector y S es el centro de mayor contracción.

La vida de los personajes en Inland Empire tendrá las características temporales 
«a-cronológicas» que vemos en la alternativa bergsoniana, a partir de la propuesta aérea del 
cono ofrecida por Lynch. El punto S del cono será el de mayor contracción y equivaldrá a 
la actualidad narrativa, mientras que las capas amplias A-B, A’-B’, A’’-B’’, serán las capas 
virtuales en permanente conservación del pasado puro. Entre las capas, la relación no es 
extensiva sino intensiva, según un proceso vertical, como decíamos más arriba, algo que no 
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Solo que en Inland Empire, tales realidades 
o memorias únicas son lo suficientemente 
pasajeras como para desarticular las 
correspondencias de los circuitos. Con esto, 
tenemos un espectador con ciertas certezas 
que no superan sus propias capacidades 
demostrativas. De aquí, la casi absoluta 
indefensión del cinéfilo lynchiano, que ve y 
sabe que ve, pero también sabe que no lo 
puede demostrar. Es un asunto de velocidad, 
quizás análogo al tema de la velocidad 
en Spinoza planteado por Deleuze, que 
consiste en el forzamiento intelectual de 
comprensión ante datos que se superponen, 
pero que solo pueden conectarse con 
una velocidad cerebral no reductible a la 
conciencia.

Las superposiciones dan cuenta de estados o 
niveles de realidad cuyas conexiones deben 
encontrarse tanto en el tiempo como en el 
espacio. Lynch llamará a estas conexiones 
«aberturas» o portales y son justamente 
los reclamos que encontramos al principio 
de la película en boca de Phantom en 
la habitación victoriana. Tales aberturas 
o portales funcionan como realidades 
sígnicas-intermediarias que activan los 
circuitos, una suerte de puntos intermedios 
donde se mantienen las relaciones, es decir 
puentes entre realidades, que indican algo 
pero que no lo demuestran: como el signo, 
desde la perspectiva peirceana, son algo para 
alguien por algo más. 

Fotograma 4. Phantom al comienzo de la película pidiendo una 
«abertura», en un intermundo.

Fotograma 5. Phantom ante Niki en el «mundo gitano», con una 
bombilla roja en la boca.

Fotograma 6. Phantom en la película 47.
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Por ahora podemos identificarlo con lo 
que Deleuze, en su análisis de las imágenes 
cinematográficas, denomina marcas, 
desmarcas y símbolos: las marcas son términos 
que remiten a otros términos mientras que 
las desmarcas son extractos de una trama 
que parecen contradecirla; y se le llamará 
símbolo, por su parte, «no a una abstracción 
sino a un objeto concreto portador de 
diversas relaciones, o de variaciones de una 
misma relación, de un personaje con otros o 
consigo mismo» (C2, p. 284). Deleuze logra 
una gran definición a través de la película 
Birds de A. Hitchcock que vale la pena 
retomar: 

En Los pájaros, la primera gaviota que 

golpea a la heroína es una desmarca, 

pues se ha salido bruscamente de la serie 

acostumbrada que la une a su especie, 

al hombre y a la naturaleza. Pero los 

millares de pájaros de todas las especies, 

captados en sus preparativos, en sus 

ataques, en sus treguas, son un símbolo: 

no son abstracciones o metáforas, sino 

auténticos pájaros, literalmente, pero 

que necesitan la imagen invertida de 

las relaciones de los hombres con la 

naturaleza, y la imagen naturalizada de 

las relaciones entre los propios hombres. 

Las desmarcas y los símbolos pueden 

parecerse superficialmente a los índices: 

pero son totalmente diferentes de estos, 

y constituyen los dos grandes signos 

de la imagen mental. Las desmarcas 

Fotograma 7. Phantom perdido en el labertinto –casa de 
Smithy- se encuentra con Nikki, quien le dispara, ante la puerta 

47. G

Fotograma 8. Phantom refleja el rostro munstruoso de Nikki, luego de 
que esta le dispare.
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posterior a la visita de la vecina, pues si hay 
algo que no está claro es la continuidad 
motora de los actos. Nikki misma, haciendo 
el papel de Sue, cuando tiene sexo con Billy 
le dice: «es una historia que sucedió ayer, 
pero sé que será mañana», como si tuviera 
la certeza de un nuevo giro de repaso de 
lo ocurrido o como si desde una capa del 
pasado pudiera visualizar otra capa desde 
su potencia o tendencia futura a través de 
una abertura, o dicho más concretamente, 
como si el actor fuera capaz de verse así 
mismo representar un papel antes de 
haberlo representado. Y precisamente allí 
se inserta una visita similar a la casa de 
Smithy en el mundo de la historia gitana, 
donde Nikki parece estar presa no de su rol 
sino del germen que da paso a la historia, de 
la chica gitana infiel que es despreciada por 
su esposo estéril. Allí una mujer que hace 
las veces de la primera vecina, avisa que está 
allí para recordar una acción aún por pagar, 
una deuda que, según la historia, aún no 
se ha realizado. Este sería el evento brutal 
avisado por la primera vecina, que rodea la 
historia que representará Nikki, relacionado 
con «matrimonio y asesinato». Por lo tanto, 
ninguno de los avisos de ambas vecinas está 
«a tiempo» con su presencia, ambas parecen 
sugerir el futuro que es, por lo menos para 
Nikki, realmente el pasado. Al final ambos 
mundos se fundirán a través del beso de 
Nikki con la chica perdida en el cuarto de 
hotel, a quien ya veíamos en la opacidad 

Fotograma 9. vecina de Nikki-actriz, quien le revela el destino 
del film y su conexión con el «evento brutal».

Fotograma 10. Vecina en el mundo gitano quien anuncia que 
está allí para recordar una acción impaga –que se corresponde 
con el «evento brutal» anunciado por la vecina de Nikki-actriz.
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Phantom sale de detrás de un árbol; 
igualmente, en otro paraje inhóspito, el 
Hollywood Boulevard, vemos a Doris salir 
detrás de un árbol para matar a Nikki (ver 
ilustraciones 11 y 12).

Según dice Doris, en la secuencia ante el 
policía donde vemos el destornillador en su 
vientre, ella ha sido hipnotizada para matar 
a alguien. Y según Nikki en la secuencia 
ante Mr. K. en la buhardilla del teatro, 
Phantom era un hipnotizador, una especie 
de brujo en el mundo gitano, director de un 
circo, que manipulaba a la gente. Y es aquí 
donde la frase de la vecina «también está la 
magia» se conecta perfectamente. Phantom 
parece estar atrapado en un inter-mundo y 
trata de salir hacia una de las actualizaciones 
de su rol. Y a la vez, parece tener atrapada 
a Lost Girl en el cuarto de hotel, siendo 
él una especie de proxeneta, como se ve 
en la película «47» y en las secuencias 
perturbadoras del capítulo extra de Inland 

Empire, More things that happened. Así, 
para rescatar a Lost Girl de esta suerte de 
maleficio de Phantom, habría que matarlo a 
él que, desesperadamente, busca la manera 
de salir (¿de su culpa? ¿será esta parte de 
la acción impaga referida por la segunda 
vecina? De hecho, Phantom parece feliz 
cuando Nikki le dispara). Es justo lo que 
trataba de hacer el esposo traicionado en 
la sesión de espiritismo, donde le entregan 
el arma. Esta arma, que Nikki encontrará 
en el cajón del cuarto de la casa de Smithy, 

Fotograma 11. Phantom en el mundo gitano tras el árbol, visto 
por Nikki.

Fotograma 12. Doris en Hollywood Boulevard tras un árbol, 
vista por Nikki.
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Fotograma 33. Nikki llega al teatro-laberinto luego de morir en 
la película.

Fotograma 34. Nikki ve en la pantalla una escena de la película, 
cuando habla con Mr. K.

Fotograma 35. Nikki se sorprende al ver la escena proyectada. La 
pantalla muestra un pasado puro, la virtualidad.

Fotograma 36. Una escena no rodada de la película aparece en 
la pantalla. Como se verá después, Nikki aún no vive lo que está 

viendo.

Fotograma 38. La pantalla muestra lo que Nikki hace en «el 
presente» en un grado de mayor contracción. Lo virtual se 

actualiza. Nikki sube por donde antes vio a Mr. K.

Fotograma 37. Nikki ve a Mr. K. subir por las escaleras. Antes 
de eso él la mira. Posiblemente aún no lo conoce y lo que hemos 

visto de su entrevista es un dato del futuro.



JUAN DIEGO 

PARRA VALENCIA

83

no cronológico. Extraemos una capa que, a través de todas las demás, capta y prolonga la 

trayectoria de los puntos, la evolución de las regiones (…). Este es el campo de los falsos 

recuerdos con los que nos engañamos o intentamos engañar a los demás (C2, 168).

Esto es precisamente lo que ocurre con Nikki/Sue en la buhardilla del teatro cuando 
conversa con Mr. K.: Nikki/Sue elabora un continuo con elementos fragmentarios de 
distintas capas (o edades) y diseña un nuevo estrato «trasvestido» que opera simultáneamente 
en función de todas las capas superpuestas. Nikki/Sue, entonces, habla de «todas» las 
historias implicadas como si fueran una sola, como si pertenecieran a un único continuo. 
Las regiones distantes espacial y cronológicamente aparecen con un fondo común de 
tiempo que les permite intercomunicarse, que las hace contiguas, tal como ocurre en El 
proceso de Kafka -y tal como nos lo revela Orson Welles-. Por eso nada casual hay en que 
la persona que escucha a Nikki/Sue se llame, precisamente, Mr. K., y que cuando ella 

Fotograma 39. Durante el primer ensayo en el plató, algo pasa en 
la parte de atrás.

Fotograma 40. Devon trata de investigar si hay alguien y llega a 
la casa de Smithy, una parte de la escenografía.

Fotograma 41. Alguien quizás entró, supone Devon, pero al 
mirar atrás descubre que es solo una fachada.

Fotograma 42. Más tarde vemos a Nikki entrar en el plató a 
través de una puerta marcada con la palabra AXXoN N.
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Fotograma 43. Nikki atraviesa el plató y ve algo que la perturba. Fotograma 44. Nikki ve la escena del ensayo con Devon y es 
vista por Freddie, quien la delata.

Fotograma 45. Cuando Devon corre a investigar, vemos que 
Nikki ha desaparecido.

Fotograma 46. Huyendo de Devon, Nikki llega a la casa-fachada 
de Simthy. -Algo la ilumina y desde lejos se ve la imagen de su 
esposo. Nikki grita el nombre de Billy, con lo cual parece que se 

ha convertido en Sue, su personaje.

Fotograma 47. Sue ve a Billly desde la casa de Smithy, aunque 
afuera está Devon investigando.

Fotograma 48. Sue ve cómo el exterior se transforma en un 
paisaje que no reconoce. Así, el personaje está perdido en otra 

capa del tiempo.



II. Lost highway y el cine esquizo
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la visión al encuentro con una materia inverosímil. El espectador mismo se encarga de la 
composición de las imágenes dentro de una situación sugerida, en donde mientras más 
cerca se encuentre de su objetivo, menos capacidad visual tendrá. Esto es lo que ocurre 
cuando se revela el asesinato de Renee, que al tiempo que la cámara se acerca a la cara de 
Fred, menos alcanzamos a verlo, con lo que recaemos en la percepción gaseosa vertoviana, 
que supera la percepción humana de la solidez (ver fotogramas 81-87). 

Fotograma 73. Fred y Renne ante el televisor. Fotograma 74. Revelación visual de la fachada de la casa.

Fotograma 75. Impacto de los espectadores Fred y Renne. Fotograma 76. La cámara se va acercando a la puerta.

Fotograma 77. Cada vez más cerca del interior. Fotograma 78. Paulatina inserción en el interior y aparición del 
polvo visual.
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Fotograma 79. Ocultamiento de la imagen tras el polvo estático.
Fotograma 80. Pantalla colmada de partículas gaseosas de polvo 

estático.

Fotograma 81. INTERIOR. Habitación. Imagen difusa de Fred 
y Renne durmiendo.

Fotograma 83. Fred asesino enloquecido ante su acto.

Fotograma 85. La cámara se acerca más y más a la escena de 
descuartizamiento.

Fotograma 82. Acercamiento al estado somnoliento de Fred y 
Renne.

Fotograma 84. Fred mira a la cámara, desquiciado

Fotograma 86. Impacto retiniano ante una posible imagen-
recuerdo del asesinato. Ahora no mediado por la cámara y el 

registro visual.



III. Mulholland drive: los signos y la psico-cinematografía 
lynchiana
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Fotograma 95-96. Llave en manos de Rita (casa de Betty) y en 
manos del asesino (Winkie’s)

Fotograma 97-98. Dinero en el bolso de Rita (casa de Betty) y 
en el bolso de Diane (Winkie’s)

Fotograma 99-100. Placa de identificación Diane-Betty.

Fotograma 101. Winkie’s: 
escenario donde las cosas encajan, 

pero a la vez escenario que no 
encaja.
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Fotograma 106. Mendigo con la caja. Fotograma 107. Mendigo guardando la caja en la bolsa de papel

Fotograma 108. Caja envuelta en la bolsa de papel. Fotograma 109. Asesino ríe ante la pregunta de Diane sobre 
la llave, mientras al fondo se ve la que podría ser la casa del 

mendigo que coincide con la forma de la caja azul.

Fotograma 110. Llave como signo-índice en la casa de Diane
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Fotograma 111. Diane dormida

Fotograma 112. Diane muerta.

Fotograma 113. Ancianos miniatura saliendo de la bolsa.
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CONCLUSIONES

En el estudio que hemos llevado a cabo quisimos presentar las resonancias entre la obra de 
David Lynch y las reveladoras reflexiones en torno a las imágenes-concepto del cine que 
hace Gilles Deleuze. Hemos articulado los dos libros que el pensador francés le dedicó 
al cine, a saber: La imagen-movimiento y La imagen-tiempo, para detectar los campos de 
acción de la propuesta estética del autor norteamericano, elaborando un juego dinámico 
que permite reconocer el diálogo permanente entre los hallazgos filosóficos del primero y 
los artísticos del último. Es cierto que la obra Lynch llega tarde cronológicamente para los 
estudios deleuzianos, pero su dimensión filosófica ha sido tal en nuestra contemporaneidad, 
que casi podemos encontrar su obra como un condensado del poder conceptual que logra 
Deleuze en sus estudios, en los que propone el cambio cualitativo en la disposición de 
la imagen-movimiento a aquella que libera el tiempo para permitirle una presentación 
directa, no sujeta a los hábitos retinianos.

En este sentido, lo que Lynch va a transgredir es la disposición misma del cine clásico 
de pre-guerra, tal como lo concibe Deleuze: es decir, aquel cine que revela lo móvil de la 
imagen vista. El «personaje» de Lynch no va a ser el movimiento que interviene sobre las 
situaciones dadas a partir de una «acción». Las situaciones lynchianas van más allá de las 
propias acciones de sus personajes. De hecho, ocurre lo contrario: son situaciones en las 
que los personajes no pueden «actuar», situaciones en las que el «acto» no depende del 
personaje. Esta característica potencializa su cine hasta los límites de los narrativo (y/o 
argumental) para generar un «más allá» de la comprensión orgánica (u organicista) de 
la realidad que cede terreno ante la aparición de un mundo independiente del régimen 
representativo. Esto hace de Lynch un pensador de la imagen que permite un acercamiento 
no filosófico a la filosofía y sus conceptos.

El propio método (o «anti-método») de grabación que emplea sugiere una constante 
experimentación que se enfrenta al organicismo estructural: lo auténtico en el cine 
lynchiano no va a ser «contar una historia» sino «hacerla ver», por lo cual es posible que 
muchas imágenes «aparezcan» desde una aparente ilogicidad, totalmente desprendidas del 
cauce diegético, como agentes libres desprendidos gratuitamente de una serie dada. En 
este sentido, muchas de estas «apariciones» implican campos intensivos que conectan con 
imágenes distantes. Esta transgresión de la secuencia, donde la imagen no está determinada 
por la anterior y a la vez, tampoco determina la siguiente, va a plantear un campo de total 
experimentación con la imagen misma. Así, dicha imagen se desprende por completo 
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su función narrativa y orgánica para convertirse en un «objeto visible» una variación o 
anomalía dentro de la serie. Objeto visible, aunque no en el sentido de «objeto parcial» 
del psicoanálisis, es decir, como una suerte de fragmentación de un cuerpo preestablecido, 
como una variedad de órganos desprendidos desde una anterior organicidad, sino casi 
al revés: es decir, como un cuerpo sin organicidad o lo que según la fórmula de Artaud, 
Deleuze ha trabajado como «Cuerpo sin Órganos» (CsO). La imagen, la película, la obra 
de Lynch cobran un valor intensivo, todo navega en un caldo primigenio de constitución y 
los elementos buscan regulación orgánica, retardos dentro de la cinemática que permitan 
estabilidad y sedimentación comprensiva. Es por esto que Lynch no puede acceder 
ciertamente a ningún género (cinematográfico) o especie o categoría, su obra está en 
formación (con-formación, de-formación), es un CsO.

Lynch transita a través de un territorio de creación intensiva donde el «recorrido» consiste 
en «pensar la imagen» más allá de considerarla un «útil» estructural o una herramienta 
de representación. De tal suerte, el mundo de Lynch, tal como se presenta en su obra, 
es un campo de relaciones excéntricas, descentradas, donde los ejes de gravitación se 
multiplican y las imágenes no giran en torno a un único núcleo. Las imágenes son funciones 
proyectivas que se resisten a «servir» de comprensión diegética dentro de una estructura 
cerrada y fija. La crisis de la organicidad se produce en este punto, pues las imágenes 
no son útiles de la narración o de la «historia narrada» sino fugas o puntas proyectivas 
que conectan elementos distantes y ajenos. La sensación de extrañeza y desconcierto que 
aparece en ciertas secuencias de sus obras se debe a esta razón: que una imagen no está 
necesariamente ligada a su predecesora y tampoco es útil conectivo de la que sigue. Aquí 
mismo aparece una de las preocupaciones más recurrentes de la ópera lynchiana (desde 
Twin Peaks hasta Inland Empire): El tiempo. Y no es que antes no le preocupara, solo que su 
forma compositiva tendía más a una «espaciación», ya fuera en términos de estratificación 
como en Eraserhead, cuyas derivas implicaban procesos superpuestos de transformación; 
ya fuera en búsquedas de actualización de sistemas perceptivos como en Elephant Man, 
donde lo «victoriano» implicaba procesos de ocultamiento neurótico vigentes a través de 
revelaciones monstruosas. Con esto, el tiempo en sentido de «época» (hay un pseudo-
género cinematográfico llamado «cine de época») ya no tiene connotaciones históricas sino 
rasgos definidos desde un sistema óptico (una forma de ver) declaradamente espacial. Por 
otro lado, en Dune, en tanto experimento de ciencia ficción, más que un «desplazamiento» 
temporal hacia el futuro, se presenta como una búsqueda de geografías atemporales donde 
confluye lo más arcaico con lo más futurista sin distinciones. El caso de Blue Velvet es 
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especial: en ella aparece, precisamente, lo que podemos denominar el «espacio lynchiano», 
en sentido gaseoso, como atmósfera o campo de relaciones y no tanto como un a priori 
kantiano. En Wild At Heart y Straight Story, el tema es la autopista, el recorrido, el on 
the road: perderse en el espacio, errar, vagabundear. Aparece el desierto y el nomadismo, 
el abandono como límites entre el espacio y el tiempo que se articulan y superponen 
haciéndose indiscernibles. Y así llegamos a la «última» etapa y que es el motivo del presente 
ensayo. El tiempo liberado del movimiento y de la acción, liberado de su funcionalidad 
motriz. 

Tal como lo hemos dicho en repetidas ocasiones, Lynch es heredero de los pensadores 
de la imagen que aparecieron luego de la segunda posguerra: Orson Welles (quien ya 
había trazado las líneas de transformación antes que los demás), Alain Resnais, Jean 
Luc Godard, Ingmar Bergman o Stanley Kubrick, por citar algunos. El tema del tiempo 
también lo va a acercar directamente a la filosofía bergsoniana (e incluso kantiana), más de 
forma intuitiva en el terreno de la afinidad, que teórica. Lynch va a explorar en su obra el 
tiempo de forma obsesiva, creando nuevas funciones de la imagen por fuera de su régimen 
representativo. Va a explorar aquello que Deleuze llama imagen-tiempo desde todas sus 
variantes y potencialidades, acercándose a estatutos de la imagen renovados que buscan 
nuevas conexiones cerebrales con su auditorio. Dicha búsqueda, por otro lado, se enfrenta 
a los presupuestos de un proceso evolutivo en el cine, suponiendo que es posible reconocer 
pasos historiables de desarrollo en el pensamiento de la imagen. Es evidente, y el propio 
Lynch lo hace, que su obra creativa no reclama derechos de originalidad en un supuesto 
litigio moderno sobre las nociones de autor y obra. En ella se perciben rastros de Welles, 
Bergman, Godard o Kubrick, pero esto no solo no altera su potencia expresiva, sino que 
expande la posibilidad de creación, permitiendo la emergencia de nuevas cualidades de la 
imagen. 

En este punto vale decir, sin embargo, que, en el cine, como arte, como en el arte, algún 
sentido evolutivo o evolucionista, o de «superación» de códigos, es totalmente irrelevante. 
Quizás porque en el cine el desarrollo técnico va de la mano con sus formas articuladas 
de expresión que se presentan como «adelantos» o «progresos», podamos confundir las 
posibilidades técnicas como logros que se imponen sobre ejecuciones anteriores que caen 
en la obsolescencia. Se cree y se pretende creer que las limitaciones técnicas de cada época 
se corresponden con imposibilidades expresivas de los autores. De aquí que limitantes 
de orden técnico en el cine (denominado) clásico se comprenden como límites del cine 
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mismo, con lo cual parece que lo primitivo de este arte revele el estado bruto de un proceso, 
una especie de infancia o estado menor en el que aún las condiciones de desarrollo no 
estaban dadas para la madurez expresiva, como si los autores que no contaban con las 
posibilidades técnicas de épocas futuras, pudieran ser considerados autores «menores». 
Esto, por supuesto, no es cierto, incluso, desde las circunstancias actuales, podríamos 
decir algo distinto: que, a mayor posibilidad tecnológica, menor capacidad expresiva y de 
reflexión. Esta será, precisamente la gran preocupación lynchiana en la última parte de 
su obra, donde buscará agredir los hábitos de percepción desde un experimento neuro-
cinematográfico que vincula al cine con estratos primitivos que definen, físicamente 
hablando, las percepciones de lo real desde alteraciones mentales. 

Vía contraria a este esfuerzo lynchiano, hoy por hoy, el desarrollo de los «efectos 
especiales» y las programaciones por computador, si bien resuelven muchos problemas 
de montaje y grabación, también parecen limitar búsquedas expresivas de los autores ante 
la «facilidad» para mostrar lo que (aparentemente) se quiere mostrar, redundando en un 
claro automatismo perceptivo por parte de los espectadores, de acuerdo con el simplismo 
narrativo que convierte en obviedad la dinámica compleja de la experiencia estética. El 
cine cada vez más se convierte en una experiencia pasiva de entretenimiento y menos en 
un sistema afectivo-perceptivo que diseña un tipo de observador (espectador) especial, 
distinto al que asiste al teatro, ve un cuadro o lee una novela. El conflicto del cine-
entretenimiento y el cine-expresivo se corresponde con la indeterminación del receptor 
de la obra, que no necesariamente quiere «penetrarla» de manera reflexiva, sino que quizás 
solo quiera «pasar» el tiempo. El creador deja de existir en tanto no se hace cargo de 
ningún tipo de reflexión, y en cambio busca cumplir con las expectativas de consumo 
del espectador con pretensiones de entretenimiento. De aquí que quizás encontremos 
más autores reflexivos en aquella supuesta «infancia» del cine que en épocas posteriores. 
El expresionismo alemán es prueba de ello. Y la escandalosa mayoría de producciones 
mediocres en el cine actual, con sus fórmulas fáciles y repetidas, también lo es. Así, quizás 
en la época actual, con todo y la suficiencia técnica, sea más difícil hacer una obra que 
rompa los lazos «naturales» entre autor y espectador, determinados por la condición 
económica. En la época actual, paradójicamente, entonces hay menos posibilidades de 
pensar la imagen, de pensar a través de la imagen. Es por esto que una figura como David 
Lynch se haga pertinente y necesaria.
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Ahora bien, el asunto no pasa estrictamente por la intelectualización de la imagen que, de 
una u otra manera, convierta el cine en un aparato discursivo desde el cual el paso hacia 
la politización es mínimo e inevitable, como ocurrió con el formalismo ruso. Incluso el 
impacto totalitario del nazismo, a través de Leni Riefenstahl, no corresponde a un proceso 
espontáneo e irreflexivo, sino a todo lo contrario: a un exceso de intelectualidad y de 
razonamiento. Por lo tanto, hemos de considerar aquí una obra cuya funcionalidad no 
depende de un aparato discursivo basado en un proceso intelectual. A Lynch no le interesa 
nada de esto, de hecho, en repetidas entrevistas renuncia por completo a la explicación o 
aclaración de sus obras. No por esto, sin embargo y valga la salvedad, su obra deja de ser 
política y mucho menos en ella se presenta una evasión del aparente «compromiso» del 
arte con las condiciones socio-políticas que le tocan en suerte de época. Pues precisamente 
su obra apunta, con una radicalidad feroz, al desvelamiento de un sistema monstruoso 
de alienación sostenido y amparado por los medios de comunicación, al cual Lynch 
no duda en llamar simplemente Hollywood (por supuesto, sin que este tema orbite en 
torno a la apocalíptica contemporánea que presenta un mundo vaciado de sentido por 
cuenta de la imagen-espectáculo – como podemos verlo en Debord o Baudrillard). Para 
Lynch Hollywood es un estado mental que se enmascara de sistema normativo buscando 
racionalizar lo real desde la diversión y el entretenimiento. Esto, por supuesto, nos sugiere 
su vínculo estrecho con el Situacionismo de Guy Debord y su anatematización de la 
imagen, sin embargo, el vínculo es más indirecto de lo que parece. Lynch no demoniza la 
imagen, para él es materia de pensamiento, lo que ocurre es que la máquina de producción 
de las imágenes no es «el cine» sino Hollywood propiamente dicho y en Hollywood no 
acaba el cine: Hollywood es un aparato de control social que se dirige al debilitamiento 
emocional de los individuos.

Lo político en Lynch, desde esta perspectiva, será la revelación de lo monstruoso en el 
esquematismo de la consciencia que logra Holllywwod, la máquina violenta que produce 
un régimen representativo. Mulholland Dr. y Inland Empire son muestras claras de esta 
dimensión política. En esta dirección podríamos aventurarnos a reconocer dichas obras 
como las menos abstractas que haya hecho Lynch, aunque, por otro lado, sean consideradas 
habitualmente como las que más exploran la línea metafísica. El Hollywood de Lynch 
va a ser, precisamente, el mundo inevitable que vive el hombre contemporáneo, sumido 
al régimen totalitario de la representación alienante. Sus películas funcionan como un 
acto de resistencia y no tanto ante el «sistema» de representación, sino ante un tipo de 
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«mirador» alienado que acude obediente y sumiso a reconocer lo real a través de un tipo 
de imagen que aconducta su mirada y lo educa a ver solo un tipo de cosas. Así, y en 
esto se acerca a Deleuze, la obra de Lynch es violencia al pensamiento, violencia impuesta 
sobre la mirada, ataque frontal a los hábitos ópticos que distinguen lo pensable bajo la 
ortodoxia representativa. Esta singularización del espectador como tábula receptiva que 
debe reaccionar al ataque de las imágenes, determina el sentido de resistencia del cine que 
renuncia al impacto masificado de la opinión (doxa). 

De alguna manera Lynch renuncia al estado sustancial del cine como fenómeno de masas 
y conmina al espectador a un tipo de liberación dolorosa de sus hábitos perceptivos, 
entendiendo tales hábitos como simples procesos de subjetivación en los que el sujeto 
no es condición autónoma, privado de voz y pensamiento propios. Es en este punto 
que Lynch se acerca al discurso minoritario kafkiano: romper los márgenes de la lengua 
dominante (en su caso sería Hollywood) y explorar los bordes enunciativos, reconociendo 
una fragmentación total del concepto de pueblo. «El pueblo es lo que falta» como dice 
Deleuze, no hay pueblo, la masa singularizada es materia de dominación. Es precisamente 
esto lo que logra la massmediatización del mundo, gracias a la producción automatizada 
de imágenes. Tal destino de la imagen, evidentemente preocupa a Lynch y de aquí su 
aparente obsesión por Hollywood. En su obra el rostro de Hollywood es equivalente 
al de la Alemania nazi presentada por Riefenstahl y, justo allí está su peligro, pues la 
máscara ahora no es la «nación» ni el «pueblo». El pueblo ha desaparecido, la masa ya 
no está unida y tampoco buscará unirse. Ahora la masa es un solo ojo que mira una sola 
cosa hasta que, por cansancio, simplemente cae dormido. El Hollywood de Mulholland 

Dr., carece de centro de poder. En Alemania estaba Hitler, en Hollywood el centro está 
vacío, o simplemente ocupado por un freak circense cuya voz es apenas reconocible. Es un 
poder sin discurso, sin voz (escasamente grazna), sin forma (recordemos que es un enano 
deforme), sin fuerza. Es potestas sin potentia. Tal es el peligro: ya ni siquiera hay masa que 
dirigir, pero tampoco hay un poder que dirija. El mundo parece una rueda suelta cuyo eje 
es el régimen de representación. Así, entonces, el pueblo es lo que falta. Los habitantes de 
Lynch van a habitar esta ausencia, van a vivir este desamparo.

Desde Eraserhead hasta Wild At Heart y contando con Straight Story, los personajes de 
Lynch habitan la orfandad del pueblo, viviendo en los márgenes y en los bordes mismos 
de la conformación social: son vagabundos, psicópatas, adolescentes en ritos de pasaje, 
ancianos y monstruos. Marginales en estado puro que habitan la degradación, no propia 
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sino del pueblo, o más exactamente de la imagen del pueblo. Vivir al margen (y en el 
margen) de la representación como imagen es a la vez ser imagen de borde, o algo que 
tiende hacia sus propios bordes (como el desierto). No imagen sino i-margen. Es por 
esto que Lynch confronta la figuración desde su cine. La imagen misma es violencia de 
representación, es límite agresor que separa al ser del no-ser. La imagen como fractura 
o escisión, como pliegue y envoltura es i-margen. En la imagen de representación la 
violencia se solapa, pero en la i-margen la intensidad se desborda en la agresión feroz al 
pensamiento. Es por esto que Lynch se siente tan afín a Francis Bacon, en lo que este 
tiene de revelar la furia contenida de la carne, no ya ni siquiera como sistema orgánico sino 
como variación inorgánica que impide la figuración. De muchas maneras Lynch propone 
un cine que parece engullirse a sí mismo (como la máquina aspiradora de Pink Panther 
que lo absorbe todo hasta que sólo le queda absorberse a sí misma: el terzo excluso de 
cualquier conjunto). Hasta tal punto que termina por hacerse autoreferencial.

Es posible, por supuesto, localizar contactos y conexiones de Lynch con otros autores (no 
solo cinematográficos o plásticos), pero siempre se llega a un punto ciego en el que todas 
las señales apuntan hacia su propia obra que parece volverse cada vez más críptica. Como 
ocurrió, precisamente, con la aparición de Inland Empire, para muchos un punto máximo 
y exacerbado, desmedido y exagerado de su propuesta visual. Algo de cierto hay en este 
juicio, pero lo importante no es tanto que Lynch, como pensador, se cierre sobre sí mismo, 
sino cómo a través de Lynch el cine parece cerrarse sobre sí mismo. ¿Qué es lo que hace que 
Lynch parezca atentar contra el propio cine, convirtiéndose en una suerte de «terrorista», 
hacker o feroz demoledor de antiguos valores expresivos? Es esto lo que nos esforzamos 
por desarrollar en este ejercicio que fenece, con la ayuda de Deleuze que, como lo hemos 
dicho, presenta un mundo habitable desde un plano de consistencia, precisamente para 
encontrar esa comprensión no filosófica de la filosofía que demuestra Lynch desde su 
plano de composición. El cruce pretendido fue entonces hacer girar sobre sí la filosofía 
cinematográfica deleuziana para ver, en su respaldo, como un repliegue moebiano, la 
cinematografía filosófica de David Lynch. 
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Filmografía David Lynch:

Six Figures Getting Sick (1966) –corto-

The Alphabet (1968) –corto-

The Grandmother (1970) –corto-

The Amputee (1974) –corto-

Eraserhead (1977)

The Elephant Man (1980)

Dune (1984)

Blue Velvet (1986)

“Français vus par, Les” (1988) (mini) TV mini-series (segment “The Cowboy and the 
Frenchman”)

Industrial Symphony No. 1: The Dream of the Broken Hearted (1990) (TV)

Wild at Heart (1990)

“Twin Peaks” TV serie (1990-1991)

Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992)

Lumière et compagnie (1995) (segment “Premonition Following An Evil Deed”)

Lost Highway (1997)

The Straight Story (1999)

Mulholland Dr. (2001)

Rabbits (2002) –corto-

Darkened Room (2002) –corto-

Inland Empire (2006)

More things what happenned (2007)
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Páginas web de referencia:

www.davidlynch.com

www.davidlynch.es

www.mulholland-drive.net

http://twinpeaks06.crearforo.com



AGRADECIMIENTOS

La ficción no es contraria a la realidad. Lo real es solo un estado de percepción 
particular que nos aleja o separa, como especie, de otras especies. Hay cosas 
que percibimos y otras que no. A las percepciones las llamamos realidad, al 
resto las llamamos magia, brujería, arte o ficción. Otros animales perciben 
cosas que los humanos no, por lo tanto ellos pueden percibir lo que para 
nosotros sería mágico o esotérico. Hay, por otro lado, personas que buscan 
esos estados de percepción no humanos y con ello hacen arte o ficción, y 
así permiten no solo su propio devenir-otro sino que propician devenires en 
sus espectadores. Espectadores que se convierten en cómplices. Este libro 
está dedicado a dos de esos brujos creadores de estados de percepción que 
transforman alquímicamente el pensamiento en algo distinto, que obligan al 
viaje neuromotriz hacia estados distintos de realidad y, con ello, transforman 
la propia realidad. Por ello agradezco su existencia y su obra. Gracias a Lynch 
y a Deleuze. Y también gracias a otros que hacen lo mismo y nos acompañan 
en esos viajes. A Juan Gonzalo, Elena, Víctor (q.e.p.d). A Gonzalo S., Carlos 
V. (q.e.p.d), Jorge Alberto, Jairo, Luis Alfonso, Josep María. También para un 
mentor telepático (como debe ser, en tono lynchiano): José Luis Pardo. Este 
libro es mi forma de agradecerles.



Este libro se terminó de imprimir en Ediciones Diario Actual, en noviembre de 2016
Fuentes tipográficas: Accanthis ADF Std para texto corrido, en 12 puntos.

para títulos en Roboto, en 22 puntos y subtítulos en 12 puntos. 

DAVID LYNCH Y EL DEVENIR CINE DE LA FILOSOFÍA
UNA LECTURA DELEUZIANA


