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Resumen: el presente articulo es una apropiaciéon de la propuesta de
aproximacién al cine del filésofo norteamericano Fredric Jameson para
interpelar las nuevas formas de representacién que aparecen en las peliculas
recientes que estan relacionadas con la ciudad de Medellin. El ejercicio
tedrico se realiza a partir de la obra de los noventa de Victor Gaviria y de sus
continuidades y rupturas con tres peliculas recientes de la ciudad: Mambo
Cool, Los Nadie y Matar a Jesiis, sefialando trdnsitos en las politicas locales
de la imagen, su valoracién moral y su sentido como proyecto urbano de
Medellin. La representacion cinematogréfica aporta a la comprensién de
un contexto social especifico, develdndose como un registro sintomético de
sus contradicciones inherentes. Mds que un estudio que agote el ejercicio
de anélisis, se trata de un ensayo propiamente dicho, donde se sugiere una
aproximacién no conclusiva, abierta y en constante proceso de constitucion.

Palabras clave: representacion cinematografica-Medellin, cine- capitalismo
tardio, narrativas cinemdticas, cine-aspectos sociales y culturales.

Abstract: This article is an appropriation of the approach to cinema
proposed by the philosopher Fredric Jameson to question the new forms of
representation that appear in recent films related to Medellin. The theoretical
exercise is based on Victor Gaviria’s work of the nineties and its continuities
and ruptures with three recent films of the city: Mambo Cool, Los Nadie,
and Matar a Jesus, pointing out transitions in the local politics of the image,
its moral value, and its meaning as an urban project. Cinematographic
representation contributes to the understanding of a specific social context,
revealing itself as a symptomatic record of its inherent contradictions. More
than a study that exhausts the exercise of analysis, it is an essay in which a
non-conclusive, open and in constant process of constitution approach is
suggested.

Keywords: cinematic representation-Medellin, cinema-late capitalism,
cinematic narratives, cinema-social and cultural aspects.
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INTRODUCCION

Este articulo se ocupa de pensar las nuevas formas de representaciéon en las
peliculas relacionadas con la ciudad de Medellin. Aunque no puede concebirse
como sistemadtica o exhaustiva, se trata mds bien de una aproximacién experimental
y fragmentaria, que daria cuenta de como esas nuevas formas se manifiestan en
las obras. La hipétesis inicial sefiala que lo representado en el cine se corresponde
con la vivencia de una ciudad determinada y parcialmente caracterizable vy,
al mismo tiempo, con una vivencia mds general y abstracta de la ciudad en el
capitalismo tardio.

La representacién cinematografica ilumina tanto la interpretacion de las dos
experiencias, particular y general, como su tensién dialéctica. Para desarrollar
el argumento, se hace una apropiacién de la propuesta de aproximacién al cine
del fil6sofo norteamericano Jameson (2018), quien entiende que lo que se observa
y puede analizar aqui son «narrativas sintomdticas» (p. 41), mds que narrativas
consolidadas o directas para tratar el problema; que el cine propicia elementos
de representacion, siempre abiertos y fragmentarios, parciales y meramente
indicativos de aquello que estdn mostrando. De esta manera, las relaciones entre
cine y realidad social, establecidas en el andlisis, apelan a aquello externo a las
obras (mediaciones histéricas, conceptuales y politicas), y ayudan a iluminar,
desde la intervencién tedrica de la que participa, la mediacién consciente de quien
interpreta. Lo representado en el cine es sintomdtico de aquello que sucede en la
realidad social. Esa es la dialéctica representacién-realidad que propone Jameson.
Para cada caso, ademds, quien interpela las imdgenes, el tedrico, es quien se
permite establecer ejes de andlisis para identificar sintomas a partir de los cuales
trabajar.

Jameson (2018) sugiere esta mediacién consciente o participacién activa en la
generacion de «hipétesis conspiratorias» (p. 30) en las peliculas, como forma de dar
cuenta de la totalidad social de la que tenemos conciencia, o sobre la que debemos
esforzarnos por tener conciencia. Con esto se refiere al uso de las peliculas para
ir mds alld de ellas. Esta fecundidad del cine para interpelar la realidad social
hace que quienes interpretan las peliculas puedan establecer relaciones entre
personajes, situaciones, lugares y objetos relacionados de una manera tal que
conspiren y nos permitan pensar.
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Aventurar hipétesis es, pues, nuestra forma de enfrentarnos, desde la teoria social,
a la ambigtiedad propia de nuestro tiempo, y las conspiraciones elaboradas desde
el ejercicio de interpretacién son formas de escapar a lo fatal de esa ambigiiedad
con respecto a lo que se dice, a lo que se nombra y a lo sobredeterminado, lo
que Bourdieu (2007) llamd, para el caso de la television, la estrategia ideoldgica-
medidtica de ocultar mostrando. A lo que se refiere el filésofo francés es a que
la televisiéon pone en «muy serio peligro» (p. 7) tanto las diferentes esferas de
la produccién cultural, como la vida politica y la democracia, porque aquella es
una forma muy sofisticada y contundente de opresién simbdlica. En un plano
mds amplio, del cual también participa el cine como parte de un entramado de
imaginarios mediatizados, se debe cuestionar la forma en la cual la representaciéon
de la realidad social es, al mismo tiempo, su constante delimitacién y codificaciéon
de caracteristicas concretas y excluyentes.

Medellin, particularmente, es una ciudad que habla mucho de si misma, al borde
de saturar sus posibilidades de representacion, de ir mds alld de su (de)limitada
autorrepresentacion (la produccién de su propia imagen, administrada y en clave
comercial). Se observard que estas nuevas peliculas relacionadas con la ciudad (y
a las que haremos referencia més adelante), tratan consciente e inconscientemente
este problema de representacién porque la muestran, la registran, la ubican en
sus narraciones y ubican las situaciones, personajes y objetos que presentan como
propios del contexto y, por tdltimo, se constituyen en interlocutores activos y
pasivos a la vez. En las obras, en sus imégenes, se desarrolla la tensién inherente
ala ciudad real: una ciudad incluyente /una ciudad hostil, una ciudad préspera/
una ciudad adversa, una ciudad que es promesa/una ciudad que es fatalidad, y
una gran variedad de otras formas contrapuestas que crean dicha tensién.

Es en este sentido que el presente articulo entra a hacer parte de un texto
conspiratorio, como expresa Jameson (2018), que se valora como

... constitutivo de un esfuerzo consciente y colectivo por descifrar el lugar en el
que estamos y los paisajes y formas a que nos enfrentamos en un final de siglo xx
cuyas abominaciones se intensifican debido a su ocultacién y a su impersonalidad

burocratica (p. 30).

El complot es una estructura narrativa construida adrede en la intervencién
filoséfica para desfigurar las aparentes continuidades de las estructuras narrativas
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de la ciudad, en particular, y del capitalismo tardio, en general, como proyecto
colectivo y mundializado que se extiende a las puestas en escena en el cine.
Es una estructura mediadora «imperfecta y alegdrica» (Jameson, 2018, p. 39),
consciente de la forma dafiada de la expresién, que no puede evitar, para no caer
en falsas totalidades, lo fragmentario y desfigurado. El problema, ubicado asi en
la ciudad de Medellin, es el de las posibilidades de la representacién cinematica
contemporanea.

Las narrativas sintomdticas se interrogardn, no para encontrar los mecanismos
internos y técnicos de representacion en las peliculas, sino para proponer
asociaciones externas a ellas, entre la imagen y la realidad social. Este trabajo con
las formas actuales en que el cine mediatiza y transfigura los imaginarios sociales
es, de esta manera, un intento programadtico por aportar a la interpretacién de la
época contempordanea.

Otra premisa tedrica de Jameson (2018) es ttil para mirar de otra manera estas
obras, que, sin duda, no se reducen a una de sus formas y ni siquiera a la que
su creador pretendia porque es una caracterizacion abierta, donde se enfatiza en
que no hay una sola forma de mirar y responder a las peliculas. Se trata de la
consideracion de que la funcién de las representaciones literarias y periodisticas,
que autores como Anderson (1993) identificaron para la constitucién de las
comunidades imaginadas que son las naciones, y cuya vigencia se irfa perdiendo a
medida que el siglo xx obligaba a repensar las dindmicas locales y globales, no es,
en este momento histérico del capitalismo tardio, la de «alegorizacién nacional»
(p. 85). Esas «representaciones narrativas individuales por las que imaginar el
destino nacional» (Jameson, 2018, p. 85) pierden contundencia, cuando no total
sentido, con la sobrecarga de imdgenes del siglo xx, que es asimismo sobrecarga
y contraposicion de sentidos —donde antes se auguraba unidad—, y que se ha
acentuado en un consumo masivo y casi sin frentes de control. La experiencia
de lo social ya pasa, en sentido amplio, mds por la experiencia colectiva desde el
consumo de imdgenes, que por la experiencia particular desde la vivencia de un
contexto concreto.

Las alegorizaciones contempordneas, en este orden de ideas, suspenden el
sentido, si se permite la expresion, entre el plano local de una vivencia particular
y el plano mds homogéneo y colectivo de la sobresaturacién de imdgenes:
imdgenes morales, estéticas, politicas, econémicas, entre otras, que han dejado
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de estar contenidas en un medio especifico y que reproducimos en nuestra
misma gestualidad y en nuestro mismo cuerpo. Las narrativas cinemdticas'
contemporaneas, propias del capitalismo tardio, no pueden evitar ser, incluso
contra sf mismas, «representaciones de la posmodernidad global» (p. 86). El caso
de las narrativas cinemadticas contempordneas de Medellin no es la excepcién,
si bien, como en todo caso particular, sus formas concretas implican matices y
enfoques diferenciales.

La ciudad contempordnea y su particularidad latinoamericana

La ciudad contempordnea es resultado del proceso moderno capitalista que se
agudiza en el siglo xx. Su constitucién ha ido transformdndose a partir de las
l6gicas de la valorizacién econémica, el mercado internacional y los procesos
sistemdticos de privatizacién. Esto se puede identificar, como plantea Harvey
(2013), en la segregacién espacial que acontece actualmente en nuestras ciudades,
como una materializacién o concretizacion del neoliberalismo, entendiendo este
fendmeno no sélo en unsentido econémico, sino estructural alamisma constitucion
de la sociabilidad urbana. Como la estructura de la ciudad es el producto de la
dindmica capitalista, parte del problema proviene de la acumulacién de capital
en las ciudades, que se puede observar en el desarrollo de comunidades aisladas,
con lo que se limitan espacios y paisajes en funcién de las clases sociales. En
términos mucho mds especificos, esto influye en los modelos de convivencia en
la urdimbre urbana, que se determinan a partir de esta concepcién del espacio en
la ciudad, de fragmentacién y hasta aislamiento de dindmicas y manifestaciones
colectivas. Harvey (2013) se muestra, a propdsito, pesimista: «La idea de que
la ciudad podria funcionar como un cuerpo politico colectivo, un lugar en y
del que podrian emanar movimientos sociales progresistas, parece, al menos
superficialmente, cada vez menos creible» (pp. 36-37).

El caso latinoamericano, integrado en este proceso general, se desarrolla a partir
de mediaciones histdricas y culturales especificas. Tal como observa Romero
(2010), en América Latina las ciudades fungieron, en la Colonia, como los centros
de administracién de los territorios conquistados y en proceso de conquista,

! Adopto la expresion de «lo cinemdtico» del fildsofo estadounidense Noél Carroll (2005), para enfatizar en
la facultad del cine de tener un papel activo en la constitucién de imaginarios sociales de gran alcance. Asf,
construir cinemdticamente la ciudad se refiere ala capacidad del cine parainfluenciarlosimaginarios sociales
que devienen en consensos sobre la experiencia comun, aportando a la legitimacién o deslegitimacién de un
mundo de vida urbano, sus jerarquias, violencias y organizacién general.
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asegurando la cultura europea colonial y su expansioén a partir de estos enclaves
dispersos. En la América hispana, particularmente, las ciudades configuraron
redes de control del territorio y de diferenciacién de los espacios rurales. Tal
como argumenta el autor, el interés estaba en constituir una sociedad urbana
«compacta, homogénea y militante» (p. 13), que se desarrollara de manera
heterénoma respecto a la hegemonia de la metrépoli.

Las ciudades tenian las funciones de asegurar el dominio de la zona, ser baluartes
dela purezaracial y cultural del grupo colonizador, y promover el desarrollo de la
region en que estaban insertas. En este sentido, el historiador argentino propone
categorizar el proceso de constitucién de la ciudad en la regién segin los cambios
en la mentalidad de sus habitantes y como un progreso temporal, que comienza
con la ciudad hidalga y transita hasta el siglo xx con la ciudad masificada.

En este caso, Romero (2010) identifica en la crisis de 1930 el momento de
consolidacién regional de la ciudad masificada. La explosién urbana transforma
a América Latina, ante la precarizacién del mundo rural, dada la crisis econémica
internacional y la histérica desigualdad acumulada, y ante los imaginarios en
construccion de las ciudades como espacios de realizacion individual y social,
de acceso a servicios y a un estado social de bienestar. Ante la masificacion,
la fisonomia urbana cambia drdsticamente, y las ciudades «dejaron de ser
estrictamente ciudades para transformarse en una yuxtaposiciéon de guetos
incomunicados y anémicos.

La anomia empez6 a ser también una caracteristica del conjunto» (p. 322). Los
nacionalismos de los treinta, con que se consolida la forma masificada de vivencia
de la ciudad en América Latina, tienen dos elementos centrales: una nueva
burguesia nacional, que imita «el mundo europeizado» (Romero, 2010, p. 323)
y controla los negocios y la politica, y un Estado reconfigurado, que comienza a
buscar representacion y legitimidad en la asimilacién politica de las masas.

Romero se refiere, para dar cuenta de la tensién inherente a este proceso de
conmocién social urbana, a la oposicién entre la sociedad tradicional y el grupo
inmigrante, que en un sentido mds amplio se vislumbra como una oposicién
entre dos sociedades dentro de una sola: la sociedad normalizada y la sociedad
anémica. Sila sociedad normalizada se encuentra frente al desafio de conservar sus
privilegios de clase y su primacia moral, econémica y estética sobre la ciudad, la
sociedad anémica, compuesta de manera desordenada por los grupos marginales
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y los recién llegados, se encuentra frente ala busqueda de mimetizar a esta primera
y ganar un derecho a la ciudad. La masa, un «conjunto heterogéneo, marginalmente
situado al lado de una sociedad normalizada» (Romero, 2010, p. 336), reconoce
la mejor condicién de los privilegiados, y quiere acceder a esa situacién. Lo que
se quiere resaltar es que, mds alld de esta tensién desbordada y muchas veces
tendiente a la violencia y la represién (propia todavia de la ciudad masificada
en su contemporaneidad), no es la divergencia producida por la tensién social,
sino el consenso que evita que todo se desmorone. Nadie duda de que la ciudad
sea el lugar para la realizacién individual y social. Hay un cauce comtn en estas
busquedas dispersas de individuos y conglomerados, la promesa de la ciudad:

Algo identificaba, sin embargo, a estas dos sociedades tan diversas: la coincidencia
en la revolucién de las expectativas. El migrante recién llegado se parecia al més
alto ejecutivo en que los dos querian dejar de ser lo que eran. Eso habia instaurado
la crisis: el triunfo definitivo de la filosofia del bienestar, definitivo sobre todo
por la incorporacién multitudinaria a ese credo de gentes que hasta la vispera no
se hubieran atrevido a acariciar la esperanza de romper el circulo de fuego de la
miseria. Pero una vez en la ciudad, aun en el dltimo peldafio del sector deprimido
de la sociedad, parecia legitimo esperar el éxito econémico y el ascenso social
(Romero, 2010, p. 366).

Nadie quiere renunciar a la ciudad, que se aparece como «un derecho» (Romero,
2010, p. 330) y una necesidad. Pero luego de este proceso animado y esperanzado
de masificacién de las ciudades, viene la debacle del optimismo que justificé la
violenta diferenciacién social que se materializ6 en el espacio urbano.

Si la constitucion de las ciudades implicé una «revolucién de las expectativas»
(p.366), la ciudad del capitalismo tardio no se piensa ni se justifica tan claramente,
y esta situacién nueva y problematica se expresa de manera muy contundente en
la dimensién imaginaria de la cultura.
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De ahi que el cine de Medellin de las ultimas tres décadas sea uno que
constantemente apele al no futuro de los habitantes periféricos® Si la «revolucién
de las expectativas» implic6 un «cauce comtn» en el que se encontraron la
sociedad anémica y la sociedad normalizada de la ciudad, lo que se desdibuja en
su contundencia, si bien no totalmente, es este consenso. La hostilidad de la ciudad
no es tan soportable como antes, el concepto de progreso que la sustentaba se ha
desgastado y nada lo ha reemplazado, més alld del discurso de autoconservacion.

Es verdad que Medellin, particularmente, ha procurado revitalizar su concepto
de progreso para legitimarse como ciudad, uno que naturalice la distribucién
desigual del espacio y de los beneficios de la ciudad. Sin embargo, parece que
el discurso es insostenible. La radicalidad de la segregacién ha sido canalizada,
no por este discurso oficial de reintegracién hacia un cauce comiin, sino por la
nueva hegemonia del narcotréfico y la delincuencia organizada, al punto que,
como sugieren investigadores de la actualidad del fenémeno, como el soci6élogo
Pécaut (2001), «la violencia se ha convertido en un modo de funcionamiento de la
sociedad» (p. 91).

A diferencia de la ideologia progresista cldsica de la sociabilidad en la ciudad, estas
ideologias, mds directamente individualistas, legitiman de manera mds explicita
la violencia frente al otro y la atomizacién del tejido comunitario que funda lo
urbano, y propician, ademds, que los espacios marginales no sean meramente
unos de supervivencia en el mediano y corto plazo, sino que los naturaliza y
normativiza como inherentes e inevitables. La representacion cinematogréfica
registra y expresa esta hostilidad y este odio.

2 No se trata, por supuesto, de un fenémeno especifico de esta ciudad colombiana. Es un problema
regional (y hasta global) y en el pais se manifiesta en sus distintas urbes. En el plano cinematografico, la
experiencia de la Medellin contradictoria se puede identificar también, con claridad, en los casos de los
cines de Bogotd y de Cali, cada una expresada en su particularidad estilistica. En Bogotd, propuestas tan
tempranas como Raices de piedra (1963) y Pasado el Meridiano (1966) de José Maria Arzuaga, y Chircales (1972)
de Marta Rodriguez y Jorge Silva, darfan la pauta respecto al amplio espectro del registro de esta ciudad,
sus tensiones y desigualdad estructural, hasta las mds recientes, como La Playa D.C. (2012), de Juan Andrés
Arango, Sefioritas (2013), de Lina Rodriguez, La noche herida (2015), de Nicolds Rincén Gille y Gente de bien
(2015), de Franco Lolli, entre otros. Estudios como La ciudad visible: una Bogotd imaginada (2003), de Diego
Mauricio Cortés-Zabala, Bogota filmica. Ensayos sobre cine y patrimonio cultural, libro coordinado por Sergio
Becerra, y los prolificos trabajos de Mauricio Durdn (2006; 2014) y Juana Sudrez (2009; 2010), entre otros,
han elaborado ya un valioso andlisis al respecto. En Cali, por su parte, la movida cinematogréfica tiene su
momento més prolifico, en correspondencia con la relacion acd planteada entre cine y ciudad, en las décadas
de los setenta y ochenta, con realizadores como Luis Ospina, Carlos Mayolo y Oscar Campo, como queda
bien presentado también en Sudrez (2009) y en el libro Cali, ciudad abierta: Arte y cinefilia en los afios setenta
(2014), de Katya Gonzélez-Martinez, y tiene un presente importante en trabajos como los de Oscar Ruiz
Navia y el mismo Oscar Campo.
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La construccion cinemdtica de la ciudad
Una cinematografia urbana

En términos histéricos, el cine colombiano ha sido predominantemente urbano
(Osorio, 2018, p.132), y las obras contempordneas no son la excepcion. El cine que en
sus narrativas ha implicado el registro y uso de Medellin, esto es, la representacién
cinemdtica de esta ciudad, es uno que tiene claramente un protagonista: el
cineasta Victor Gaviria’. La obra de este director aparece, precisamente, en los
afios de auge del narcotrafico en la ciudad, y sus largometrajes Rodrigo D. No
Futuro (1990) y La vendedora de rosas (1998) generaron un gran impacto, no solo
por el enfoque realista-social que encuadra lo marginal propio de la ciudad, sino
también, y mds importante, porque los jévenes sicarios y las nifias vendedoras
de rosas de estas peliculas dan cuenta de la ruptura del consenso social al que se
ha hecho referencia, y que es propio de ese momento de la ciudad. Pareciera que
un pesimismo radical se imprime en estas peliculas de Gaviria, uno que sugiere,
precisamente, que la «revolucion de las expectativas» (Romero, 2010, p. 366), que
habia implicado una cierta resiliencia de la ciudad respecto a sus contradicciones
y jerarquias violentas, ya no es algo acordado por sus habitantes.

El no futuro del cineasta es encarnado por personajes que, pese a su juventud, no
encuentran posibilidad alguna de acceder a la ciudad y sus supuestos beneficios,
y que parecen, incluso, capitular ante esta nocién de la ciudad como promesa. Los
jovenes sicarios y las nifias vendedoras de rosas no participan del consenso de la
ciudad, y no estan siquiera incluidos en sus légicas productivas, como individuos
asalariados o explotados en el esquema de produccién. Su marginalidad es
mads radical, es «improductiva» (no estd integrada al sistema socioeconémico)
y no contiene la justificacién del «posible» ascenso social (no estd integrada al
correspondiente sistema moral); la aparicién de estos sujetos de ciudad incomoda
de manera distintiva, al no poder ser integrados a las categorias socialmente
delimitadas de lo marginal, aquellas que no ponen en riesgo el consenso
desarrollista y el ethos capitalista, es decir, lo que se asume como una precariedad
pasajera, propia de una situacién de clase, frente a la que el capitalismo y la ciudad
prometen ascenso social y superacion.

% Asi queda reflejado también en los estudios a propdsito de este cine, tal como lo presentan y analizan,
entre otros, Ruffinelli (2003; 2005), Zuluaga (2013) y Osorio (2010; 2016; 2018).
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El «<método dialégico» de Victor Gaviria

El efecto de esta aparicién incomoda en la gran pantalla es mayor si se valora el
método del cineasta, que es, tal vez, lo que se ha buscado continuar como un estilo
o tendencia para cierto cine local. Rodrigo D. implic6, como observa Osorio (2016),
una ruptura histdrica, «tanto en la historia del cine nacional como en la imagen
que propios y extrafios tenfan de Medellin» (p. 16). Gaviria trabaja a partir de un
«método dialégico», que implica que

... sus largometrajes son historias construidas a partir de didlogos con los sujetos
que experimentaron las realidades que terminaron plasmadas en la pantalla, y
fueron también ellos mismos quienes realizaron las actuaciones en los papeles de
los personajes que correspondian con su experiencia (Puerta-Dominguez, 2016, p.
31).

Los personajes delas peliculas mencionadas delatan una relacién muy contundente
de la ficcién con la realidad, lo que obliga al espectador a encontrarse frente a
una actuacion que es, al mismo tiempo, el ejercicio del recuerdo, que hace que el
proceso de encarnacion de los personajes sea la vuelta sobre la experiencia vivida
de estos sujetos: hay una protoidentidad entre los personajes y sus actores, es
decir, una coincidencia entre sus vidas y aquellas que deben actuar, y entre ellos
y la ciudad que, dado que lo representado es la precariedad individual y social
que es su propia experiencia de vida, es acusadora de una condicién de la ciudad.

La narrativa del no futuro de Gaviria privilegia la presentacién de un universo
(Puerta-Dominguez, 2016, p. 33), en vez de una linea argumental univoca y
comun, haciendo primar la coralidad del relato sobre las individualidades y sus
motivos personales de accién. Esta invitacién al universo implica que la dialéctica
entre la ciudad y los habitantes es lo primario y dindmico, al punto que la ciudad
aparece como personaje, tal como se ha observado, en un sentido amplio, en otros
cines latinoamericanos contemporaneos (Bérquez-Ntiiez, 2016, p. 83).

Se ha dejado de lado la representacion de la ciudad como «tarjeta postal» (p. 81),
para que aparezca como portadora de agencia y sentido: articula las relaciones
entre los individuos y el grupo, se carga de los procesos que en ella suceden, y
los personajes aparecen, mds que como sujetos auténomos, errantes y perdidos,
como apéndices o extensiones de la ciudad. Ellos encarnan un universal social del

Vol. 11 * Num.21 / jul-dic / 2019

295

FE—V-T=5=T—A—GmNCIA TECNOLOGIA SOCIEDAD | Erilogia



N
\O
[©)

1a

F=V—T—5~TF—A—CHNCIA TECNOLOGIA SOCIEDAD tl'ilOg

HS

LA CONSTRUCCION CINEMATICA DE LA CIUDAD: UNA APROXIMACION A LA ACTUALIDAD DE LA MEDELLIN REPRESENTADA

contexto urbano, estdn enraizados en las laderas por las que patrullan o divagan
y sus decisiones parecen corresponderse con el entorno que aprisiona y delimita
sus intimas consideraciones.

El didlogo con la obra de Gaviria

Las diversas obras cinematograficas que estdn constituyendo actualmente un
nutrido y valioso grupo, con lo que se beneficia sobre todo la imagen de la ciudad,
son sin duda deudoras de las iniciativas estilisticas del cine de Gaviria, dialogan
con su obra y son vistas por los espectadores en clave de ese didlogo. Es posible
encontrar dos formas distintas de continuidad con la obra de Gaviria y su puesta
en escena del no futuro con que ha representado la ciudad, dos formas que revelan,
por un lado, una absorcién de su efecto de shock?, y por otro, una revitalizacién
del mismo, un movimiento conservador y otro valorizador de su sentido critico,
respectivamente.

La primera forma de continuidad, si bien no se puede reducir a mero
conservadurismo, si contiene un matiz a problematizar en este sentido, se
manifiesta en la recepcién aprobativa del publico y los medios (una buena
recepcidn, incluso celebratoria, a diferencia de las peliculas de Gaviria de los afios
noventa)®. Asi, las peliculas Los Nadie (2016) y Matar a Jesiis (2017), representan
esta forma. La segunda forma, mds aislada pero no por ello menos fecunda
para pensar (no menos conspirativa, siguiendo la l6gica de Jameson (2018)),
estd representada en la pelicula Mambo Cool (2013), de discreta divulgacion y
mala recepcién en medios.® Son continuidades distintas las que se dan entre esas
peliculas de los noventa de Gaviria y las peliculas actuales. Por un lado, en las
peliculas Los nadie y Matar a Jestis, cuya continuidad con el referente sefialado es
“La expresion es tomada de las reflexiones sobre cine de Benjamin (2008) y Adorno (2007), en donde el efecto

de shock es entendido como una propiedad critica potencial en las obras, y que se extiende, desde la imagen
a la apelacién a un extrafiamiento en la experiencia vivida de los espectadores.

> Las estadisticas de taquilla de las peliculas que se presentan en salas en Colombia se pueden encontrar en
Proimdgenes Colombia (http://www.proimagenescolombia.com/).

¢ En estas peliculas no se agota, por supuesto, el actual universo del cine de Medellin. La delimitacién que
propongo obedece al desarrollo de este articulo y su argumento, pero no cierra ni la amplia filmografia
sobre Medellin ni las posibilidades de relacionar, analizar y poner a conspirar. En décadas recientes se han
realizado distintas peliculas con las que habria que establecer otros andlisis y desarrollar y afinar estos
planteamientos. Entre ellas destacan La Sierra (2004) de Margarita Martinez y Scott Dalton; Rosario Tijeras
(2005) de Emilio Maillé; Apocalipsur (2007) de Javier Mejia; En coma (2011) de Juan David Restrepo y Henry
Rivero; Lo azul del cielo (2013) de Juan Alfredo Uribe; Eso que llaman amor (2016) de Carlos César Arbeldez;
Pasos de Héroe (2016) de Henry Rincén; y Sumas y Restas (2004) y La mujer del Animal (2017) de Victor Gaviria.
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respecto a decisiones de contenido y procedimiento metodolégico, permanece una
idea general de realismo, permanece el uso de actores naturales y, por supuesto, la
representacién de una ciudad contradictoria y violenta. Por otro muy distinto, la
pelicula Mambo Cool sugiere una continuidad de otro tipo, mucho mds profunda
y relevante respecto al aspecto moral antes sefialado, de la produccién de un
shock o ambigtiedad de lo representado; la relacién es mds bien de forma, no en
un sentido técnico sino, como se verd, de composicién narrativa y complejidad
cinematica.

En la obra de Gude (2013), la marginalidad de los personajes que encarnan la
violencia estructural de la ciudad, de nuevo, como los jévenes sicarios y las nifias
vendedoras de rosas de Gaviria, es una que los excluye de la divisién social del
trabajo (un esquema de orden que, por problemdtico, no deja de ser ordenador)
y de las l6gicas de produccién y explotaciéon. La opacidad de los personajes, la
ausencia de una identidad inmediata con las légicas de integracién y segregacion
propias del sistema social, es amenazante para el espectador: las peliculas le
sugieren, de manera oblicua y meramente parcial, que el problema social de
la ciudad no es uno que se corresponda a un momento histérico que se puede
superar en una etapa superior o mejor del mismo sistema. La opacidad de los
personajes, esa ambigiliedad o lejania respecto al juicio moral que producen,
sugiere que el problema que encarnan en su interpretacién y sus cuerpos es
menos asible o delimitable que lo que se ha pensado y digerido socialmente de
manera reconfortante y evasiva, esto es, un capitalismo en proceso, que se dirige
por si mismo y naturalmente a una situacién mejor.

Las transfiguraciones no son simples o unilineales, y responden incluso a unas
formas de hacer cine que han ido cambiando la profesionalizacién de los grupos
de creacién y la financiaciéon de las obras’, y de las que el mismo Gaviria se ha
nutrido, al punto que sus peliculas de los noventa son muy distintas a las dos
posteriores.

Transfiguracion cinematica

En Los Nadie (2016) y Matar a Jesiis (2017) es clara la asimilacién del principio
cinemdtico de Gaviria, pero, al mismo tiempo, hay una apreciacién que

”No solo porque es tendencia actual que los jévenes directores se formen en escuelas de cine nacionales
o internacionales, cuando antes era menos probable, sino también porque la viabilidad para producir
peliculas en el pafs se ha optimizado considerablemente con la Ley 814 de 2003, la llamada «Ley de Cine».
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inicialmente parece un retorno a una forma mads tradicional, reveldndose luego
como un trdnsito, una transfiguracién que es tanto estilistica como del contexto
histérico. Los personajes de Gaviria aportan, dada la protoidentidad entre los
actores y sus personajes, una impresion de realidad que deriva enla consideracién,
casi inmediata, de que aquello que es presentado podria suceder a la vuelta de Ia
esquina, tras salir de la funcién. Hay algo de genérico, y por eso de valioso, en la
autenticidad de los personajes asi construidos, como presentaciéon compleja de
la ciudad y, simultédneamente, advertencia a sus habitantes y visitantes; genérico
porque no se deja fijar a una categoria o situacién social particular, porque se evade
de una delimitacién y aislamiento casuistico, para ser mds bien presentacién de
un fenémeno estructural, inherente al proceso histérico concreto de Medellin.

En el caso de estos nuevos directores y peliculas, los personajes se alejan de
esa protoidentidad. Estdn mds individualizados, mds cerrados en sus propios
términos (delimitados y constituidos en términos casuisticos), apelando no a la
ciudad o al trabajo etnografico que acompafié a Gaviria para la composicién de la
narrativa, sino a la intimidad y la personalidad misma que estos realizadores les
imprimieron: son historias mds especificas y personalidades mds especificas, con
objetivos y motivaciones relativamente claros.

Esto es interesante porque sucede, como observa Bérquez-Nuiez (2016) para el
caso chileno, que las locaciones de estas obras recientes adquieren un «cardcter
hermético» (p. 81) y no orgdnico, como espacios de ciudad, para representar
argumentos intimistas, casi como meros pretextos o, mds bien, prolongaciones
del aislamiento de los individuos. La ciudad es presentada, como en el cine de
Gaviria, como hostil; pero a quienes registra la cdmara, a quienes padecen el
contexto, no es fdcil yuxtaponerlos a esa coherencia genérica que, a manera de
shock, producia la obra del mencionado pionero. Esto no es, de ninguna manera,
una mera deficiencia o, como se dijo antes, un retorno a una forma menos lograda
de cinematicidad. El cine de estos directores sugiere nuevas relaciones posibles
y una experiencia sociolégica que ha ido transitando hacia algo diferente, tanto
como motivo de la representacién como de la interpretacién de la imagen.

Una nueva cinematicidad cerrada y autocontenida

Los individuos presentados por Gaviria tenfan una relacién mds orgdnica con
la ciudad en que acontecia lo narrado, eran su prolongacién, emergian de ella y
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daba la impresién de que eventualmente volvian a ser tragados por la ciudad. Los
personajes presentados por Moray Mesa, por el contrario, aparecenenuna paradoja
igualmente violenta pero distinta: son individuos especificos, no genéricos, que
se encuentran aislados e igualmente en proceso de ser engullidos por la ciudad
(es decir, agredidos fisica y afectivamente), pero dado que tienen personalidades
tan delimitadas, este aislamiento y esta agresion tienen otro sentido: participan
de manera diferente con respecto al espectador, permaneciendo de manera mas
pasiva o coémoda en la ficcién propia de las peliculas.

No se estd recordando, se estd actuando, los personajes pertenecen al dmbito
aislado de la representacion y de la ficcién, no comprometen las designaciones
semdnticas que ordenan las problemdticas urbanas y la injusticia abstracta
que las acompania. Sin dejar de sefialar el cardcter estructural de la violencia y
precarizacion urbanas, estas peliculas hacen permanecer lo representado en un
marco cerrado y autocontenido.

Surelacién con la ciudad es una propiamente individualizada, atomizada respecto
a los nifios y nifias que consumen pegamento y a los jovenes sicarios de Gaviria.
Los sicarios se presentan de manera coral y articulada a las formas ldgubres
que les sirven de escenario, mientras que los nifios fungen como agentes, son
independientes de estos espacios, van por sus propios caminos. Mientras que los
personajes de las peliculas de los noventa se superponian estrepitosamente unos a
otros, sin una facil jerarquizacién de sus apariciones, personalidades e importancia
en el relato, los personajes contempordneos tienen apariciones y motivaciones
puntuales, que estdn directamente relacionadas con el hilo argumentativo que
propicia la agencia en la pelicula y su desenlace narrativo: su agenda no es azarosa
o impredecible, como lo era en el caso de las peliculas antes mencionadas. Esto
quiere decir que esa aparente vuelta a personajes principales, mds «cldsica» que
lo que Gaviria produce en su realismo, es mds bien una correspondencia con una
ciudad que se presenta con caracteristicas distintas.

Estos nuevos personajes, testigos individuales, aportan de nuevas maneras a las
«narrativas sintomadticas» (Jameson, 2018, p. 41) con las que el cine representa el
capitalismo tardio, enfatizando mds en su situacién como individuos que en la
particularidad de la ciudad. La totalidad social se arrincona y se pone en primer
plano una vivencia individual cerrada en sf misma. La escisién entre la ciudad y
los personajes presenta, asi, una forma también distinta de lo genérico: una visién
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de totalidad que delata lo fragmentario de las ciudades contempordneas (en
guetos, en espacios aislados y sin relaciones sociales asociadas) como lo comdtn, a
partir de la fluidez y desinterés en que los personajes la transitan.

Silaestéticacinemdticade Gaviriaapelabatodavia,sibien de maneratransfigurada,
al modernismo del neorrealismo y sus decisiones formales de intervencién del
relato filmico, que articulaba de manera dependiente personajes y entornos
urbanos ruinosos o marginales, el trdnsito al que se hace referencia vincula a
esta apreciacion otras consideraciones que acenttian en lo tardio del capitalismo
o su légica posmoderna, en su hecho enfdticamente presente y enfdticamente
globalizado; la estética de estas peliculas se corresponde, de manera especifica
para el contexto de capitalismo dependiente y subdesarrollo local, con una
«estética de la singularidad», como la llama Jameson (2015), en la que prima el
ahora abstracto (globalizado), y no el tiempo concreto e histérico (localizado).

Hay, ademds, un acentuado cuidado preciosista en el registro cinemético de la
ciudad, en el que «la cdmara exalta su capacidad de revelar lo bello por encima de
lo funcional, en donde predominan tomas panordmicas de espacios urbanos que
son el ejemplo de un estado social que ha cambiado de modo absoluto» (Bérquez-
Nufiez, 2016, p. 83). La ciudad contribuye mds de manera visual que como
elemento dramatico, plantea este autor, para el caso de las peliculas recientes en
Santiago de Chile, al punto que la presentaciéon de la ciudad plantea imdgenes
que «no dan cuenta de las tensiones existentes en estos espacios» (p. 84).

La ciudad aparece todo el tiempo como reconocible, pero, al mismo tiempo, como
movil y sin referentes que narrativamente anclen las acciones. Esto hace que el
escenario de la narracién sea importante, pero no porque ubique al espectador
en lo particular del contexto, sino porque lo lleva a considerar que aquello podria
ocurrir en cualquier parte, como contraparte de los relatos que Anderson (1993)
identificaba en el siglo xix como productores de localidad y particularizacién
de vivencias®, y donde la identificacién del contexto, el imaginario local comun,

8Uno de los ejemplos mds interesantes de Anderson es Noli me Tangere, la novela de José Rizal de 1887.
Anderson encuentra una coincidencia fundamental entre el tiempo «interior» de la novela y el tiempo
«exterior» de los lectores, que propicia una comunidad imaginada. Con la frase: «Una casa de la calle
Anloague que todavia puede reconocerse», el escritor sugiere que quienes reconocen dicha calle son los
lectores filipinos, que han pasado por el sector referenciado. Se da entonces una progresién de la casa de
la calle Anloague del tiempo «interior» de la novela al tiempo «exterior» de la vida diaria de la ciudad
de Manila, que «provee una confirmacién hipnética de la solidez de una comunidad singular que abarca
personajes, autor y lectores, moviéndose a través del tiempo de calendario» (Anderson, 1993, p. 50).
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define el sentido de las imdgenes. La ciudad presentada queda asi sobrecargada
de sentido, es decir, su sentido va mds alld de ella misma, haciendo indeterminable
aquello que es propiamente local y aquello que es, mds bien, un plano ante
todo global de la experiencia urbana, propiciando una condicién de totalidad
que remite al sistema-mundo como problema, més que solo a Medellin, y que
el espectador logra dimensionar, asi sea de manera indirecta, desde las mismas
imdgenes de ciudad que se escapan a este anclaje narrativo.

Fl inconsciente geapolitico: una alegorizaciin del presente

Jameson (2018) se refiere a esta clase de relaciones entre las peliculas y sus
espectadores como unas que ocurren y se determinan por un «inconsciente
geopolitico» propio de la disposicién de los sujetos a la alegorizacion del presente,
que acé se manifiesta y tiene relevancia en cuanto expresa condiciones propias de
su vivencia de ciudad y del sistema-mundo en su imbricacién. Este alejamiento
de lo concreto del espacio nos habla de una ciudad que se mira a si misma desde
referencias cada vez mads sintométicas de un fenémeno medidtico y globalizado,
que tiende a ser determinante en la produccién de imaginarios y que tiene poco de
local en su constitucién permanente. Siguiendo esa misma linea argumentativa, la
ciudad parcialmente definida y sectorizada de la obra de Gaviria adquiere nuevos
elementos en la representada por Mora y Mesa. De modo contrario a lo propio
de la filmografia de aquel, prima en estas nuevas obras una indeterminacién
del espacio y una dificil, si no inexistente relacién de continuidad. Arrancados
de una geopolitica de la ciudad fija y claramente excluyente, enclasada y con sus
propios signos de distincion, los personajes atraviesan contextos urbanos con
contornos minimos y licencias contradictorias. Del registro de zonas empinadas
y precarias se pasa con agilidad a lugares aparentemente céntricos, y de ellos se
sale nuevamente de la ciudad y de vuelta. Un espectador local puede afirmar,
sin duda, que esa es su ciudad, y pese a ello no puede dejar de aceptar que la
huida a lo familiar es una constante de las basquedas que la cdmara le propone
con esas imdgenes. El paisaje posindustrial de Medellin (turistico, de servicios,
gentrificado y renovado en su autoimagen) y, sobre todo, su correspondiente
dindmica sociocultural, estd siendo apenas expresada en su cinematografia.

La referencia respecto a una «estética de la singularidad», como irénicamente la
llama Jameson (2015), debe ser matizada en su valor interpretativo. El contexto
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es otro y, a diferencia de los imaginarios a los que se refiere el norteamericano y
de sus planos sociolégicos de referencia (un estado de bienestar generalizado que
se desdibuja en el capitalismo tardio), no hay en la ciudad latinoamericana, acd
representada, un paralelo inmediato. Lo que para el cine (que se corresponderia
con la critica marxista que realiza Jameson) es una clara ruptura con un modo
de vida que existi6 pero que nunca se llegé a realizar completamente, para el
cine latinoamericano, donde también aparece ese mismo motivo, es decir,
el modo de vida moderno y su ganancia histérica ahora en peligro, ha sido
siempre una impresiéon fantasmal y una presencia mediatizada pero no
aplicada en la configuracién urbana y en la experiencia publica. De ahi que,
siguiendo a Romero (2010), sea fundamental la presentacién de la ciudad en su
particularidad latinoamericana y la continuidad histdrica, en esta particularidad,
de unas formas dependientes y precarias de acceso a la modernidad. Habria que
matizar, asimismo, y en este sentido, los motivos de los personajes errantes por
la urdimbre urbana, sus bisquedas y sus desencuentros socioafectivos. Aquello
que se ha perdido, o que se presenta en las obras como ausente o en proceso de
desestabilizacién, nunca estuvo propiamente vinculado a la sociabilidad urbana
local. Como impresién fantasmal, es la vivencia comtn entre el espectador y lo
representado, y el logro cinemdtico se debe valorar en cuanto a la presentacién de
la expresién aguda o no de esta situacién ambigua, tan especifica del contexto y
tan diciente del sistema socioeconémico global que lo rige. De ahi que se valore
la representacién de personajes y situaciones que no aparecen como facilmente
absorbibles a las légicas y justificaciones racionalistas y morales de la época, y se
encuentre a aquellas que no contindan con esta légica como problematicas para el
potencial critico de la imagen.

La politica de la imagen

Paula, protagonista de Matar a Jesiis, transita por la ciudad con soltura y, una y
otra vez, cruza umbrales de diversa indole: econémicos, de seguridad, culturales
(festivos y cotidianos); asi mismo, Ana, la Mona, el Pipa, Manu, la Rata y Mechas,
de Los Nadie, pasan de las laderas al centro y del trafico a la fiesta en una constante
que hace de la ciudad un elemento predominante y variopinto. En ambos casos,
lo representado sugiere situaciones de la violencia estructural de la ciudad: en
Matar a Jesiis, 1a pobreza y la violencia que une a dos individuos en una situacién
paraddjicay trdgica (hay que anotar como un gran logro de la pelicula el que no sea
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posible una relacién afectiva entre ellos’); en Los Nadie, la exclusién econémica y
la pérdida de esperanza de la juventud en el ascenso social local, desde diferentes
vivencias de los personajes y resuelta en la decisién comun de huir de la ciudad.
Ambos son relatos de la marginalidad inherente a la ciudad, y, al mismo tiempo,
y a diferencia de Gaviria, estetizaciones formales que permanecen en el plano de
la representacién sin hostigar al espectador; es decir, no cruzan el umbral que
va de la representacién a la realidad, donde las imdgenes, como exalta Belting
(2007), dejan de aparecerse en su mera pasividad y se revelan como activas y
cuestionadoras de quienes las producen:

Desde la perspectiva antropoldgica, el ser humano no aparece como amo de sus
imdgenes, sino —algo completamente distinto— como “lugar de las imdgenes” que
toman posesién de su cuerpo; estd a merced de las imdgenes autoengendradas,

aun cuando siempre intente dominarlas (pp. 14-15).

Puede apreciarse, en consecuencia, un movimiento en la politica de la imagen
(esto es, en la valoracién moral de la imagen y su funcién representadora), tal
como se ve en los medios de comunicacién y lo evidencia el publico que ve estas
peliculas. Su aceptacién y correspondencia con las obras, su celebracién de estos
registros cinemadticos de la marginalidad en Medellin, contrastan con el otrora
desprecio hacia las peliculas de igual temdtica que Gaviria hizo en los noventa.
Algo tiene que haber cambiado para que, pese a la insistencia en el realismo social
y la denuncia de una violencia estructural a esta ciudad, sus imdgenes hayan
dejado de ser repelidas para ser, por el contrario, absorbidas con alacridad. ;Qué
ha sucedido para que los espectadores y los medios acepten estas peliculas? ;Se
trata de un avance moral o un retroceso, 0 mds bien de una presentacién formal
distinta del contenido, que transfigura esencialmente su sentido sociolégico?

Ante la incapacidad de descubrir el complot que aqui se ha construido para
relacionar el cine y su contexto social especifico, es preferible lanzar una hipétesis
de trabajo: tanto el contexto filmico local (la industria, los creadores y sus
peliculas) como el publico y los medios interesados en el consumo de las peliculas
han encontrado una forma de hacer menos incémodo un relato de ciudad al
que, saben, no pueden renunciar, y lo han hecho como una transfiguraciéon de
la politica de la imagen. Ciertamente, se ha engrosado la brecha entre cine y

? Pienso en la manera en que se representa la imposibilidad de un mundo afectivo satisfactorio para los
sujetos.
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304 realidad, entre representacion y experiencia social, a partir de un sutil cambio en
la dialéctica entre los personajes y la ciudad. Se ha fragmentado su relacidn, se
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ha desnaturalizado una dependencia expresiva entre ambos, y la mayor claridad

que esto ha aportado a los personajes (mejor delimitados como prolongaciones
biogrdficas de sus realizadores, que aportan a retratos intimistas o, al menos,
especificos) ha implicado un debilitamiento en su ambigiiedad y su capacidad
para corresponderse orgdnicamente con el contexto urbano. Ambigtiedad que es
incémoda, problemadtica, porque le sugiere a quien observa que no todo estd bajo
el control de sus categorias, que es mds dificil de nombrar (controlar) el problema
y de ubicarlo en una trama solvente y tranquilizante.

F=V—T—5~TF—A—CHNCIA TECNOLOGIA SOCIEDAD tl'ilOg

La ambigiiedad de Mambo Cool
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En este sentido, la continuidad del realismo de Gaviria no es necesariamente el de
estas peliculas tan cercanas a sus teméticas de juventud, ciudad y marginalidad,
o no lo es solamente de ellas. De esta manera, la pelicula de Gude (2013) establece
una relacién de continuidad con un significado mds profundo, sin apelar al
mismo registro de ciudad y de su vivencia en el errar de los personajes. Hay
algo que las une y que revela algo mds, y que, en contraste, se pierde en las obras
mds recientes de otros realizadores: la imposibilidad de identificacién con los
personajes, que se logra gracias al hecho de que su marginalidad se presenta
como externa o irreducible al sistema social mismo (de clases y de consenso
respecto a la ciudad como promesa). Mds cercano permanece Gude porque sus
personajes y situaciones, como los de Gaviria, escapan al consenso propio de la
ciudad: la expectativa de la ciudad como promesa de bienestar. Lo interesante
es que el norteamericano logra este efecto de manera distinta. En Mambo Cool, la
ciudad es apenas sugerida. Los entornos minimalistas y oscuros acompafian de
manera discreta a los personajes, que se desenvuelven e intiman con la cdmara
en largos mondlogos, a la que miran directamente y a la que van presentando sus
personalidades particulares.

En la pelicula de Gude, la condicién de marginalidad y su forma ambigua, en el
sentido en que se ha desarrollado este articulo, estd apenas esbozada. Todo parece
serindirecto, oblicuoy solosugerido. La peliculanos planteaunacondicién precaria
de base, prostitucién y drogas, que ocurre en algtn lugar indistinguible de la
ciudad (los escenarios son interiores oscuros, o registro de espacios anénimos del
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tejido urbano). Nos presenta personajes que, delimitados bajo estas condiciones,
se desdoblan y resultan mucho mds ldcidos y elocuentes de lo que los escenarios
en los cuales se enmarcan y sus usos narrativos nos sugieren. La ausencia de la
ciudad como registro es, en la pelicula, la forma en que Gude obliga al espectador
a reconstruirla. La imagen es asi, agente, porque obliga a la participacién y a la
implicaciéon moral. El espectador, si permanece, se da cuenta que su juicio inicial
se debe borrar para ser reemplazado por uno mds inseguro: los personajes bailan,
se presentan como poetas y valoradores de su experiencia de vida; son reflexivos
y bastante impredecibles, sin motivaciones que, narrativamente, muevan el relato.
Como en la novela del uruguayo Onetti (1981), todo queda «flotando y dudoso»
(p. 157), y hay una necesaria responsabilidad moral del espectador de confrontar
su propio juicio, en este caso, sobre su experiencia de ciudad.

La continuidad podria entenderse como formal, como un comtn interés en el
atiborramiento barroco de las obras a partir de la ambigiiedad de sentido que
producen sus diversas voces. Lo barroco como categoria de la teoria del arte no es
fdcil ni probable de definir. El intelectual cubano del neobarroco Sarduy (2013) no
escatima el desarrollo del concepto ni el intrincamiento de sus potencialidades y
estrategias. En este articulo se entiende en un sentido general de atiborramiento
y descentralizacion de los elementos de la composicién artistica, con lo que la obra
siempre desborda cualquier sentido posible y, en ese caso, se presenta siempre
distinta y problemaética; esta valoraciéon de lo barroco, como observa Sarduy
(2013), sugiere un importante «impacto didactico» posible y deseado (p. 135).

Sentidos diversos y problematicos

En Gaviria y en Gude, mds alld de que se opere de manera muy distinta
respecto al montaje y el trabajo con la ciudad, los actores naturales se presentan
como un conglomerado heterogéneo y de multiples voces yuxtapuestas, que
impiden jerarquizar e identificar un hilo narrativo hegemoénico y de cierre de
sentido del relato. Hay un atiborramiento de experiencias en la pelicula del
norteamericano, expresadas en sus voces, sus gestos (las manos que arman las
pipas, por ejemplo), sus acciones (bailar, compartir poemas), que descentralizan
de manera radical cualquier sentido univoco de la precariedad registrada. Sucede
de manera similar en las peliculas de los noventa del cineasta antioquefio: los
protagonistas se desdibujan en un conglomerado de personajes que se aparecen
como independientes y llenos de contenido no desplegado en la historia narrada,
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306 llenos de gestos y recuerdos encarnados en sus actuaciones, que se delatan en su
soltura y habilidad para manejar las motocicletas, por ejemplo, en Rodrigo D., o
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para sobrecargar el lenguaje con expresiones e insultos sumamente propios.

No son procesos cinemdticos idénticos, pero en ambos hay algo que molesta y
que se nota en el enjuiciamiento moral de la ciudad. Si los personajes de Gaviria
representan la precariedad desencantada del proyecto de ciudad, los de Gude
parecieran sugerir un nuevo momento histérico de ese mismo proceso, pues
sus padecimientos son menos protagénicos en sus relatos, sus presentaciones e
intimidades compartidas.

Desde la forma se revela, entonces, una diferencia interesante: si en Los Nadie y
Matar a Jesiis la marginalidad aparece dentro del sistema social y no fuera de
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integrables a la l6gica social. Sin embargo, a diferencia de la obra noventera de
Gaviria, sus personajes son, como en las otras dos peliculas, individuos aislados y
completamente desarraigados. De hecho, en este caso particular la escision entre
los personajes y el contexto es mucho mayor. A diferencia de lo que sucedi6 con las
peliculas de Mora y Mesa, los medios atacaron la pelicula de Gude. El periédico EI
Mundo publicé un articulo en el que se le acusa de presentar una mala imagen de
la ciudad, muy al estilo de las criticas que Victor padeciera por sus peliculas: «Solo
hubo espacio para la indigencia, la drogadiccidn, la prostitucién y la criminalidad,
en estancias cerradas que impiden contemplar el cielo y el paisaje medellinenses»
(Vélez, 2013). El simil con el cineasta de Rodrigo D. es sugerente. Gude, el «gringo»
(2013), es el nuevo Gaviria, el que propone formas indeseables de la representacién
de la ciudad, mientras pareciera complaciente, para medios y ptblico, que los
locales continden en otro sentido el legado del cineasta desligdndolo de su carga
de ambigiiedad.

A modo de cierre

Al hablar de la imagen-espectdculo con que los espafioles pretendieron hacer
de los indios de México «nuevos hombres» en el siglo xvi —obras de teatro y
«de variedad», cuyas narrativas relacionaban la historia sagrada y la tradicién
hagiogrdfica cristiana, referencias culturales propiamente hispanas y las mads
genéricas de Occidente de la naturaleza, lo divino, la historia, la causalidad y el
espacio—, Gruzinski (1994), resalta que, en los confusos entrecruzamientos que
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los aténitos espectadores debian realizar para comprender e interiorizar, se fue
dando una negociacién, de apropiaciones y renuncias, que no solo modificé,
efectivamente, a los indios, sino también a sus instructores.

Si las formas de representacién de la experiencia urbana contempordnea vy,
mds ampliamente, la vivencia del capitalismo tardio, se dan en lo que Jameson
(2015) llama «la estética de la singularidad», las formas en que la experiencia
local asimila este relato global obliga a una reconsideracién: en América Latina,
muchas de las referencias son mds fantasmagoéricas que reales. El Estado de
Bienestar, la ética protestante o ethos realista como predominante, la seguridad
rural y urbana, la relacién con la globalizacién del mercado y la predominante
mediatizacién del discurso social, son entrecruzamientos de los imaginarios que
llegan con los medios y las realidades especificas de capitalismo dependiente y
subdesarrollo que se viven. Muchos de los motivos caracteristicos de las obras
norteamericanas, europeas e incluso asidticas que utiliza Jameson para trabajar:
la soledad y dificultad de la afectividad, la exploracién a la deriva de la ciudad
y la identidad o su ausencia entre individuos y espacios, contienen tanto una
apelacion a lo vivido como a lo no vivido y solo conocido en cuanto mediatizado;
estos mismos motivos, en América Latina, se aparecen tan problemdticos y
misteriosos como en las imdgenes-espectdculo de la Conquista: hay una lejania
que se quiere superar, pero solo se logra en su fantasmagorizacién. Aislando y
resignificando los andlisis del historiador francés, la tensién entre imaginarios
del siglo xv1 es todavia, bajo nuevas légicas globales, pertinente y atinada para
el xx1 apenas en gestacion: «Cada vez, la confusién de los registros temporales y
la pulverizacién de las referencias culturales producen una memoria atomizada,
heteréclita y fragmentada que el espectador integra con mds o menos fortuna a su
propia experiencia» (Gruzinski, 1994, p. 95).

Se debe insistir en la particularidad del capitalismo tardio y posindustrial en
América Latina. No podemos obviar tener la impresién de que se esta apelando
mads a una imagen geopolitica global de la ciudad que a lo que verdaderamente
podemos experimentar en el contexto, y que sélo permanece, como expresién de
dichaimpresidn, la ausencia de un marco de referenciaciéon que satisfaga la funcién
representacional. La mimesis posible de la experiencia urbana, una imagen de
afinidad consecuente, estd siendo, por un lado, su reconstruccién globalmente
mediatizada (una prefiguracién de lo local, sin llegar nunca verdaderamente a
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serlo), y por otro, el extrafiamiento radical, una otredad que se aparece, cuando
menos, incompleta respecto a esa experiencia.

De la experiencia cinematografica de la ciudad a su vivencia cotidiana hay una
brecha que no puede ser cerrada (y que no se puede pretender cerrar), pero lo que
puede revelar la primera sobre la segunda permite hacer una reflexién rigurosa
sobre el problema profundo de su forma contempordnea. Las ciudades como
espacios especificos de realizacion del ideal del capitalismo estdn cubiertas por
un velo ideoldgico que, de tanto repetirse, se ha hecho verdadero: la ciudad como
lugar del éxito, de realizacién individual y social, la ciudad como el espacio de la
innovacién y como testimonio de las posibilidades emancipadoras del capitalismo.

Medellin se ha atiborrado de sus propios discursos al respecto, con un éxito
considerable a nivel local y también regional. Aquello que he querido presentar
como formas conspiratorias de la representacién cinematografica, en estas
peliculas ya cldsicas y recientes de la ciudad de Medellin, son biasquedas por
franquear esa verdad absoluta del discurso autocomplaciente y presentar fisuras
que, como formas subliminales, las peliculas permiten revelar. Impedir el cierre
del universo del discurso obliga a no escatimar recursos y, por supuesto, a no
reducirse a ninguno.
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