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PRESENTACION

Sabias que segin el Diccionario de la Real Academia
Espaiola, la palabra «electroencefalografista», con 23
letras, es la mas larga del espaiol; sabias que como
consecuencia de la Leyenda Negra antiespafiola, las «Leyes
de Indias», cuya base se encuentra en el testamento de
Isabel la Catolica de 1504, todavia hoy se mencionan, si es
que se mencionan, «sin cabal idea ni lectura bastante de
lo que significan» y que son el antecedente de lo que hoy
conocemos como el derecho laboral moderno; sabias que la
Nacar-Colunga de 1944 es la primera traduccion completa al
espafiol dela Biblia catolica a partir de las lenguas originales.

Si bien es cierto que las partes de esta nueva edicion de la
publicacion Memoria no guardan una estricta relacion una
con otra, no por ello es menos cierto que el interés que nos
mueve a publicar este «gabinete de curiosidades» es el deseo
de que nuestro lector encuentre motivacion para profundizar
en alguno de los temas que aqui le proponemos, o para que
ala manera de cualquiera de los detectives literarios, desde
el padre Brown, pasando por Philipe Marlowe o Hércules



Poirot hasta Sherlock Holmes descubra las falsas pistas y se
dé el gusto de encontrarse de frente con la Verdad o, en fin,
para que se entretenga en sus ratos de ocio mientras descansa
de sus tareas diarias o en tanto viaja de un lugar a otro.

Los gabinetes de curiosidades, muy populares durante
el siglo XVI, eran colecciones de objetos extraordinarios,
desde «fosiles, minerales raros, insectos extrafios,
animales disecados, artefactos quirargicos, especimenes
inclasificables, obras de arte, esqueletos o piezas arqueologicas
procedentes de todas las partes del mundo», cuyo objetivo
era llevar el conocimiento del mundo y contribuir al
desarrollo cultural alli donde se instalaban. No pasé
mucho tiempo para que esta pasion por las extravagancias
diera paso a un real interés cientifico y los gabinetes se
convirtieran en los predecesores de los museos modernos.

Esta nueva edicion de nuestra Memoria 49 hace entrega
de la segunda y ultima parte de estas «Curiosidades
alrededor del mundo», que iniciara con el nimero 46,
y de cuya autora, Ofelia Pel4ez, sospechamos que busca
despertar, una vez mas, nuestro asombro y admiracion.

Memoria es una serie publicada por el Fondo Editorial
ITM con el fin de «recoger el pensamiento social del
mundo contemporaneo expresado en forma de entrevistas,
conferencias, ponencias, de autores con proyecciéon
nacional e internacional, que abordan la realidad y suscitan
la reflexion y la formacion del pensamiento critico».

El catalogo completo de esta serie abarca temas politicos,
literarios, artisticos, entre otros, todos ellos con un interés
comun: permitir que los lectores se formen su propia opinién
y puedan participar de las discusiones o, simplemente,
sensibilizarse con los textos y con el mundo que nos rodea.

Los invitamos, entonces, a recorrer estas paginas que,
con toda seguridad, los maravillara con su originalidad;
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despertara el asombro y, al mismo tiempo, el interés por
conocer més, pues, como dijo el filosofo y mateméatico
inglés, Bertrand Russell, «La conclusion es que sabemos
muy poco y, sin embargo, es asombroso lo mucho
que conocemos. Y méas asombroso todavia que un
conocimiento tan pequeno pueda dar tanto poder».

Esperamos que se diviertan y saquen buen provecho
de la lectura de esta ultima parte del texto que, en todo
caso, ha sido pensada siempre para cada uno de nosotros.

La Editora

11
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FERROCARRIL DE ANTIOQUIA
Y TUNEL DE LA QUIEBRA

El Ferrocarril de Antioquia fue orgullo de Antioquia y del
pais. Las estaciones, con su bellisima arquitectura, creaban
un ambiente inolvidable, con largas bancas de espera, el
reloj y la fuente de agua o surtidor. Las construcciones
aledafas a la estacion eran bodegas, cantinas y casas de
gamonales.

En 1874 el ingeniero cubano Francisco Javier Cisneros
lleg6 al pais y firmé contrato con el gobierno del Estado
Soberano de Antioquia para la magna obra que debia durar
ocho afios y medio, pero que tardoé cuarenta por la Guerra
de los Mil Dias y el incumplimiento de los contratistas.
Cisneros era botanico y muy tutiles fueron sus conocimientos
sobre las plantas para atender a los trabajadores; viajero
incansable, experto en el manejo de armas, duefio de una
serenidad inalterable, culto, galan, de esbelta figura, ojos
azules y dentadura perfecta.

Naci6 en Santiago de Cuba, el 28 de diciembre de 1836,
descendiente de espanoles; recibit el titulo de ingeniero civil
en 1857, con posgrado en Estados Unidos. En Cuba trabajo



en ferrocarriles. Sobre la obra que haria en Antioquia dijo:
«Haré el camino férreo, aunque tenga que arruinarme»,
y no pudo ver la obra concluida. El 29 de octubre de 1875
el senor Cisneros clavo el primer riel en Puerto Berrio. En
enero de 1885 se inauguro el primer trayecto a ese puerto,
con un trayecto de 48 km. El 7 de abril de 1920 se inauguré
la estacion El Limon.

En 1892 habia estallado el escAndalo Petit Panama, por
acusaciones a funcionarios del Gobierno por trafico de
influencias para los contratos. Los trabajos continuaron y
para 1910 la linea estaba en la localidad de La Quiebra.

En 1875 llegaron tres locomotoras; la primera que se armoé
fuela nimero 1y se puso en servicio. Iba cargada de material
yrodé porla quebrada La Malena, de donde no se pudo sacar,
solamente se rescat6 la placa con el nimero 1 que se puso en
la niimero 2. En marzo de 1914 entr6 a Medellin esa maquina
conducida por Efrain Lopera, entre vitores del pueblo, pero
en realidad era la nimero 2. Luego por Ordenanza 40 de
1926 se convino en poner esta locomotora en el pedestal
en que esta cerca de lo que fue la Estacion Villa. Luego se
traslado, en 1957, a la Avenida Guayabal y ahora esta de
nuevo en la Avenida del Ferrocarril.

Lalinea de Medellin a Santiago se termino el 27 de marzo
de 1918. La linea de Puerto Berrio a El Limo6n se termin6 el
7 de abril de 1920. Las estaciones de Santiago y El Limén
estan separadas por una montana que obligaba a trasbordo
alomo de mulas. El 7 de agosto de 1929, se inauguro el ttinel
de La Quiebra, obra en que no tomd parte, por supuesto, el
ingeniero Cisneros, pues habia fallecido.

Estaciones. Saliendo de Medellin, las estaciones eran
las siguientes: Villa, Bosque, Acevedo, Bello, Machado,
Copacabana, Girardota, San Andrés, Hatillo, Isaza, Barbosa,
Yarumito, Popalito, Pradera, Botero, Porcecito y Santiago.
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Luego el Alto de La Quiebra, y seguian: El Limon, Cisneros,
Sofia, San Jorge, Conejo, Guacharacas, Providencia,
Caramanta, San José, Gallinazo, La Gloria, Caracoli, San
Rafael, Monos, Pavas, Virginias, Palestina, Cabanas,
Sabaletas, Cristalina, Calera, Malena y Puerto Berrio.

Los trenes tenian vagones de lujo y de clase popular. A las
tres primeras estaciones valia 10 centavos e iba subiendo
hasta los 40 centavos hasta Santiago, que ya valia un peso
con 30 centavos. A Puerto Berrio valia $5.50 en primera
categoria. En segunda valia $1.90 hasta Puerto Berrio, a
193 kilometros.

El secretario de Cisneros fue Meliton Sanchez, que al partir
al exterior Cisneros, conservd los planos originales en los
cuales no era necesaria la construccion del tinel. Meliton
Sanchez recibid ofensas y burlas, guardoé los planos y cuando
mas tarde le solicitaron ensenarlos, él se nego.

En marzo de 1898, Cisneros fue a Nueva York y enferm6
de neumonia; cuando estaba casi repuesto fue golpeado por
la nefritis y falleci6 en el Hotel Windsor el 7 de julio de 1898.
Fue su dltima estacion.

TUNEL DE LA QUIEBRA

Se debe a Alejandro Lopez, que para graduarse de
ingeniero civil presentd su tesis «El paso de La Quiebra
del Ferrocarril de Antioquia». El rector de la universidad
era el doctor Fabriciano Botero. Se opinaba que en lugar
de tinel debia hacerse un ferrocarril de cremallera. La
universidad pidi6 a Lopez cambiar la tesis, pero este se nego.
La aprobaron, pues Lopez contaba con el apoyo del doctor
Pedro Nel Ospina, presidente de la Reptblica. Lopez habia
trabajado en la mina El Zancudo donde se habian construido
mas de 34 tineles, todos a mano.



Alejandro Lopez inici6 una campaiia a favor del tanel,
que termino felizmente con la Ordenanza 4 del 15 de marzo
de 1926, cuando era gobernador el doctor Ricardo Jiménez
Jaramillo. Se contrat6 a la empresa canadiense Frasser
Brothers, respaldada por la firma norteamericana Blair &
Co. La construccion se inici6 el 23 de noviembre de 1926 y
termind el 14 de julio de 1929. El 7 de agosto de 1929 pasaron
por el tinel trenes de carga y 12 dias después empezaron a
pasar los de pasajeros. Fueron 32 largos meses en los que
trabajaron 635 personasy 15 de estas fallecieron durante los
trabajos. Cost6 $3 731 332. Cuando se encontraron las dos
partes tenian 4 cm de diferencia. Finalizada la construccion,
Alejandro Lopez estaba de consul de Colombia en Londres;
cuando fue informado de que se habia hecho el tanel segtin
su tesis, sinti6 mucha alegria y pidié que sus restos fueran
enterrados en la entrada, como en efecto estan en la estacion
de Santiago. El tnel tiene una longitud de 3742 m. Era
el primero de Suramérica y uno de los siete primeros del
mundo.

Fin del Ferrocarril de Antioquia

Cuando era presidente Rafael Reyes, se trat6 de vender
el Ferrocarril y el millonario Pepe Sierra propuso que daba
$500 000 més de lo que dieran por él.

Desde la época de Alejandro Lopez se intent6 venderlo
varias veces. Por decreto del 20 de junio de 1958, la junta
militar que gobernaba el pais sancion6 la compra del
Ferrocarril de Antioquia con las lineas comprendidas
desde Puerto Berrio hasta La Pintada. En ese momento se
recordaron las palabras del fallecido doctor Alejandro Lopez:
«Vender el Ferrocarril de Antioquia es vender media alma
para salvar la otra».
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El 7 de diciembre de 1962 a las 8 p. m. se reunieron en la
oficina del Superintendente, doctor Hernan Arango Mejia,
a firmar la escritura. Las locomotoras empezaron todas a
pitar y se vieron escenas de dolor y lagrimas. Se entregd el
1 de enero de 1963.

Clips férreos

Fue tan importante el Ferrocarril de Antioquia que con
este nombre se fabric6 una marca de relojes en Suiza.
La empresa férrea tenia su periddico propio y salian
avisos asi:

<&

<&

Abril de 1913. Se concede ala compaiiia de Virginia
Fébregas pasaje y fletes libres para ella y su
personal, tanto en la venida como en el regreso.
La actriz mexicana cuando estaba de visita en
Medellin sirvi6o de modelo para el escudo de
Antioquia.

Noviembre de 1913. De la finca La Libia, cerca al
puente de Bello, se perdi6 una mula de propiedad
de la empresa. Amarilla, como de siete aflos y
marcada con un 8. Hay gratificacion.
Septiembre 22 de 1914. Pasaje libre para los
antioquefios indigentes que se hallen fuera del
departamento. El sefior gobernador dio cuenta
a la Junta a la solicitud hecha por dos prestantes
empresarios.

Diciembre 22 de 1914. Se concede exencién a las
sefioras Concha Angel de Jaramillo y Magdalena
Gaviria de Villa para la estatua del Corazon de
Jestiis que se pondra en el morro de El Salvador.
Son nueve cajas marcadas.

Octubre 8 de 1935. La junta concede al sefior Antonio
Vargas, representante del Circo Razzore, exencion de
pasajes y fletes de Puerto Berrio a Medellin.
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FLORES

Segtin los amantes, las flores valen mas
que los diamantes, mas ven que al
extinguirse sus amores, valen més los
diamantes que las flores.

Ramon de Campoamor.

Feria de las flores de Medellin. Empez6 en mayo de
1957 y durante este festejo fue la caida de Gustavo Rojas
Pinilla. Hubo desérdenes en el centro de la ciudad. La
primera reina fue Pastora Vargas. Al afio siguiente, empez6
a hacerse en agosto. Desfile de silleteros (hay silletas
emblematicas, monumentales, tradicionales e industriales),
desfile de automoviles antiguos, artistas, casetas.

Meses. Para cada mes del afio se asigna una flor: Para
enero el clavel. Para febrero la violeta. Marzo, el narciso.
Abril, la margarita. Mayo, la lila. En junio, la rosa. Julio,
delfin. Agosto, la amapola. Septiembre con la caléndula.
Noviembre con crisantemo. Diciembre con la flor de
Navidad.

Significado de las rosas.

Rosada: felicidad, simpatia. = Roja: amor y pasion.

Blanca: pureza e inocencia. Amarilla: celos y envidia.
Amapola: suefio Azalea: fragilidad y pasion
Azucena: inocencia Crisantemo: verdad, amistad

Girasol: persona voluble Pensamiento: recuerdo



Hortensia: frialdad Narciso: egoismo

Orquidea: belleza Tulipan: respeto
Camelia: admiracion Azahar: orgullo
Violeta: modestia Flor de lis (lirio): amistad

Gladiolo: amor a primera vista

Margarita: la inocencia hecha flor

Gardenia: amor secreto

Jacinto: representa los juegos y deporte y libertad
Cartuchos: belleza en su maxima expresion

Rosa de Jerico. Cuenta la leyenda que cuando Jesas
estaba orando en el desierto, las cogia, arrastradas por
el viento. Con el rocio se abren de nuevo, y Jests con los
dedos tomaba unas gotas de agua para calmar la sed; por
eso la bendijo. Ha sido utilizada como oraculo y como
talisman, pues se dice que trae prosperidad y bendiciones.
Es originaria de Siria y se le conoce también como la planta
sagrada de la resurreccion.

Flor de lis. También se llama amacayo y significa belleza
perfecta. Fue el simbolo de la monarquia francesa. Sus
flores son blancas, amarillas o moradas. También existe
el lirio hediondo. Una leyenda dice que el rey merovingio
Clovis recibi6 un lirio de un angel cuando se convirti6 al
cristianismo. El fundador de los Scouts, Baden Powell, la
adoptd como su simbolo. Las tres hojas simbolizan verdad,
sabiduria y valor.

Flor de lilola. Es una vieja leyenda espanola. En el sur del
continente la tienen con un poco de diferencia en el nombre,
en Tucuman es lirold y en Cordoba es ilolay. Se cuenta de un
rey ciego que tenia tres hijos, pues una enfermedad lo habia
dejado sin vision. Lleg6 al palacio un mago y dijo que solo
la flor de lilol4 lo curaria. Los tres hijos salieron a buscar la
flor con la promesa de que quien la consiguiera, heredaria
el trono. El menor, con muchos esfuerzos, consiguio la flor,
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pero los dos hermanos mayores envidiosos, lo arrojaron
a un pozo. Llevaron la flor al rey que recupero6 la vista. El
joven dentro del pozo fabricé una flauta con una cafia y
cantaba: «No me toques, padre mio, ni me dejes de tocar,
mis hermanos me mataron, por la flor de lilola». La historia
llego al rey, que rescat6 a su hijo.

Clavel. Significa que quiere mostrar la fascinacion que se
siente por el ser amado. Tiene olor a canela y se acostumbra
para felicitar, por ejemplo, a los toreros; también para
llevarlo en el ojal de los sacos de los hombres. El clavel
del aire es la matita parasita que se adhiere a los arboles o
postes de alumbrado. En la China, el clavel es simbolo de
matrimonio.

Flor de jamaica. Es un arbusto que alcanza tres metros
de altura, originario de Africa tropical y con muchas
propiedades. También se conoce como rosa de Abisinia. Es
diurético, baja la hipertension y el colesterol, entre muchos
otros beneficios. Sus flores son de color fucsia, preciosas, con
las que se hace una infusion para beber, muy refrescante.
En México tiene mucho arraigo.

Edelwaisse. Crece a través del hielo, llamada lunaria
azul, florece a principios de la primavera, es de la familia
bellorita, tiene hojas gruesas y coriaceas pegadas a la tierra,
y una capa de hielo las cubre. Sobreviven en las cumbres de
los Alpes a méas de 3000 metros de altura. El reto es para un
hombre lograr coger algunas y llevarselas a la mujer amada.

Rafflesia. Es la flor més grande del mundo. En mayo
de 1987 se publicé en la prensa que esta flor abria sus
pétalos, lo que sucede cada 20 afios. Su nombre cientifico
Amorphophallus titanium de 1.70 metros de altura y peso
de un hombre adulto; esté en el jardin botanico de Bonn.
Es de Sumatra, donde alcanza 2.5 metros de altura. La flor
al abrirse despide un mal olor y atrae a los escarabajos. Se
cierra a partir de 24 horas y muere en seguida.
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Poinsetia o de Navidad. Es una hermosa flor con un
roseton estrellado rojo o carmesi. En México se le llama flor
de fuego o flor de pascua, y la costumbre navidefia de adornar
con ella empez6 en México. En 1825, el Gobierno de Estados
Unidos envi6 como ministro a Joel Roberts Poinsett, que
era botanico entusiasmado por su profesion. Fue a México
y comenz6 su estudio. Regreso a Carolina del Norte, cred un
enorme cultivo y empezo a hacerla conocer como poinsetia.
La leyenda mexicana cuenta que una campesina estaba el
24 de diciembre en la catedral de Cuernavaca mirando a la
gente que llevaba ofrendas al Nifio Jestis y que como ella
no tenia regalo, le llev6 un ramo de la planta, que cuando la
puso en el altar se convirtié en un ramo de bellas flores rojas.

Fucsia. Significa fragilidad. Charles Plumier, sacerdote
francés, por orden de Luis XIV vino a América como
botanico. Alli descubri6 una planta y le dio el nombre de
fucsia en honor de Leonard Fuchs, un médico bavaro nacido
en 1501 en Wembdringen.

Victoria regia. Es un loto gigantesco de la familia de las
ninfaceas, que alcanza hasta dos metros de diametro, con
flores blancas que pasan luego a rosado y al final son rojas.
Es muy famosa esta planta en el rio Amazonas.

Pasionaria o murucuya. Significa fe. Pasifloraceas que
por sus pequenas espinas recuerdan la Pasion de Cristo.

Trébol. Significa resignacion. Es una forrajera que
produce flores pequeiias blancas, rojas y moradas. Se dan
tréboles de cuatro hojas que significan buena suerte y que
también se llama cuadrifolio. Es una de las figuras del poker.

Muérdago. Significa vencer las dificultades. De la
familia de las lorantaseas. Es parasita, especialmente de los
manzanos. Sus flores son amarillas y en algunas partes se
usan para presidir las fiestas de aflo nuevo. Dice una leyenda
que besarse debajo del muérdago da buena suerte y amor.

22



Se ha descubierto su utilidad en la medicina en tratamientos
contra el cancer.

Mandragora. Pertenece a las solanaceas. Su fruto es
fétido y de la raiz se sacaba un afrodisiaco. Tuvo muchas
leyendas en la Edad Media. Significa horror.

Narciso. Blanco o amarillo. Narciso se enamoré de Ecoy
fue castigado por los dioses que lo obligaron a enamorarse
de si mismo. Cuando se miraba en un lago, muri6 al caerse
al agua. Significa muerte prematura y simboliza la vanidad.

La flor de la canela. Es un arbol de la China, India y
Ceilan. De su corteza se saca una de las mejores especias.
La peruana Chabuca Granda compuso el hermoso vals
dedicado a la sefiora Victoria Angulo, por el color de su piel,
no propiamente por una flor.

Breva. Es el primer fruto de la higuera. Los frutos son los
higos, también se llamados siconos. Existe el higo chumbo o
nopal. En resumen, la breva es la flor de la higuera.

Pifia o anana. De la familia de las bromeliiceas. Los
espanoles la encontraron en Brasil y Paraguay. La palabra
anana viene del guarani. También se le llam6 pifia por su
parecido con la pina de las coniferas. La pina es el resultado
delafloracion de la planta. Cada poligono es una flor, unidas
todas entre si.

Violeta. Es la sencillez, también se le conoce como
pensamientos. Violeta era una ninfa que se escap6 del acoso
de Apolo. Los pensamientos estan ligados a san Valentin
y son el emblema cristiano de la Santisima Trinidad. En
Europa se acostumbraba que a la salida de los teatros hubiera
vendedoras de violetas.

Con movimientos. Flores que son tropismos, como el
girasol que significa ser voluble y se asocia con la pasion.
Cuando el movimiento es desde la raiz es gravitropismo y
del tallo, fototropismo.
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GAZAPOS EN LAS CANCIONES

La Real Academia de la Lengua define la palabra gazapo
como «yerro que por inadvertencia deja escapar quien
escribe o habla». Los compositores han caido en algunos
gazapos dentro de sus creaciones.

Elbolero «Azabache» del puertorriquenio Claudio Ferrer
dice «En el negro azabache de tu blonda cabellera...». El
diccionario Larousse dice de blondo: «adjetivo, rubio».

En el tema «Esos tus ojos negros» de Agustin Cornejo y
César Maquillon Orellana muchos cantan «...que me afligen
martirio...» y debe ser «...que me infligen martirio...».
«Humanidad» es un bolero de Alberto Dominguez; el
mexicano Fernando Rosas equivocadamente canta «...
humanidad, yo de sangre te he visto cefir...», pero el autor
escribi6 tenir. En la misma obra, Rosas canta «...si rodando
los dos por el mundo, un encuentro nos diera el ocaso...»
por acaso.

En el bolero «Si te vas» el autor e intérprete colombiano
Tito Cortés dice «...yo no me gusta rogar...». En «Ausencia»
que empieza: «Te fuiste y desde aquel dia la casa esta sola



y triste...» el Dueto de Antafo y otros cantan «...cuéntame
cuanto vivi...» y debe ser «...cuanto amé, cuanto vivi...».
En «Madrigal» de Don Felo debe decirse: «...eres luz que
ilumina las noches...» y muchos dicen: «...eres luz que
iluminas...».

El pasillo de Carlos A. Lebn y Francisco Paredes Herrera
titulado «Un triste despertar» dice «...mi lecho sea tu seno
marfilefio...» y Olimpo Cardenas canta «...lecho de azucenas
marfilefias...». Muchos también dicen «...despiértame,
Maria...» y debe ser «despiértame alma mia». «Mis noches
sin ti» es una guarania y muchos dicen «...suefios que juntos
forjaron tu alma yla mia...» y debe ser «...suefios que juntas
forjaron...». Lo correcto de este ritmo es guarania, sin tilde,
y muchos escriben guarania.

En el tango «Cambalache» de Enrique Santos Discépolo,
lo correcto es «...mezclao con Stavisky...» que fue un famoso
estafador en Argentina, pero suele confundirse con el
compositor ruso Igor Stravinsky. En el tango «Y todavia te
quiero» la letra original est4 escrita con el trato de vos de los
argentinos: «...por qué si mentis una vez y mentis otra vez
y volvés a mentir... me aferro a tus brazos y no me querés».
Felipe Pirela cambian al tuteo y dice: «...por qué si mientes
una vez y vuelves a mentir... yo me aferro a tus brazos y no
me querés».

Carlos Gardel, en el extenso repertorio que dej6 grabado,
cometi6 varias equivocaciones facilmente perceptibles. En
«Misa de once» canta «...junto ala Virgen divina de Jests...»
por decir «junto a la imagen divina de Jestis». En «Ebrio»
dice aurora por autora. En «Madre hay una sola» canta
bienchora por bienhechora. En «El tirador plateado» dice
indolatria por idolatria. En «Recuerdo malevo» canta viajas
ambiciones, por decir viejas ambiciones. En «Te aconsejo
que me olvides» dice envitando por evitando. En «El dia

26



que me quieras» dice «...serd clara la aurora y alegre el
mananteal...» por manantial. En «Lejana tierra mia» canta
claramente «...de un ardiente romero...» en lugar de decir
Romeo.

En el paseo vallenato «Muchacha encantadora» de Robert
Onate interpretado por los Chiches Vallenatos, canta Amin
Martinez «...quiero ser un Miguel Angel con pincel en manoy
hacer de ti otra Mona Lisa...». {Qué diria Leonardo da Vinci?

Falta de sentido comtin. En el bolero «Que te vaya bien»
de Federico Baena «...si me dejas por un nuevo amor te dejo
también...» es obvio que al dejar el primero, pues el otro ya
no puede hacer nada. Esto recuerda la frase que canta Pedro
Vargas, en broma, por supuesto, en el tema de Agustin Lara
«Aquel amor» cuando dice: «...y no se me muera porque si
se muere, la mato».

«éTe acordas hermano qué tiempos aquellos?... yo y vos
solos quedamos entonces, yo y vos solos para recordar...».
Simpatico eso yo y vos, del tango «Viejos tiempos». Otro
tango hermoso es «Paciencia» de Francisco Gorrindo y
Juan D’Arienzo que dice en su letra «...yo y vos no podemos
volver al ayer...». Con frecuencia se presenta el «que» mal
empleado. En «Bendicion celestial» dicen «...para eso es que
vivimos...»; ademas este se tiene como bolero colombiano y
es puertorriquefio. También el bolero «Contigo» de Claudio
Estrada «...por eso es que mi alma siempre extrafa...».

Hay una bellisima obra de Alfredo de Angelis y José Rétulo
que cantan Alberto Goémez y Jorge Septlveda diciendo «...
como el tafiir de las campanas que una vez te habl6 por mi...»,
que debe ser taner. En «Valencia» de Agustin Lara debe
decirse «...]la copla que tiene tafler de campanas...». Lara
menciona el rio Jucar que no pasa por la ciudad de Valencia,
pero el maestro se referia a la provincia de Valencia, por
donde si corre este rio.
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GITANERIAS

Hay varias versiones sobre el origen de los gitanos,
a pesar de haber sido muy investigados; se crey6 que
provenian de Egipto, que del término egiptano se les
dio el nombre. Reciben diferentes denominaciones: en
Francia se les llama bohémiens; en Italia, Rusia, Rumania,
Polonia y Grecia son zingaros; en Bélgica son flamencos; en
Inglaterra se conocen como gypsies; en rumano se llaman
tigan; en aleman, zigeuner; en turco, cingene; en ruso,
tsygan; en francés, tsigane; en Portugal y Galicia, ciganos;
y en Espafia, se les dice calé. También se les dice romanies,
pues su idioma es el romani, que es solamente hablado.

Elromani es muy similar al que se habla en el noroeste de
la India y el tipo sanguineo de los zingaros tiene mucho en
comun con los guerreros de la misma zona. Dos términos
que se confunden: Calé, en Espafia, quiere decir moreno,
gitano, también se le denomina a lo de color oscuro. Calé
es el lenguaje de los gitanos, su jerga, pero solamente de
los gitanos de Espaiia.



A Espafa llegaron mas o menos en 1425 y pidieron
salvoconducto al rey Juan II de Aragon. La mayoria esta
en Andalucia. Para muchos otros vienen de la India, de la
region de Punjab y de El Sinth, huyendo de Tamerlan en
1406. Las guerras los han hecho huir de todas partes. En
Espafia, los reyes catélicos los obligaron a fijar una sede y
a tener un oficio definido bajo la amenaza de expulsarlos
del pais. Otros reyes como Carlos I y Felipe II ratificaron
estas medidas y los obligaron a cultivar. En 1749 fue la gran
redada en su persecucion, conocida como La Prisién General
de los Gitanos, autorizada por Fernando VI y organizada en
secreto por el Marqués de la Ensenada con el proposito de
extinguirlos. La Inquisicion los persiguié y muchos fueron
cruelmente exterminados.

Son agricultores, criadores de caballos y artesanos que
trabajan los metales. Las mujeres adivinan la suerte en las
manos y en las cartas. Conservan sus costumbres y son muy
celosos en esto; ya en los Gltimos afos, se han modernizado
un tanto. Los rasgos fisicos los conservan y ya no son tan
errantes o nomadas como hace unos afnos. Siguen siendo
muy aficionados a la musica.

Los gitanos pertenecen a la raza blanca, pero tienen la
piel morena, ojos oscuros y cabello negro. Rostro alargado,
nariz afilada y boca pequena. Los hombres son esbeltos y las
mujeres bonitas. Siempre estan viajando en carretas; no se
preocupan por la historia y no tienen escritura.

También se dice que son descendientes de Cain, y otra
leyenda dice que robaron los clavos de Cristo y que por
eso fueron condenados a vagar por el mundo, leyendas sin
pruebas. Manejan términos muy bonitos, como aduar, que
es el campamento; payo, que es como le dicen al que no es de
su raza; gacho, a una persona cualquiera, (como en espafol
decimos fulano o zutano), y gachi, en femenino.
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Su himno es Djelem, Djelem, compuesto por Zarco
Jovanovich y se present6 en el primer congreso mundial de
la gitaneria, en Londres, en abril de 1971. Traduce Anduve,
anduve: «He viajado por largos caminos / he conocido
gitanos afortunados / he viajado a lo largo y a lo ancho / he
conocido gitanos felices...»

Su bandera tiene la parte superior de color azul y simboliza
el cielo, la parte inferior es verde que significa el piso o la
tierra por donde caminan, y en el centro, en color rojo,
tiene una rueda de sus carretas. Se llevo a cabo un festival
de gitanos en Chandigarh, India, en 1983, con la presencia
de Indira Ghandi.

Atropellos contra la poblacién gitana

En Rumania, con mucha poblacién gitana, se dio un caso
muy triste en su contra: los gitanos eran castrados y eso se
conoci6 como Skopici, porque asi podian ser cocheros de las
damas sin peligro de infidelidad con sus maridos. Los reyes
de Espafia crearon una legislacion antigitana.

Los nazis los castraban y esterilizaban con inyecciones
y eran llevados a los campos de concentraciéon. En agosto
de 1944, fueron exterminados alrededor de 4000 gitanos
por los nazis, quemados o matados con gas en el campo de
concentraciéon de Auschwitz, en una nefasta noche conocida
como La Noche de los Gitanos, o Zigeunernacht. Al finalizar
la Segunda Guerra Mundial, el 70 % de la poblacion gitana
habia sido aniquilada por los nazis.

Una leyenda gitana

En 1888, el pequeno pueblo marinero francés de Saintes-
Maries-de-la-Mer, entr6 a hacer parte de las cronicas.
Primero se llamaba Notre Dame del mar y cambi6 por las
Santas Marias, cuando Vincent van Gogh, de 35 afios, fue
a pasar una temporada alli, donde pint6 gran parte de su
obra. Hay una leyenda segiin la cual Maria Magdalena, Maria

31



Salomé y Maria, madre del ap6stol Santiago, llegaron a sus
playas en el afio 40 de nuestra era. Huian de la persecucion
cristiana y llegaron acompafiadas por Lazaro, el resucitado,
su hermana Marta, el obispo Maximo, y Sara, una nifia de
9 afios, que algunos creyeron hija de Maria Magdalena y de
Jesus, y otros la creyeron su sirvienta.

Sara es la patrona de los gitanos y cada 24 de mayo acuden
en procesion. A Sara la llaman Kali, que quiere decir negra.
En la actualidad, se exhiben las supuestas reliquias de Maria
Magdalena en un arca de cristal en la cripta de la basilica.
Hacen una procesion llevando en andas la imagen de santa
Sara, la visten con mantos dorados, van hasta el mar, entran
a las olas y regresan a la iglesia.

Los gitanos en Colombia

Llegaron tres grupos procedentes de Catalufia y uno de
Rusia. Suidioma es romani, romanés o romané. Habitan en
Bogot4, la costa atlantica y los Santanderes, y en Antioquia
viven en el barrio Santa Maria, de Itagiii.

Los matrimonios son acordados por las familias, una
especie de alianza. La mujer casada debe usar pafioleta, mas
no la soltera. No estan pendientes del reloj, ni intervienen
en politica. La gitana no puede casarse con un payo, como
llaman al que no es de su raza, pero el gitano si puede hacerlo,
con la condicion de que lleve a su esposa a vivir con ellos.
Viven en toldos que arman a donde llegan, estos toldos se
llaman ilsheri. Su plato tipico es llamado garski.

Se practica la endogamia, una norma que restringe el
matrimonio a los miembros de una tribu con otro grupo o
clan social. La vejez es prematura, sobre todo en las mujeres.
En el censo de 2005, se estimb que hay alrededor de 5000
gitanos en Colombia. Pero ya no es lo mismo; los jovenes
quieren estudiar y superarse, y a veces se casan con una
mujer que no es gitana.
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En la musica y la poesia

En Rumania, Hungria y Rusia se da una musica muy bella,
las czardas, con acompanamiento de violines. Muchos libros,
estudios, tratados y pinturas famosas como la de Edouard
Manet, de 1862. En Andalucia, el folclor estad impregnado
del sentir de los gitanos. En Granada, frente de la Alhambra,
queda el Sacromonte, el barrio situado en una colina donde
viven los gitanos en cuevas hechas en la tierra, en un barrio
llamado el Albaicin.
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HEDY LAMARR, UNA HISTORIA APASIONANTE

Cuando se iniciaba el programa de computador Corel
Draw version 8, aparecia en color azul la fotografia de
una linda mujer con la mirada hacia abajo; vienen varias
preguntas ¢En cuantos computadores del mundo se estaria
viendo esa cara? Y é¢quién era? Este rostro ha servido
también en la publicidad de RC-Cola. Es Hedy Lamarr, una
mujer supremamente hermosa y a quien se debe, gracias
a su inteligencia, el desarrollo de la telefonia sin hilos, los
radios militares y las conexiones entre ordenadores. A ella
se le debe, hoy, la telefonia celular.

Hedy Lamarr se llamaba Hedwing Maria Eva Kiesler,
nacida en Viena, Austria, el 13 de noviembre de 1913; a los
cuatro anos, Hedy se interes6 en averiguar como funcionaba
un reloj. Participé en una compania de teatro berlinés y
luego empez6 su carrera en el cine, que alcanzo6 popularidad
mundial, debido a que durante 10 minutos aparece desnuda
en la cinta Ecstasy (1933), hecha en Checoslovaquia. Nada
sin ropas en un lago y sale a correr por el campo.



Alos 19 afios, sus padres le arreglaron matrimonio con el
austriaco Friedrich «Fritz» Mandl, traficante de armas, amigo
de Adolf Hitler, a quien le vendia municiones, y de Mussolini,
a quien le vendia armas. Ella dej6 su profesion de actriz para
asistir obligada a ciertas reuniones; algunos pensaban que
por ser tan hermosa no tenia mucha inteligencia. Aprendio
de técnica militar y de armamentos. Fritz era un déspota
que la celaba con todos y en sus arranques traté por todos
los medios de recoger las copias de Ecstasy.

Como nunca fue partidaria del nazismo, Hedy logré que
su asistenta se durmiera con alguna droga y escapd. Fue
a Estados Unidos, y en Hollywood Louis B. Mayer, de la
Metro Goldwyn Mayer, le cambi6 su nombre por el de Hedy
Lamarr, en homenaje a la legendaria actriz del cine mudo
Barbara La Marr. Eran los afios de las rubias platinadas,
pero Hedy impuso su belleza morena, elegante y glamorosa,
péliday de ojos almendrados, que intervino en mas de veinte
cintas con actores famosos; salté a las primeras paginas
cuando declar6 que una chica con glamur todo lo que tiene
que hacer es quedarse quieta y parecer idiota.

En 1941, estando en Hollywood, conoci6é al misico
George Antheril y surgié entre ambos una gran amistad.
Hedy, como enemiga del régimen nazi, prest6 servicios al
Consejo Nacional de Inventores, como la venta de bonos de
guerra y afiches de propaganda. Ella queria dar su aporte
para la victoria de los aliados, pues veia asustada coémo
Europa caia ante la invasion alemana. A Hedy el conflicto
seguia taladrandole la mente, sufria al ver que los barcos
britanicos, al cruzar el canal de la Mancha, eran abatidos
por los aviones alemanes. Hedy pensaba que podia hacerse
un misil teledirigido, pero la alta cipula del ejército temia
que estas senales fueran interceptadas por los alemanes.
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Segtn declaraciones de Antheril, una tarde mientras él
tocaba el piano Hedy vio como se cambiaba de frecuencia
constantemente y pensé que de esa manera se podria manejar
un torpedo por radio sin ser interceptado; descubri6 la
manera de sincronizar las frecuencias entre el radiorreceptor
y el radiotransmisor; solo necesitaba dos rollos perforados
similares a los de las pianolas. Una radiosenal emitida por
los aliados en determinada frecuencia podia ser interceptada
y bloqueada por el enemigo. Todo lo que habia que hacer
era emitir a diferentes secuencias, con intervalos de tiempo.
Ofreci6 esta idea a la Marina, pero la respuesta fue negativa,
les parecia muy dificil su aplicacion.

En 1940 Hedy y Antheril enviaron su invento al Consejo
Nacional de Inventores. El 11 de agosto de 1942 les fue
otorgada la patente 2.292.387 para el llamado Sistema de
Comunicaciones Secretas. En octubre de 1942, The New York
Times publico la patente del invento, pero hubo rechazo;
finalizando la década de los 50, la Armada de Estados
Unidos, valiéndose de los procesadores para controlar
la secuencia de los saltos, desarroll6 las técnicas con
procesadores més 4giles que incluian sistemas de satélite. En
1957, la Sylvania Electronics cre6 un dispositivo de control
basado en el invento de Hedy, reemplazando los rollos de
pianola perforados por circuitos electrénicos.

En 1962, durante la crisis con Cuba, se empled su
invento para el control remoto de los rastreadores y en la
guerra de Vietnam el salto de frecuencia fue involucrado
en la ingenieria civil. El invento de Hedy ha servido para
el desarrollo de la telefonia sin hilos, radios militares y
conexiones entre ordenadores. En 1997 le fue reconocido
el mérito a Hedy por la Natural Science Foundation de
Estados Unidos.
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Luego la Electronic Frontier Foundation le dio el premio
EFF y cuando le anunciaron este reconocimiento, dijo
«Ya era hora». La ceremonia fue el 12 de marzo en San
Francisco y ella no pudo asistir porque vivia retirada en
Miami; se hizo presente uno de sus hijos, Anthony Loder.
En 1988 Hedy recibi6 en Viena la medalla Viktor Kaplan de
parte de la Asociacion Austriaca de Inventores y Titulares
de Patentes. En 1993, en Viena, se le hizo un homenaje. En
1997 Hedy y George recibieron el premio «Bulbie Grass
Spirit of Achievement».

Cuando se utiliza un teléfono celular, se le debe a esta
hermosa mujer. Hedy no recibi6é dinero por su creacion
y muchas empresas del mundo siguen aumentado
sus ganancias gracias a su descubrimiento: el salto de
frecuencia. Hedy falleci6 el 19 de enero de 2000.
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IMPRECISIONES HISTORICAS

A través de los afios la humanidad ha seguido contando
ciertos episodios como en realidad no fueron. Son
imprecisiones que han hecho carrera.

Las carabelas de Crist6bal Colén. Eran dos: La Pinta
y La Nina, y no tres. La tercera era una nao (mayor que
las carabelas) llamada primero La Gallega, después Maria
Galante y luego Colon la rebautizé como Santamaria.

Juana de Arco. No era francesa, pues naci6 en
Domremy, del ducado de Lorena, independiente de Francia,
cuando Juana naci6 en 1412. Domremy se uni6 al ducado
de Lorena en 1571 y luego este ducado se uni6 a ese pais
en 1766.

Sherlock Holmes. Se ha dicho que en la famosa novela
escrita por el inglés Arturo Conan Doyle esta la frase:
«Elemental, querido Watson», pero solamente fue dicha en
1939 para la pelicula con el actor Basil Rathbone.

Hernan Cortés. El conquistador de México no quemo
las naves. Las encalld, y una de ellas la envi6 a Cuba



por provisiones. Cortés recorri6 la peninsula de la Baja
California, y de ahi que se llame el Mar de Cortés.

Marco Polo. No fue quien introdujo las pastas en Europa.
Fueron los arabes, cuando invadieron Sicilia en el afio 669,
seis siglos antes de Marco Polo.

La llamada Marcha de las mujeres. En Paris, en
1789 desfilaron al parecer 6000 mujeres hacia Versalles, la
mayoria eran hombres disfrazados de mujer.

Las brujas de Salem. Localidad cercana a Boston,
en Estados Unidos. Las acusadas de brujeria no fueron
quemadas, sino que murieron ahorcadas.

Las once mil virgenes. No existieron. Al rescatar a las
maértires de las catacumbas en Roma, encontraron restos de
algunas virgenes marcadas con niimeros romanos, en los
cuales, para mil se pone una raya encima del ntimero, y de
ahi sali6 la confusién.

Catalina de Rusia. Esposa de Pedro, rein6 en Rusia por
34 anos. Impulso las artes y creo el Palacio del Hermitage.
Tuvo numerosos amantes, y se afirma que tuvo un amorio con
Francisco Miranda, general venezolano. Se le ha conocido
como una ninfémana por los artefactos que encontraron en
su alcoba después de muerta, y se dijo que habia fallecido
haciendo el sexo con un caballo, lo que no es cierto. Muri6
de un derrame cerebral. A ella le gustaba deslizarse por la
nieve, y de ahi sali6 el nombre de montana rusa.

Vicente van Gogh. Pintor holandés, no se cort6 la oreja,
fue solamente un pedacito del l6bulo izquierdo.

El cisne. Se dice que cantan antes de morir, pero el cisne
es mudo; se debe a los poetas y fil6sofos porque los griegos
creian que los cisnes eran criaturas de Apolo, el dios de la
musica. Tampoco el avestruz entierra el pico, como suele
decirse.
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La Revolucion de Octubre. En Rusia, no fue en
octubre. Rusia atn se regia por el calendario juliano, obsoleto
en el resto del mundo. La revoluciéon empezd, segin Rusia,
el 25 de octubre de 1917, pero en el resto del mundo era el
7 de noviembre.

Sombrero de panama. No es de Panama sino de
Ecuador. Es hecho con las hojas de una palmera de ese pais
y se producen en mayor cantidad en la ciudad de Cuenca.
Cuando se construia el Canal de Panama4, se importaron
varios sombreros para los trabajadores y de ahi el error
en el nombre. También se le llama jipijapa, montecristi y
toquilla. Lo han utilizado personajes famosos como Winston
Churchil, Humphrey Bogart y Frank Sinatra.

Islas Canarias. Se cree que estas islas de Espafa se
llaman asi por los pajaros canarios. Su nombre viene de
can (perro). En el siglo I, Plinio el viejo narro la visita a las
islas del rey de Numidia, Juba II, que se sorprendio por la
cantidad de perros que alli habia. Regreso a su tierra llevando
una pareja de perritos y llamo a esas islas Insula canaria, que
en latin es Isla de los canes.

Sudoku. Es muy antiguo y no se sabe su origen, pero no
es japonés como se cree, sino el nombre: «su» que quiere
decir nimero digito, y «doku», que significa tinico, soltero.
Se cree que proviene de la antigiiedad en China y Arabia. El
suizo Leonhard Euler lo perfecciond y la empresa japonesa
Nikoli lo difundié.

S.0.S. Sefial mundial para pedir ayuda. Se dice que se
usoé por primera vez en el Titanic, pero no fue asi, pues se
usaba desde afios antes. En el codigo Morse es: ...---... (tres
puntos, tres rayas y tres puntos).

Y sin embargo se mueve. No la dijo Galileo cuando fue
juzgado por la Inquisicién en 1633 y obligado a retractarse de
su afirmacion de que era la Tierra la que giraba alrededor del
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Sol. La frase la invent6 un editor en Turin, llamado Giuseppe
Baretti, en 1757.

Los reyes magos. No eran tres y no eran magos. Al
parecer eran varios, para algunos eran cuatro: Melchor,
Gaspar, Baltasar y Abdel, que no llegd porque se quedd
haciendo obras de caridad. También se ha creido que el
negro era Melchor, pero era Baltasar.

Robin Hood. No era el que robaba a los ricos para darles
a los pobres en Inglaterra. Se llamaba Robert Hood y luch6
contra el rey Ricardo II, no contra Juan sin Tierra.

Los vikingos. No llevaban cuernos en sus cabezas. Fue
invencion del pintor sueco Gustav Malstrom en 1820 para
hacerlos aparecer mas furiosos.

La Guerra de los Cien Aiios. De 1337 a 1453, no durd
eso, fueron 116 anos, entre Francia e Inglaterra. Y la Guerra
de los Mil Dias, en Colombia, fue del 18 de octubre de 1899
al 21 de noviembre de 1902, es decir, 1130 dias.

George Washington. No fue el primer presidente
de Estados Unidos. Una comisiéon de notables nombré
provisionalmente en ese cargo Peyton Randolph, antes de
Washington.

Napole6én Bonaparte. No eran tan bajo como se cree.
Media 1.68, estatura normal para esa época y era 4 cm mas
alto que su gran enemigo, el duque de Wellington.

Inventor del teléfono. El 10 de marzo de 1876 Graham
Bell envi6 el primer mensaje telefonico desde su laboratorio:
«Senor Watson, venga, le necesito». Resulta que Graham
Bell patent6 su teléfono dos horas antes de que lo hiciera
Antonio Meucci. Al parecer algiin amigo de la oficina de
patentes le avis6 a Bell. Durante afios se tuvo como inventor
a Grahan Bell, pero en junio de 2002 el Congreso de Estados
Unidos, segtin Resoluciéon 269, dio como inventor del
teléfono a Antonio Meucci.
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Inventor de la radio. A Guillermo Marconi se le
tiene como el inventor de la radio, pero no fue asi. Un
matematico, ingeniero e inventor llamado Nikola Tesla
fue su creador. Tesla naci6 en un pueblecito de Serbia, en
el imperio austriaco, en 1856; emigr6 a Estados Unidos y
falleci6 en Nueva York en enero de 1943. Fue descubridor
de un sinnimero de avances para la ciencia, como el
electromagnetismo. En 1943, la Corte Suprema de Estados
Unidos dio el crédito como inventor de la radio a Tesla.

Plagas de Egipto. Se ha generalizado decir que fueron
7, pero fueron 10: sangre, ranas, mosquitos, animales
silvestres, peste, tlceras, granizo, langostas, oscuridad y
muerte primogénitos.

Guillotina. No fue inventada por el doctor Guillotin
ni él fue ejecutado alli. Después de la Toma de la Bastilla,
muchos franceses murieron guillotinados. Pero 200 afos
antes, en Italia, ya existia y se llamaba mannaia. La guillotina
de la revolucion fue construida por dos herreros. Durante
la revolucion, el doctor Guillotin sugirié que los acusados
fueran ejecutados por este sistema y la Asamblea Nacional
aprobo su sugerencia. Guillotin muri6 en 1814 en su casa.

La religion es el opio del pueblo. Frase de Marx,
mal interpretada. El opio era usado por los griegos y los
sumerios llamaban a la adormidera «planta de la alegria».
Hasta el siglo XIX su venta era libre, pues estaba rodeada
por un aura de sustancia benéfica, que aliviaba dolores y
sufrimientos. Marx quiso decir que la religion servia como
alivio al sufrimiento de los pobres, pero sus enemigos
difundieron el error de que Marx atacaba a la religion. Sus
palabras fueron: «La religion es el suspiro del oprimido,
el corazon de un mundo insensible, el alma de situaciones
desalmadas es el opio del pueblo».
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Neron tocaba la lira mientras Roma ardia. No
existen pruebas de que Nerén tomase parte del incendio, ni
que tocaba un instrumento musical. El historiador Tacito,
anos 56 a 120 d. C., escribi6 que después del incendio en el
ano 64 Neron estaba a 8o kilometros de Roma, en su villa de
Anzio, y que corrié a Roma a tratar de apagar. Afirma Tacito
que tal vez es el inico acto encomiable su vida.

Walter Raleigh. Navegante, politico y poeta inglés
(1554-1618) a quien se le atribuyen varias cosas, como que
tendi6 su capa para que la reina Isabel I pasara, pero esto
sali6 de un episodio en una novela de Walter Scott. También
se le atribuye la introduccion de la papa en Inglaterra, pero
en un libro de John Gerard (1597) afirma que se cultivaba
este producto en Italia en 1585. Otros si lo culpan de haber
introducido el tabaco, pero este ya se conocia en Francia
desde 1559, por iniciativa de Jean Nicot, que dio el nombre
a la nicotina.

El pulgar hacia abajo. Se ha tenido como sefial de que
el emperador ordenaba al gladiador matar a su contendor. El
historiador latinista John Mayor explic en 1853: «Quienes
deseaban la muerte del gladiador vencido volvian el pulgar
hacia el pecho para indicar al vencedor que le acuchillase.
Quienes querian perdonarle, dirigian el pulgar hacia abajo,
como signo de que se arrojase la espada».

La zapatilla de cristal de la Cenicienta. En la versi6on
primitiva francesa del cuento, dice que la Cenicienta usaba
pantoufles en vair (zapatillas de piel de armifio blanco).
Desde el siglo XIV la palabra vair habia caido en desuso.
Charles Perrault recompuso la historia, pero no estaba
familiarizado con el término vairy lo confundi6 con verre
que es cristal. Las zapatillas aparecen de cristal en las
versiones francesas, mas no en otras versiones, incluyendo
las de China.
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Deciamos ayer... Frase que se le ha atribuido a fray Luis
de Leon, escritor del Siglo de Oro espaiol y catedratico de
la Universidad de Salamanca. La Inquisicion lo proceso,
acus6 y encarcel6 en 1572, por estar en contra de la Biblia
Vulgata. Cuando lo apresaron estaba dictando clase y cuando
quedo libre y regreso al aula, segtin algunos, pronunci6 esa
frase: «deciamos ayer...» pero lo que él dijo fue: «dicebamus
externa die» (deciamos en dias pasados, o en el pasado).

Que coman pasteles. Frase despectiva atribuida a Maria
Antonieta cuando las mujeres pobres fueron a quejarse de
hambre, afio 1789, frente a Versalles. En el libro Confesiones
de Juan Jacobo Rousseau, publicado en 1760, se dice que
fue una princesa que respondi6é con ingenuidad esa frase,
pero haciendo alusi6n a un pan de excelente calidad, y no fue
con mala intencion. Los revolucionarios franceses, enemigos
de Maria Antonieta que conocian la obra de Rousseau, le
aplicaron a ella esta frase de manera despectiva.

Onanismo. Asi se ha llamado la practica de la
masturbacion porque se le atribuye a Onan, descrito en la
Biblia. Su hermano habia fallecido sin dejar descendencia
y Onén, como era de rigor, se cas6 con su cunada viuda,
pero Onan, que no queria tener hijos practicaba el coitus
interruptus. En 1710 un inglés, el médico Becker, public6 un
libro atribuyéndole a Onéan la practica de la masturbacion.
Asi se cre6 el malentendido. Y el pecado de Onan habia
sido otro.

Maria Magdalena. Injustamente calificada como la
pecadora que ungio6 los pies de Jesus en casa de un fariseo,
citado por Lucas 7:36-50. Pero no es asi; esta Maria era de
la region de Magdala, fiel discipula del Maestro y lo seguia
a todas partes. Estuvo al pie de la Cruz, junto con la madre
de Jests y otras mujeres. Fue la primera que vio a Jests
después de la Resurreccion, a la que Jesus le dijo: « Noli me
tangere» (No me toques).
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INDIGENAS FAMOSAS

Varias indigenas en el Continente americano han pasado
a la historia, sobre todo por haberse relacionado con los
conquistadores.

Malinche. Naci6 el 30 de diciembre de 1500 en Veracruz,
México, y falleci6 en el afio 1527. Su nombre fue Malinali,
hija de un cacique de Paynala; hablaba la lengua nahuatl y,
ademas, aprendio la lengua maya. Sus padres la vendieron
a un cacique de Tabasco.

El conquistador espafiol Hernan Cortés al llegar a México
fue recibido con regalos y los indios les entregaron a los
conquistadores 20 jovenes que fueron repartidas entre
de ellos y alli estaba Malinche, que fue asignada a Alonso
Hernandez Portocarrero, pero un poco mas adelante €l se
fue a Espana en 1519. Malinche se volvi6 amante de Hern4n
Cortésy fue su intérprete. Con Cortés tuvo un hijo llamado
Martin Cortés que, aunque bastardo, llegb a ocupar puestos
importantes. Cortés estaba casado y entregd a Malinche al
militar espanol Juan Jaramillo, con quien tuvo una hija,
Maria. Malinche también fue confidente de Moctezuma.



En México, para decirle a alguien que es traidor, se le dice
«eres una malinche». Para los aztecas era Malinche y para
los espanoles dofia Marina.

Pocahontas. Fue una princesa hija de Powhatan.
Hermosa e inteligente esta fue la salvadora del capitan inglés
John Smith, que habia sido capturado en Jamestown por los
indios y Pocahontas intercedi6 para salvarle la vida.

En 1613 Pocahontas fue capturada por el capitin Samuel
Argall y trasladada a una nueva colonia. Aprendi6 el idioma,
las costumbres y a doctrina cristiana en 1614, se casé con John
Rolfe, un dueio de plantaciones tabacaleras. Pocahontas,
que ahora se llamaba Lady Rebeca, viajo a Inglaterra con
su familia y conquist6 a la sociedad londinense. Muri6 el 21
de marzo de 1617.

La Perricholi. Llamada Micaela Villegas, nacié en
Lima en septiembre de 1748 y falleci6 en mayo de 1819.
Aprendi6 a leer y a escribir. Debut6 a los 15 afios y a los 20
ya era la actriz de moda. Sostuvo un romance escandaloso
con el virrey Manuel de Amat y Junyent durante 14 afos,
pues eran el centro de la vida social de Lima. En 1769 tuvo
un hijo llamado Manuel. La Perricholi impulsé al virrey a
hacer lujosas construcciones en el pais, edificios y palacios, el
templo de los Nazarenos que tiene el Sefior de los Milagros,
del que era devota. El virrey mand6 construir para ella el
Palacio de las Aguas y una noche de luna la llevé diciéndole:
«Hoy pongo la Luna a tus pies».

Se cuenta que en un disgusto le dijo: «Perra chola», para
humillarla, y que de ahi viene el nombre. Amat regresé a
Espanay en 1795 ella se cas6 con Vicente Fermin de Echarri.
Luego se hizo carmelita y muri6 a los 61 afios.

India Catalina. Fue raptada en 1509, cuando tenia 14
afos, por el capitan Diego de Nicuesa. Naci6 en Zamba o
Galerazamba, Bolivar, hija del cacique Galeras. Fue llevada
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a Santo Domingo donde adquiri6 las costumbres de los
espanoles, se convirti6 al cristianismo, aprendi6 el espanol
y se hizo la traductora de los conquistadores. Siempre vistio
el traje espanol. Regres6 a su tierra en 1533 como intérprete
de Pedro de Heredia.

Catalina, contrario a lo que es su escultura, era bajita,
robusta y con pémulos salientes. Afios més tarde, Catalina se
cas6 con Alonso Montanez, sobrino de Heredia y se fueron a
Sevilla, Espafia; no se supo méas de ella. Se cuenta que fallecio
en esa ciudad llena de hijos y de nietos.

Su monumento en Cartagena fue erigido por Eladio
Gil Zambrana, reproducido por una estatuilla hecha por
Héctor Lombana en 1960. La modelo fue Judith Arrieta,
de 15 anos, de San Juan Nepomuceno. Como dato curioso,
la modelo Judith, ahos mas tarde se fue a vivir a Republica
Dominicana, lo mismo que en su época sucedi6 con Catalina.
Las formas perfectas de la estatua no son reales y muchos
se disgustan porque se subestima el valor de las tribus que
vivian en América.

La Gaitana. Vivi6 en las tierras alrededor de Timana,
departamento del Huila, por el ano 1538. Estaba emparentada
con importantes caciques de las tribus paeces y yalcones. En
1538 el conquistador espafnol Pedro de Afiasco, ante sus
atrocidades, tenia dominados a los pobladores de la region.

Afasco orden6 que el hijo de la Gaitana fuera a su presencia.
El joven tard6 en llegar y el espafiol indignado, lo arrestd
y lo quem6 vivo, delante de su madre, sin que atendiera a
sus ruegos. Ella pidi6 ayuda a varios caciques para vengar
la muerte de su hijo. Cogieron a Anasco, y ella le sac6 los
ojos, lo torturd, lo amarré de la lengua y asi lo arrastré por
la poblacion, le arrancaron las extremidades y falleci6. La
Gaitana sigui6 participando en las luchas de varias tribus en
contra de las atrocidades de los conquistadores espafioles.
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Otras de Colombia. Hubo una indigena que tomo el
nombre de Isabel del Corral, se casé con el capitan Julian
Gutiérrez. Era hija de un importante cacique de Uraba;
qued6 huérfana, fue educada en la religion catélica y
aprendio6 el castellano. Se cas6 en septiembre de 1532; en
su honor se hicieron las primeras carreras de caballos en
territorio americano. Esta union fue decisiva para lograr
la paz en la region de Uraba. Se cuenta que era muy bella e
inteligente.

Otro conquistador espafiol que contrajo matrimonio con
una indigena fue Francisco de Tordehumos con una hermosa
india llamada Francisca.

Micaela Bastidas. Lider peruana, nacida en Tamburco
en 1745. Tenia gran belleza y mezcla de indigena con sangre
africana. Se cas6 a los 15 afios, en 1760, con José Gabriel
Condorcanqui, Tipac Amari II. De esa union nacieron tres
hijos varones. Después del fracaso de la sublevacion fue
capturada, le arrancaron lalengua, la torturaron y la mataron
el 18 de mayo de 1781 en la Plaza de Armas de Cuzco, en
presencia de su esposo y uno de sus hijos. Tenia 36 afios.

Bartolina Sisa. Lider boliviana de la tribu aymara. Naci6
en Sullkawi, Bolivia, el 24 de agosto de 1753. Viajé mucho
por su region y presencioé como los espafioles maltrataban
a los indios. Se cas6 con Tupak Katari. Los aymara y los
quechuas se unieron para librarse de la opresiéon espaiola.
Bartolina conoci6 a Micaela Bastidas y a Tupak Amaru, en
Tungasuca, poblacion peruana.

Bartolina ingreso al ejército de liberacion, organizo a varias
mujeres paralaluchaylidero el cerco humano que se le hizo
a La Paz que duré 109 dias. En 1781 la capturaron y al afio
siguiente, 1782, junto a otra lider, fue llevada desnuda por las
calles en medio de torturas de los espanoles, quienes ademéas
le cortaron los pechos. Muri6 asesinada el 5 de septiembre
de 1782 en La Paz, cuando tenia 26 anos.
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JUAN VALDEZ Y EL CAFE DE COLOMBIA

La planta del café es originaria de Etiopia, hoy Abisinia,
en el Africa oriental y fue descubierta en un pequefio reino
llamado Kaffa, de ahi proviene su nombre. Segtin la leyenda,
un pastor llamado Kaedi despert6 sobresaltado al ver que
sus cabras en vez de reposar tranquilas estaban inquietas,
dando brincos. Al dia siguiente les cont6 a unos monjes lo
sucedido, estos atribuyeron la inquietud a algo que habian
comido y notaron que los arbustos de café tenian las hojas
mordisqueadas. Los monjes hicieron bebida con los frutos
rojos, experimentaron mucha excitacion y vieron que
podian pasar toda la noche en vela orando.

Cuando el consumo del café lleg6 a Roma, los fanaticos
lo atacaron y sostenian que era la bebida del diablo. A
finales del siglo XVI el papa Clemente VIII soluciond la
disputa. Lo probé y le pareci6 delicioso, entonces razon6
que prohibirles el café a los cristianos era un pecado y lo
aprobo. Asi se volvi6 legal y permitido. Algunos afirman
que a América lleg6 traido de Moka, ciudad de Yemen, y
que se mejoro con el calor del tropico. En Colombia, segtin



el libro del sacerdote José Gumilla, los primeros cultivos se
dieron entre los rios Orinoco y Meta.

La Federacién Nacional de Cafeteros tiene su méaximo
representante en Juan Valdez, un hombre bigotudo y
bonachén, vestido como caficultor, con mulera, alpargates
y carriel, acompanado por la mula Conchita. La primera
mula se llam6 Lana, para recordar a la actriz Lana Turner.

El personaje ficticio fue creado en 1959 en Nueva York
por la agencia de mercadotecnia Doyle Dane Bernbach. El
modelo fue cubano, José Duval, que dur6 10 afios (hasta
1969) a quien le fue quitado el personaje porque quiso
aprovecharse de él. Luego la campana la manejo la agencia
Needham Worlwide Inc. Se escogi6 el apellido Valdez, poco
comun en Colombia, pero que a la agencia le pareci6 de facil
pronunciacion para el publico de Estados Unidos.

Con José Duval se grab6 un LP acompanado por la
orquesta de Ray Martin y canta: Santa Marta, Cartagena, La
miuicura, Mis flores negras, Mi cafetal, Asomate a la ventana,
Bésame morenitay El pescador. Duval falleci6 en marzo de
1993, en California. Nacido en La Habana, hijo de espanoles,
lleg6 a Estados Unidos cuando tenia 20 afios; fue cantante
de 6peray trabajo en el cine.

En 1969 se nombr6 a Carlos Sanchez Jaramillo, de
Fredonia, Antioquia, que debut6 a los 34 afios y permanecio
hasta cumplir los 71. Termind en julio de 2006. A Sanchez
le fue mal en la audicidn, se le rompio el pantalon, rego la
taza de café y se le desprendi6 el bigote postizo.

Larevista Advertising Weer, después de una gran encuesta,
reconoci6é a Juan Valdez como el icono publicitario mas
famoso y favorito del mundo. Juan Valdez ha estado en el
tenis mundial, en la alfombra roja de los espectaculos de
Hollywood, en el esqui alpino, en los deportes y apareci6 en
la pelicula Todopoderoso junto al actor Jim Carey.
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Para reemplazar a Carlos Sanchez en 2006 se abri6
concurso en el que participaron mas de 400 candidatos;
el proceso fue hecho por un equipo de personas dentro de
las cuales habia sicologos y estudiosos de dramaturgia y
publicidad. Gano6 Carlos Castaneda, un caficultor de Andes,
en el suroeste antioqueno, por su naturalidad, sencillez y
estampa de actor de cine.

En Indonesia, en algunas islas como Sumatra, Java, Bali,
etc., se vende el café mas costoso del mundo. Proviene de un
animal parecido al gato, llamado civeta o gato de Algolia, al
que alimentan de manera especial y de sus heces, se elabora
este café, llamado Kopi luwak.

En la cancion popular hay infinidad de temas que le cantan
al café, especialmente en la musica colombiana; en este pais,
en lugar de utilizar la hermosa palabra café, se dice tinto,
acepcion que esta incluida en el diccionario de la Academia.
Y como se invita: «Tomémonos un tinto, seamos amigos».
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LA NOCHE. VARIAS NOCHES
EN LA HISTORIA UNIVERSAL

La noche tiene un particular encanto que ha inspirado
a poetas y cantores en toda la historia para crear miles
de temas dedicados a ella. Le dicen «Buenas noches, mi
amor» y «Corazon, buenas noches». Agustin Lara le canto
a las «Noches de Veracruz» y describe lo que es pasar una
«Noche de ronda» o tener «Cada noche un amor». De
México es «La negra noche», «Mala noche» y «Noche de
luna». También compositores mexicanos le dicen al ser
amado «Regalame esta noche» y algunos la describen como
«Mala noche», «Noches de luna en Jalapa», «Noche de
luna», «Esta noche». Roberto Cantoral pide «Noche no te
vayas» y le cantan de una manera hermosa a las «Noches
de Mazatlan». En ese pais, en muchas ceremonias, todos
cantan las «Nochecitas mexicanas».

Rafael Hernandez («Noche y dia») y Cole Porter («Night
and Day») evocan la noche con el mismo titulo, pero
diferentes canciones. Osvaldo Gomez hizo inmortal el
bolero «Cuando muere la noche»; Gardel grab6o «Volvid
una noche» y «Silencio en la noche». De Argentina es Hugo



Romani que invita de una manera sensual cuando dice «Vive
esta noche». Del sur del continente son «Mis noches sin ti»
y «Noche de abril».

En Venezuela, Eduardo Lanz canté como ninguno
«Noche de mar» y Alfredo Sadel «Una noche contigo».
Del cubano Bobby Collazo surgi6é «La tltima noche» y de
Lecuona es «Noche azul». Olga Guillot siente como ninguna
cuando recuerda «La noche de anoche». Frank Sinatra se
inmortaliz6 con «Extrafios en la noche». Salvatore Adamo
motivo a los de su generacion con «La noche». La cancién
navidefia més famosa del mundo, nacida de la inspiracion de
dos sacerdotes en los Alpes austriacos en 1818, es «Noche de
paz».Y en Colombia hay muchas canciones que le cantan ala
noche; se menciona la obra maestra de Jaime R. Echavarria:
«Noches de Cartagena».

El tema es interminable, faltan grandes cantidades de
temas. Lamentablemente ahora viene la parte dolorosa, pues
la historia no se puede borrar y ha habido noches atroces,
hechos reales tragicos, como estos:

La noche de los cristales rotos. 9 de noviembre
de 1938. Fue un cruento ataque contra los judios, como
antesala del Holocausto. Las SS arrestaron a los judios en
Alemania, destrozaron mas de 7000 negocios y destruyeron
1574 sinagogas. Mas de 90 detenidos fueron asesinados
esa noche y alrededor de 30 000 llevados a campos de
concentracion. Se debié a una represalia, porque el judio
aleman Herschel Grynszpan habia huido a Francia; alla se
present6 en la Embajada alemana a solicitarle a Ernst von
Rath, secretario de esa delegacion, ayuda para su familia.
Von Rath no le prest6 atencion ni ayuda, y el 7 de noviembre
de 1938, Herschel dispar6 contra Von Rath que muri6 dos
dias después.
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La noche de San Bartolomé. En que perecieron al
filo de la espada miles de protestantes. Desde el reinado de
Enrique IT de Francia se habia prohibido el protestantismo.
En 1562 empez6 una guerra civil religiosa en ese pais, que
durd6 32 afos. Catalina de Médicis propicié el matrimonio de
su hija Margarita con Enrique de Navarra, futuro Enrique IV,
a quien le ofrecieron la corona con la condiciéon de renunciar
al protestantismo. Durante la boda, los nobles protestantes,
llamados hugonotes que seguian el calvinismo, estaban en
Paris cuando empezo el asesinato de miles de ellos, situacion
que duro varios meses y se extendio a otras provincias. Esos
asesinatos empezaron el 23 de agosto de 1572, en lallamada
Noche de San Bartolomé.

La noche triste. 30 de junio de 1520. El conquistador
espaiiol Hernan Cortés habia hecho prisionero al emperador
Moctezuma II. Los aztecas derrotaron a Hernan Cortés en un
ataque violento que lo oblig6 a ordenar la retirada; muchos
espanoles fueron capturados y Cortés llord bajo un frondoso
arbol llamado ahuehuete, en la poblacién de Tacuba, por la
derrota y muerte de sus companeros.

La noche de los cuchillos largos. Adolf Hitler
presumid que dentro del partido nazi se estaba gestando
una rebeliéon al mando de Ernest Rohm y lo envi6 a
prisién para asesinarlo después. Las SS y la Gestapo
organizaron la llamada Operacion Colibri para acabar con
esa supuesta disidencia. Fueron asesinadas, segiin muchos
investigadores, alrededor de 200 personas que se creian
traidoras al régimen. Asi Hitler, al acabar con los opositores,
tuvo el camino libre para llegar al poder. Esa matanza fue
en la noche del 30 de junio de 1934.
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«LA VIUDA ALEGRE’;
SU CURIOSAY BELLA HISTORIA

Una de las operetas mas hermosas y alegres del mundo
es «La viuda alegre». Inspirada en una comedia de Henri
Meilhac, el libreto fue escrito por Victor Le6n y Leo Stein
y la musica es de Franz Lehar, un misico, compositor y
violinista nacido en Komarno, el 30 de abril de 1870 en
el imperio austrohdngaro, hoy Eslovaquia. A pesar de ser
hiingaro escribi6 su obra en Austria.

«La viuda alegre» fue estrenada en Viena el 30 de
diciembre de 1905. El padre de Franz Lehar era el director
de la Banda Militar, su hijo continu6 desempenando ese
cargo y luego Franz Lehar paso a ser el director del famoso
Teatro de Viena.

Una de las obras de Lehar fue muy popular en Colombia,
esta dentro del repertorio de Carlos Gardel y también la
grabo el espafiol José Moriche. En este pais, especialmente
en Medellin, se popularizé la grabacion de Los Nativos y
muchas personas de esta ciudad recordaran que era el tema
musical que se escuchaba cuando se apagaban las luces en
el desaparecido Teatro Colombia, que quedaba en la calle



Colombia cerca a la Placita de Florez; se trata de La danza
de las libélulas.

«La viuda alegre» ha sido llevada al cine, primero en 1934
con el chansonnier francés Maurice Chevalier y la cantante
norteamericana Jeanette Mac-Donald, y luego la filmaron
en 1952 con Lana Turner y Fernando Lamas. Chansonnier
segln el compositor argentino Mario Clavell, a quien le
decian «el chansonnier de América», «...se denomina a la
persona que ejerce la profesion de interpretar canciones...
es lo que en Estados Unidos se denomina entertainer o
showman...».

La viuda Hanna y el conde Danilo son los protagonistas.
A este se le encarga enamorar a la millonaria viuda para asi
salvar la economia de su pequefio pais. La trama empieza
en la embajada de Pontevedra de Paris; el tercer acto se
desarrolla en el famoso y legendario restaurante Maxim’s
de Paris. Una grabacion en disco de larga duraciéon fue
publicada por el sello Montilla con la Orquesta de Camara
de Madrid, con voces magistrales de las que vale la pena
recordar a Luis Sagi Vela en el papel del conde Danilo.

El restaurante Maxim’s est4 entre la Plaza de la Concordia
y la catedral de La Madeleine (La Magdalena) de Paris; los
transetntes pueden ver parte del interior desde la calle a
través del cristal de su vitrina. Este restaurante fue fundado
en abril de 1893 por Maxime Gaillard y ha tenido varios
duenos, como el disenador de modas, nacido en Italia de
padres franceses, Pierre Cardin, que lo compr6 en 1981.
El Maxim’s tiene museo con vajillas, joyas, cristaleria y
muebles, con acceso a los turistas, por supuesto, pagando
la entrada.

Desde la Belle Epoque el restaurante Maxim’s ha sido
un simbolo francés. En 1979 entr6 al inventario de los
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Monumentos Historicos de Francia. Los mas importantes
personajes del mundo han comido alli: La Bella Otero,
Eduardo VII, Audrey Hepburn, Marcel Proust, Jean Cocteau,
Aristoteles Onassis, Maria Callas y Marlene Dietrich, por
mencionar algunos. Durante la ocupacion alemana los nazis,
como Hermann Goering, solian frecuentarlo.

Cuando el compositor de «La viuda alegre», Franz
Lehar, contrajo matrimonio, era un joven desconocido,
sin fama y sin dinero; invit6 a la desposada a cenar al
famoso restaurante Maxim's de Paris y no le alcanz6 el
dinero para pagar. Fue llevado al administrador que como
regalo de bodas les obsequi6 la cuenta. Lehar le dijo: «No
se arrepentira jamas de lo hecho. Soy un modesto misico,
pero muy pronto tendran, usted y su restaurante, el mejor
recuerdo de mi». Compuso la opereta cuya cancién central
que canta el conde Danilo «...al restoran Maxim's me suelo
encaminar, seguro de encontrar quien me comprenda al
fin...» ha recorrido el mundo.

Lehar, ademas de las operetas, alrededor de 20, escribi6
musica para ballet, sonatas, poemas sinfénicos y marchas;
falleci6 el 24 de octubre de 1948, en Bad Ischl, Austria, cerca
de Salzburgo.
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TOQUE DE SILENCIO

El origen de esa miisica de trompeta que se ejecuta durante
las exequias de un personaje importante, especialmente si
es militar, tiene varias teorias. Sea como fuere, el hecho
es que cuando se escucha esa trompeta hace estremecer a
los asistentes. Esta musica, o toque de queda, también es
conocida como taps, que no debe confundirse con el tap,
baile que nacif alrededor de 1830 en Nueva York, derivado
de la fusion de varias danzas, para lo que es necesario que
el bailarin ponga unas placas de metal en sus zapatos para
que al golpearlos suenen; se recuerdan especialmente a Fred
Astaire y a Gene Kelly, entre muchos otros.

Su origen fue en el afio 1862 durnate la guerra civil
norteamericana o Guerra de Secesion de los ejércitos del
norte, llamados la Unién, contra los del sur que eran los
Confederados. Robert Elly, capitan el ejército de la Union,
estaba cerca de la localidad Hamson’s Landing, estado
de Virginia, cuando escuch6 los lamentos de un soldado
malherido. Fue a buscarlo y a prestarle atencion médica,
se deslizo entre las filas arrastrandose en el suelo, pero vio



que el soldado era confederado y habia fallecido. Encendi6
una ldmpara y se qued6 asombrado, era su propio hijo, al
que habia enviado a estudiar misica en el sur cuando estallo
la guerra y el muchacho, sin decirle al padre, se alist6 en el
ejército confederado.

Al dia siguiente el capitan pidi6 permiso para enterrar a su
hijo con honores militares, a pesar de ser del bando enemigo;
le fue aprobado. El capitin pidi6 que una banda de musicos
tocara, pero le fue negado este permiso. Le dijeron que podia
tocar solo un musico. El capitan escogi6 a un ejecutante de
la corneta para tocar lo que habia encontrado en el bolsillo
de su hijo muerto; esto si le aceptaron.

Otra de las versiones sobre el toque de silencio es mexicana,
en la que se cuenta que fue durante la batalla de El Alamo
en 1836, cuando el general Antonio Lopez de Santa Anna
ordeno al encargado de la corneta ejecutar esta melodia. En
Italia tocan una melodia conocida como «il silenzio», escrita
por el trompetista italiano Nini Rosso en 1964, basada en el
toque de trompeta original del ejército de Estados Unidos,
que el maestro Rosso ejecutd por primera vez frente a una
audiencia militar.

Hay otra leyenda en Francia donde dan como de ese pais
el origen de un toque de trompeta maravilloso, y en Holanda
afirman que fue alli donde se origind con el nombre de
taptoe, que traduce algo como de cerrar las canillas donde
los soldados toman cerveza para enviarlos de nuevo al
campamento. Otros paises tienen su propio toque de silencio,
como Espafia y Argentina.
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«LILI MARLEEN>», UNA CANCION
DE AMORY MUERTE

Esta cancién es la més traducida de la historia. ¢Una
danza macabra o una cancién de amor? De su compositor,
dijo Eisenhower: «Es el Ginico aleman, que, habiendo vivido
en la Alemania durante la guerra, ha llenado el mundo de
placer». John Steinbeck dijo: «Es la tinica contribucion
positiva de los nazis al mundo».

Una poesia escrita por Hans Leip, en una noche cuando
hacia guardia en el cuartel, el 4 de abril de 1915 (Primera
Guerra Mundial), inspirada en dos mujeres. Betty, la hija
de un verdulero, a quien Leip apodo Lili, que era su vecina
y una muchacha humilde a la que dese6; y Marleen, a la
que poseyo, una enfermera refinada y sofisticada, amante
de Leip, con quien estaba haciendo el amor cuando fue
sorprendido por la casera. Leip uni6 a las dos mujeres en
«Lili Marleen». La musica es de Norbert Schultze, escrita
durante los primeros anos del Tercer Reich (Segunda
Guerra Mundial), en La noche de los cristales rotos.



La primera grabacion fue de Lale Andersen, publicada
cuando Hitler invadi6 a Polonia y transmitida por la emisora
militar Radio Belgrado. Muchos la identifican con Marlene
Dietrich, que en 1945 escribi6 su propia version en inglés.
Después de la guerra cogi6 celebridad en la voz de Marlene
Dietrich, sobre todo en el mundo 1ésbico. Pero fue Lale
Andersen quien la hizo famosa. «Lili Marleen» fue hija de
la Primera Guerra y no de la Segunda como se ha creido. Su
letra en espafiol:

Delante del cuartel,

frente al portalén

habia una farola,

v si esta estuviera todavia
alli nos volveriamos a ver.
Junto a esa farola nos gustaria estar,
como antes, Lili Marleen.
Nuestras dos sombras
parecian una sola;

cuanto nos queriamos
todos lo podian ver.

Que todo el mundo nos vea
cuando en la farola estemos otra vez,
como antes, Lili Marleen.
El centinela me avisa:

estan tocando a retreta,
ipuede costarte tres dias!
Si, camarada, ya me voy.
Entonces nos dijimos adios.
Cuanto desearia ir contigo,
contigo, Lili Marleen.

La farola conoce tus pasos,
tu delicado caminar
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todas las noches se enciende,
pero a mi me olvido ya.

Si algo malo me pasara un dia,
junto a la farola, ¢quién estara
contigo, Lili Marleen?

Del espacio silencioso,

del fondo de Ia tierra

me levanta como un suefno

tu boca enamorada.

Cuando se arremolinen las nieblas tardias,
junto a la farola yo estaré
como antes, Lili Marleen.

Durante la guerra se hicieron parodias antinazis y otras
humoristicas, algunas triviales y otras dramaticas, segin
las necesidades de cada uno. Se despert6 una obsesiéon
por saber sobre la inspiradora, pero ambas se perdieron
y nunca fueron localizadas. Hubo tantas especulaciones
que hasta una sobrina de Sigmund Freud afirmaba ser
la protagonista. Hans Leip vivi6 en una mansion del
lujoso barrio Blanicenese, de Hamburgo. Escribi6é novelas
escapistas y con tematica marinera, también guiones para
cine. En 1948 fue a vivir al sur, en Bavaria, hasta su muerte.

Lale Andersen fue el nombre artistico de Liselott Wilke.
Se caso, tuvo tres hijos que dej6é a cargo de una tia para
cantar en el Cabaret Simpl Vienna. La primera grabacion
de Lale fue el 2 de agosto de 1939 y la llam6 «Cancién de
un joven centinela». Con esta cancion, los soldados podian
dedicarse a la nostalgia sin que se les tildara de afeminados.
Se despert6 una polémica porque segiin su tematica debia ser
cantada por hombre, pero se hizo famosa en la voz femenina.
En septiembre de 1942 el Tercer Reich intent6 imponer
versiones en voz masculina, sin éxito.
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En 1941, todaslas noches, antes de las 10, la emisora militar
alemana de la ciudad de Belgrado emitia la cancion. Leip,
que estaba en un pueblo del lago Constanza, la escuchaba
y recordaba a las dos mujeres, Lili y Marleen, de las que se
enamoroé cuando tenia 21 afios y era soldado en Berlin. Lale
Anderson cay6 en desgracia, en 1942 la GESTAPO la arrest6
en su casa acusada de conducta antialemana; fue juzgada,
se le dio arresto domiciliario y sentia panico de ser remitida
a un campo de concentracion; esta situacion la llevo a un
intento de suicidio.

Existian en Alemania unos radios a bajo precio a los que
llamaban EI hocico de Goebbels, el medio de comunicaciéon
de masas; asi la cancién se escuchaba en todas partes. Se
decia que Goebbels la detestaba, pero segin declaraciéon
de Leip, era la favorita de €l y de sus seis hijos, a los que
su madre tuvo la sangre fria de matar por su propia mano
en el bunker de Berlin en 1945. Hitler también estaba
«cautivado por el poder magico de la melodia» y Rommel era
la Gnica que oia y permitia que sus soldados la escucharan
en las noches africanas, hecho que contribuy6 a crearsele a
Rommel el mito de la guerra limpia.

Durante la guerra se hacia un cese al fuego para escuchar la
canciéon. Muchos afios después, en 1968, durante el llamado
Mayo Francés, un grupo de los que protestaban toco «Lili
Marleen» durante 20 minutos.

La cancion tiene su lado negativo. Fue favorita de Reinhard
Heydrich, asi como mas adelante lo fue de Augusto Pinochet.
Ademas, Reinhard la hacia tocar por las SS en los crematorios
de los campos de concentracion, sus notas era lo tltimo que
escuchaban los prisioneros camino a las cAmaras de gas. En
1944 en Varsovia, durante la rebelién polaca y en medio de
vejamenes, violaciones y disparos, un soldado fue encargado
de dejar escuchar «Lili Marleen» repetidas veces.
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«Lili Marleen» sirvié también como cancion de cuna y se
hicieron peliculas. Las madres que tenian o habian perdido
sus hijos en la guerra, la cantaban; se emitieron postales
con su letra, aparecieron vifietas en el diario Bild y como
si fuera poco, fue la génesis para la creacion de la famosa
mufieca Barbie. A principios de 1955 Heinz Frank propuso al
diario Bild, donde salia la vifieta, convertirla en una muneca
voluptuosa para adultos. Se le encarg6 el disefio al modelista
Max Wessbrodt. En 1964 la compafiia norteamericana Mattel
consiguid totalmente los derechos. La esposa del presidente
de Mattel, Ruth Handler, desconociendo la historia, habia
comprado en Suiza tres mufiecas, una para ella y dos para
su hija Barbara que como Barbie dio el nombre a la muneca.
Esta verdadera historia solamente sali6 a la luz en 1987.

«Lili Marleen» ha estado vinculada con los sentimientos
de millones de personas y es un fené6meno sociocultural del
siglo XX. Naci6 tres veces: como poema, como cancion y
como leyenda.
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LOS CASTRATI, ANGELES CASTRADOS

Un poco de la historia de los castrados, a quienes les decian
«pulmones de hombre y voz de mujer». Durante los siglos
XVIIy XVIII fueron los idolos del piiblico europeo; también
se les llam6 angeles sin sexo. El compositor austriaco
Schonberg los denomind «cantantes con pulmones de
hombre y voz de mujer». Eran unas voces supremamente
bellas que surgieron porque la iglesia catdlica prohibia la
participacion de mujeres en los cantos religiosos. La bula
fue del papa Sixto V, en 1589. Alos nifios se les castraba con
métodos dolorosos y rudimentarios, antes de que su voz se
pusiera grave. Al no haber anestesia se les adormecia con
licor o comprimiéndoles las carétidas para que quedaran
inconscientes.

Nunca se hacia antes de los 7 anos y pocas veces después
de los 12. Ya sin la hormona testosterona el timbre de voz
quedaba de un color extraordinariamente hermoso: no era
voz de nifio ni de mujer. Se les daban clases de canto con una
rigurosa disciplina, y contrario a lo que se piensa, fueron
muy perseguidos por las mujeres que encontraron en ellos



alos amantes perfectos, porque podian tener relaciones casi
normales y el liquido prostatico no tenia espermatozoides.

Su voz no era como la de la mujer, aun cuando tenia un
parecido en extension; era una voz diferente a los llamados
falsetistas, sopranistas o contraltistas, también llamadas
voces blancas. En 1709 Raguenot la defini6 asi: «No hay
hombre ni mujer en el mundo que posea una voz como la
de ellos; es clara y conmovedora, y estremecen el alma con
su canto». Para ellos escribieron obras algunos maestros
como Vivaldi, Mozart, Pergolese y Haendel; muchos los
inmortalizaron en diversas éperas como Rossini en «El
barbero de Sevilla». Hubo varios castrados famosos como
Francesco Bernardi «El senesino», Gasparo Pacchierotti,
Gaetano Majorano «Caffarelli», Giovanni Battista Guadagni,
y el italiano Carlo Broschi «Farinelli» el mas famoso de
todos. Vale la pena destacar a uno de los altimos que fue
Alejandro Moreschi, (1858-1922) que fue corista de la capilla
Sixtina. Este alcanz a dejar su voz en grabaciones hechas
entre 1902 y 1904 con sonido actstico.

A dichas grabaciones hace pocos afios, en Inglaterra, se
les aplicé la maxima tecnologia moderna y se publicdé un
CD marca Opal con 18 nimeros musicales. Moreschi no
fue el mejor de todos y cuando hizo las grabaciones ya tenia
44 anos.

Volviendo a Farinelli, su vida se narré en 1994 en una
pelicula que fue nominada al Oscar como la mejor cinta
extranjera y también se gano el Globo de Oro. Para la
miusica de esta produccion se hizo un truco que consistio
en mezclar la voz de un contratenor con la de una soprano
y con la tecnologia moderna se logré algo parecido a la bella
voz de un castrato. Carlo Broschi, conocido como Farinelli,
nacio en 1705 y falleci6 en 1782. De noble cuna, tenia una
voz preciosa y un hermoso fisico androgino; poseedor de
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una vasta cultura lleg6 a la corte de Espafia y Felipe V le dio
grandes poderes; luego Carlos I1I lo indemniz6 para que se
fuera del pais.

Sobre Farinelli escribié Burney en 1770: «En su voz habia
potencia, dulzura y ritmo; y en su estilo, ternura, gracia y
velocidad. Poseia poderes irresistibles que subyugaban a los
oyentes, ya fueran cultos o ignorantes, amigos o enemigos».
En el siglo XX desaparecieron los castrati porque ya las
voces femeninas dominaban el mundo de la 6pera y eran
admitidas en las catedrales. En Italia se prohibi6 en 1870 y
la Iglesia Catolica los finaliz6 en 1902. La hermosa voz del
castrato desaparecio, pero terminé una de las mas crueles
costumbres que ha habido en la historia.
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MUJERES MALAS, LAS PEORES DE LA HISTORIA

Isabel, condesa de Bathery. Erzsébet Bathory, la
condesa sangrienta, secuestraba y torturaba a jovenes y
bebia su sangre para conservar la juventud. Nacio6 en 1560
en Transilvania, Hungria. De una familia rica, pas6 la nifiez
en el castillo de los Ecsed. Desde nifia sufria de epilepsia;
hablaba varios idiomas y era bella. A los 15 afnos la casaron
con el conde Ferenc Nadasdy y nacieron cuatro hijos, vivian
en el castillo con su suegra Ursula, que no la queria.

Isabel administraba el castillo y con su marido trataban
despiadadamente a la servidumbre, con golpes y hasta con
pinchazos en las ufias. A ella la atraian las mujeres, pero
con manias sadicas. Al morir se esposo, echo a su suegra
y dio rienda suelta a su locura, junto a una cémplice, una
bruja de la region llamada Darvulia, con quien hacia los
instrumentos de tortura y practicas de magia negra. Con
Darvulia capturaba a las jévenes, pero luego empezo6 a
capturar a chicas de buena familia. El rey Matyas empez6
a investigar, ayudado por el conde Thurzo. En el juicio se



neg6 a declarar y fue condenada a cadena perpetua. Muri6
el 21 de agosto de 1614.

Maria la sanguinaria. Maria Tudor desde estuvo
signada por la fatalidad. Hija de Enrique VIII y de Catalina
de Aragdn; naci6 el 18 de febrero de 1518; como su padre
queria un hijo varén, pidi6 a Roma anular su matrimonio,
pero el papa Clemente, se negd; Enrique se casd con Ana
Bolena y asi surgi6 el anglicanismo.

Maria Tudor, la sanguinaria, falleci6 en 1558 con tan solo
42 anos. Se habia casado con Felipe II de Espanay se frustré
al no poder tener hijo varén. A raiz del matrimonio de su
padre, ella fue despojada de su titulo y rechazada por el
pueblo que la consideraba ilegitima; esto la hizo llenarse de
odio. Se dedico a tratar de instaurar la religion catdlica y a
perseguir a los protestantes para asesinarlos. En su memoria
se designo el coctel Bloody Mary.

Else Koch. Campesina alemana nacida en 1906,
secretaria del partido Nazi, se cas6 con el comandante
del campo de concentracion, Karl Koch. Alli les quitaba el
cuero a los prisioneros para fabricar diversos objetos, como
pantallas para lamparas. De una crueldad aterradora, fue
hecha prisionera y llevada a la carcel de Aichach, luego de
los juicios de Dachau. Con las sabanas de la prision se ahorcd
en 1967 y antes dej6 una carta a su hijo en la que le decia
que no sentia remordimiento por todo lo que habia hecho.
Fue conocida como La bruja de Buchenwold o La perra de
Buchenwold.
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NEVADO, EL PERRO DE SIMON BOLIVAR

En el pueblo de Mucuchies, a 45 kilobmetros de Mérida,
en los andes venezolanos, existe una raza de perros llamada
asi, mucuchies. Uno de esos animales, llamado Nevado, fue
el perro de compania de Simén Bolivar.

El 2 de julio de 1813, después de la batalla de Niquitao,
Bolivar fue a Mérida de paso a Mucuchies. Lleg6 a la
hacienda Moconoque, de Vicente Pino, que le regald un
perro de esa raza, llamado Nevado. Bolivar noté que Nevado
no se asustaba con las armas. El duefio de la propiedad le
proporciond al Libertador la compaiiia de Tinjaca, un indio
que conocia bien al perroy ala region. A Tinjac4 los oficiales
del ejército lo llamaban «El edecan del perro».

Nevado siempre estuvo al lado de Bolivar durante toda
su campaiia, luchd en varios paises y muchas veces le salvo
la vida; saltaba y ladraba al lado del caballo del Libertador.
Indigenay perro fueron secuestrados por el Ejército espafiol
que los retuvieron pensando que por medio de ellos darian
con el paradero de Bolivar, pero Nevado y Tinjaca lograron
huir.



El 24 de junio de 1821 fue la batalla de Carabobo, que sell6
la independencia de Venezuela. Cuando Bolivar regresé a
Caracas victorioso, la multitud le arrojaba flores y muchas
caian sobre el perro; dos soldados trajeron malas noticias:
Tinjaca y Nevado estaban mal heridos. Bolivar sali6 en busca
de sus seres queridos, y cuando lleg6 al sitio, con lagrimas en
los ojos, le dijeron: «Ay, general, nos han matado al perro...».
El animal result6 herido y Tinjac4, tratando de rescatarlo,
perdi6 la vida. Bolivar no pudo articular palabra.

En el pueblo de Mucuchies, en la Plaza de Bolivar, hay
una escultura del indio y el perro, y en la carretera que
va de Mérida a los Andes, hay un enorme monumento
al hermoso animal. La raza de mucuchies se dice que es
originaria de Venezuela, aun cuando se cree que llevados
por los espanoles a finales del siglo XVI o por los sacerdotes
para que cuidaran las ovejas. En 1964 fue declarado el perro
nacional de Venezuela.

El perro mucuchi es grande, robusto y de aspecto
agradable, con ojos pardos y rasgados y abundante pelo;
tiene una hermosa cola en forma de abanico. La mayoria son
blancos con manchas de diferentes colores. Miden de 56 a
70 centimetros, pesan de 33 a 50 kilogramos, son pastores
o guardianes en los nevados andinos; mansos y amorosos y
reaccionan con violencia ante los extrafios.

En las crénicas de Tulio Febres Cordero, el historiador
de Mérida, se dice que cuando a Bolivar le dieron la noticia
del fallecimiento de Nevado, en sus ojos brill6 una lagrima
de dolor.
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«OH SUSANA». LA CANCION
MAS FAMOSA DE ESTADOS UNIDOS

Dentro de la musica popular de Estados Unidos hay
una cancioncilla que es querida por todos a pesar de que
tiene muchos afios de haberse escrito. Es «Oh, Susana» de
Stephen Foster, nacido en Lawrenceville, como se llamaba
antes la ciudad de Pittsburg, el 4 de julio de 1826. A los 20
afnos, Foster se fue a vivir a Cincinnati para trabajar como
contador de una empresa de barcos.

Desde 1830 se conocian canciones de los negros en las
plantaciones del sur. A partir de febrero de 1843 estaban
de moda en Nueva York unos personajes con los rostros
tiznados, pantalones blancos, camisas de rayas y frac, al
estilo de los negros del sur; bailaban y cantaban; ejecutaban
violin, banyo y castafiuelas, eran los minstrels, para los
cuales Foster, compuso canciones.

En septiembre de 1847 en el Salén del Aguila, en
Pittsburgh, se organiz6 un torneo para determinar la mejor
cancion del género de moda. Stephen presenté « Away Down
South» (All4 lejos en el sur) que no gand, pero alcanzo
popularidad. En ese mismo afio, 1847, Foster escribio



«Oh, Susana» y se convirti6 en el himno de los pioneros
que iban hacia California durante la llamada fiebre del oro.
La cancion conquist6 al pais y lo recorrié «como llevada en
alas de una tormenta». Por «Oh, Susana», cancidén comica
para trovadores, recibi6 cien dolares.

Foster se casé con Jane McDowall y fueron en luna de
miel a Nueva Orleans. El matrimonio tenia dificultades y
Foster se fue a vivir a Nueva York, pero su esposa e hijos lo
abandonaron. La méas famosa cancion de Foster, ademas de
«Oh, Susana», es «OId Folks at Home» que hizo en el verano
de 1851, tema que fue plagiado y luego de un pleito se le dio
el crédito a Foster en 1879. En la Universidad de Pittsburg
hay un museo en su homenaje.

El mas grande de los autores norteamericanos de
canciones populares se volvié un borracho, desalinado, en
un doliente y miserable que producia con furia precipitada
canciones de toda clase, 46 temas al afio. En el hotel donde
se hospedaba se accident6 al caer, quedo con heridas en el
rostro y el cuello, fue llevado al hospital donde perdi6 el
sentido y no lo recobr6. Muri6 solo y pobre a los 38 afios, el
13 de enero de 1864. Mientras una orquesta ejecutaba « Ven
donde mi amor descansa sofiando» Foster fue enterrado en
el cementerio de Allegheny, en Pittsburg.

En un parque de esa ciudad hay una escultura con dos
figuras: una del compositor sentado escribiendo una
cancién y otra de un negro tocando un banyo, instrumento
caracteristico de la musica de Estados Unidos, creado por
Joel Walker Sweeney (1813-1860) que lo ejecutaba en circos.
Walker tocaba en una calabaza con cuatro cuerdas, parti6
en dos una caja de queso, la cubri6 con piel y le puso cinco
cuerdas para inventar asi el banyo moderno.
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PERROS, HISTORIAS

Como dice el refran: «el perro es el mejor amigo del
hombre». Ha habido perros que han pasado a la historia,
algunos reales, otros imaginarios y otros de leyendas.

Chicote. Fue el perro del velero Gloria, orgullo de la
armada de Colombia. Le dio 13 veces la vuelta al mundo,
vivié 13 anos, todos en el mar y recorrié6 300 000 millas
nauticas, que son 555 600 kilometros. En su compania
estuvieron 26 promociones de marineros, su pelaje era
almendrado. Chicote tenia 20 dias de nacido cuando lo
rescataron de los restos de un naufragio cerca de Cadiz,
en Espafia. El capitan del Gloria en 1981, José Antonio
Villamizar, lo aliment6 con tetero durante cuatro meses. Y
Chicote se quedd en el velero Gloria, y se dice que cuando
desembarcaba, también tuvo sus amores en algunos
puertos. Era de raza

Coquer Spaniel y falleci6 en noviembre de 1994 en
Cartagena.

Laika. Fue el primer ser vivo en viajar al espacio. Laika,
que en ruso quiere decir que habla, era una perra callejera



de raza siberiana que fue enviada al espacio por la URSS,
y el lanzamiento se hizo el 3 de noviembre de 1957. Tenia
13 anos. En el cuerpo llevaba sensores para vigilar sus
funciones corporales. Muri6 entre las 5y 7 horas después
del lanzamiento, antes de lo planeado. De momento no se
supieron las causas de su muerte, pero luego se comprobd
que fue por estrés y por sobrecalentamiento.

Rin Tin Tin. Fue un pastor aleméin, mascota del
regimiento 101 de la caballeria de Estados Unidos,
compafiero del cabo Rusty, un nifio rescatado del ataque
indio a un ferrocarril. Rusty era tutelado por el sargento Biff
O’Hara en Fort Apache. La serie de television fue hecha por
la cadena ABC desde 1954 a 1959, en 164 episodios. Rin Tin
Tin tiene su huella en el paseo de la fama de Hollywood. Al
cine fue llevado en una pelicula de 1922 titulada « Man from
Hell’s River».

Lassie. La verdad es que no era hembra sino un macho
llamado Pal, perro pastor Collie. La primera pelicula fue
en 1943 para la Metro Goldwin Mayer, con Elizabeth
Taylor, titulada «Lassy Come Home». Luego llego la serie
para television desde 1954 hasta 1974. El entrenador se
llamaba Rudd Wentherwax y la historia es en una granja;
este entrenador luego adquiri6 los derechos de la historia
que cre6 Erick Knight, publicada en Saturday Evening Post
en 1938. La serie gan6 el premio Emmy en 1954. En ella
trabajaron varios descendientes de Pal.

Rex. Un perro policia, cuya serie empezo en Viena y luego
paso a Italia. Cuando falleci6 el primer amo, Rex estaba
inconsolable. Lleg6 su segundo jefe, el actor Tobias Moretti,
y Rex volvié a ser el mismo. Varios actores han hecho el
personaje del famoso policia. Se tienen varios dobles de Rex
para algunas escenas.
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Pickles. La copa Jules Rimet que se entregaba al equipo
ganador del campeonato mundial de fatbol, estaba exhibida
en Londres y fue robada por Antonio Aranha. Un celador
llamado David Corbett tenia un perro callejero, llamado
Pickles, al que no le daba comida y el animalito recorria
los basureros buscando con qué alimentarse. Un dia, bajo
unos arboles, el perro encontr6 la copa y se volvié famoso.
Su nombre era Pickles.

Nipper. El perro de la empresa discografica RCA Victor
se llamaba Nipper, que traduce mordel6on. Su dueiio, Mark
Barraud, era francés y vivia en Londres; lo adquiri6 en 1884,
era artista de teatro y Nipper permanecia a su lado. Un
hermano de Mark, Philip, le tom6 una foto y sobre ella pinto
un cuadro en 1893. Nipper muri6 dos afios después, cuando
tenia 11 afnos. Se mostraba al perro mirando un fonografo.
El cuadro lo vendieron a la empresa discografica Victor por
60 libras esterlinas. Esta empresa era solamente Victor y en
1927 se fusion6 con la Radio Broadcasting of America, RCA,
y empez0 a ser la RCA Victor.

Barry. Es un San Bernardo que fue famoso porque salvo
la vida a mas de 1800 personas en las montafias nevadas de
Suiza. La leyenda dice que portaba en el cuello, un barrilito
con brandy, pero esto ha sido refutado. A las afueras de
Paris hay una escultura de este legendario perro y su cuerpo
disecado esta en el Museo de Historia Natural de Berna.

Marta. Fue la perra de Paul Mc-Cartney, y a ella dedico
su cancién « Marta, my Dear» que est4 en el «Album blanco»
de The Beatles.

Fernando. Una apasionante historia argentina. Fernando
fue un perro de la localidad de El Chaco; se hizo popular
porque asistia a todas las fiestas, y de él salian crénicas en los
periodicos, hasta llegar a merecer comentarios en la BBC de
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Londres. Diario iba a un banco a las 6 a. m. y desayunaba al
lado del gerente. Tenia entrada libre a los cines y era como el
termometro de la pelicula respectiva: Si Fernando terminaba
de verla, era buena, pero a veces el perro se salia y la cinta
no era vista por el ptblico. En mayo 28 de 1963 amanecio
muerto frente al Banco Espafiol, que cerr6 sus puertas e izo6 la
bandera a media asta, como otras instituciones. Las bandas
tocaron marchas fanebres, las casas cerraron las ventanas.
Hay dos monumentos en su honor en Resistencia, la capital
de El Chaco.

Mathais. Fue un boxer condecorado con la Cruz de Hierro
en Alemania, porque ayudo6 a los soldados heridos durante
la Segunda Guerra Mundial.

Mushka. Que en ruso quiere decir pequefia mosca. Un
terrier que fue lanzado al espacio en el Spunik 6, en 1960.

Nickcarter. De raza Bloodhound, perseguia criminales,
a uno de ellos lo persiguié durante 105 horas y lo alcanzo6.
Se dice que captur6 mas de 6000 delincuentes.

Balto. Pas6 a la historia. Fue por el afio de 1925 en la
poblaciéon Nome, de Alaska. Cay6 una epidemia de difteria
y cuando se consiguieron las vacunas no habia quién las
trajera. Un equipo de perros siberianos liderados por Balto
fue enviado a traerlas y regresaron pronto, salvando la
poblacion. Balto fallecié en 1933, fue embalsamado y esta
expuesto en el Museo de Historia Natural de Cleveland. En
su pueblo, Nome, hay una estatua en su homenaje.

Cerbero. De la mitologia griega, tenia tres cabezas y
guardaba a entrada al Hades (infierno). Su nombre quiere
decir «Demonio del pozo». En el espafiol se unieron las
palabras can (perro) y cerbero, quedd cancerbero, como
portero severo, guardian, vigilante o portero de futbol.

Cantantes. Un domador de perros llamado Kart
Weismann realiz6 un trabajo musical, en 1997, con varios
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perros ladrando la musica de «Jingle Bells» y otros temas
navidenos.

Comics. En el mundo de las historietas o comics, han
figurado varios perros:

Pluto se estren6 en una pelicula titulada « The Chain»
de Micky Mouse en 1930.

Gooty o Tribilin, de Disney. Tribilin fue creado por
un empleado de la organizacion Disney llamado Art
Babbitt y su primera aparicion fue el 25 de mayo
de 1932. Walt Disney acogi6é perros en muchas
oportunidades. «La noche de las narices frias» fue
la primera pelicula en caricatura. Luego se hizo con
personajes con el titulo de «Los 101 dalmatas», con
Cruela Devil, encarnada por Glenn Close.

Snoopy, el perro de la serie «Carlitos» creada por
Charles Schulz que empez6 en 1950, al principio
caminaba como perro en cuatro patas, pero luego lo
humanizaron un poco mas, es de profesién abogado,
practica el golf y también hace parte de un equipo de
béisbol.

Scooby Doo, que es un gran danés, muy cobarde, de
una historia que empez6 en 1969 y estuvo en al aire
durante 20 afios.

Angus, el perro de Mr. Magoo.

Huesos, es el perro de los Simpson, que lo han obligado
a trabajar como Santa Claus.

En la serie Magnun, hubo dos perros Apolo y Zeus,
ambos doberman.

El comisario de los «Duques de Hazard» tenia un
perro de raza basshound.

La mujer biénica cont6 con un pastor aleman llamado
Max.

Hubo una serie de television porlos afios 70 llamada «El
pequeno vagabundo», protagonizada por un perro héroe.
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En las tiras comicas hay que recordar a Fifi, el perro
de dofia Ramona. Washington, el perro de Condorito. El
Fantasma, el personaje de las tiras comicas, tenia a Lobo.

Perros de personajes

Cristobal Coldn, Becerrillo. Se cuenta que este animal
distinguia cuales indios eran buenos y cuales eran malos.

Sebastian de Belalcazar, su perra se llamaba
Marquesilla.

Josefina, la mujer de Napoledn, tenia una perrita de
nombre Fortuna.

Vasco Nuiiez de Balboa, descubridor del Pacifico, su
perro era Leoncico.

Ulises, el personaje de Homero, su perro era Argos.
Cuando Ulises regresa después de muchos anos, disfrazado
de mendigo, su perro lo reconoce.

Bolivar, en la noche septembrina escap6 con un perro
llamado Trabuco. También tuvo un perro que le salvd la
vida, llamado Nevado.

Récords. Las razas mas grandes son el gran danés, el san
bernardo, el mastin inglésy el pastor turco. Y el mas pequeno
es el chihuahua, que pesa desde 90 hasta 2.75 gramos.

Hércules fue considerado en el libro Records Guines
como el mas pesado. Era un mastin inglés que media 97
centimetros y pesaba 127 kilos. Su duefio, Mr. Flynn, era
de Massachussets. Era el mas pesado, pero no el més alto.

Kill, fue extraordinariamente enorme, media 1.80 de largo.
Vivia en Shetland y era también un mastin inglés.

Gibson. En su tiempo estuvo también en los récords
mundiales como el més alto; era un gran danés de 1.08
metros de altura y a los 7 afios fallecid, el 14 de agosto de
2009; fue en la ciudad de Sacramento, California.
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QUE MANERA DE MORIR

Los siguientes personajes han fallecido de una manera
sorprendente, insolita.

Claude Francoise. Compositor de «A mi manera», una
de las canciones mas famosas y queridas del mundo, creada
por tres personajes: Claude Francois y Jacques Revaux, en
la musica, y Gilles Thibaut en la letra. Claude Francois, a
quien le decian «Cloclo», naci6 en Egipto en 1939 cuando
su padre trabajaba en el Canal de Suez; Claude desempeii6
varios oficios hasta que descubri6 sus aptitudes para la
musica. Francois estaba en la bafera y se par6 para quitar
un bombillo, pero hizo contacto con la energia y fallecié
electrocutado. Fue el 11 de marzo de 1978 cuando tenia 39
afios. Una calle de Paris lleva su nombre.

Tennessee Williams. Dramaturgo norteamericano,
autor de Un tranvia llamado deseo, La gata sobre el tejado
de cinc caliente, La noche de laiguana y otras. Naci6 en 1911,
en 1948 gano el premio Pulitzer y falleci6 a los 71 afios, el
25 de febrero de 1983. Fue en un hotel en Nueva York. El
dictamen del forense fue que, tratando de abrir el pequeno



frasco de gotas para los ojos, que acostumbraba hacerlo con
la boca, la tapa del frasco se le atragant6 y muri6é ahogado.

Isadora Duncan. Bailarina norteamericana nacida en
1877. Cuando estaba en Niza, Francia, al emprender un viaje
se despidi6: «Adids amigas mias, me voy a la gloria». Viajaba
en un automovil, la larga bufanda que llevaba se enred6 en
las llantas del automovil y muri6 estrangulada. Fue el 14 de
septiembre de 1927.

Maria Montez. Nacida en Repuiblica Dominicana en 1812
triunf6 en el cine de Hollywood y también hizo peliculas en
Francia e Italia. De extraordinaria belleza exdtica se destacd
en peliculas con temas de las mil y una noches. El aeropuerto
de Barahona, donde nacio, lleva su nombre. Vivia en Francia
con su segundo esposo y sus hermanas. Al tomar un bafio,
dentro de la tina, sufri6 un infarto fulminante. Fue el 7 de
septiembre de 1951, tenia solamente 39 afios.

David Carradine. Actor norteamericano nacido en
1936 que se hizo famoso por la serie «Kung Fu». Estaba
en un hotel en Bangkok y su cuerpo fue encontrado por la
mucama, fallecido a causa de una practica sexual extrema,
llamada hipoxifilia. El dictamen fue accidente erotico. Era
el 3 de junio de 2009.

Victor Jara. El musico y cantautor chileno fue atrapado
en una redada de los militares, que después de reconocerlo,
le quitaron la guitarra y le cortaron las manos; €l sigui6
cantando a los estudiantes que estaban detenidos hasta que
las rafagas apagaron su voz. Fue el 16 de septiembre de 1973.

Felipe Gil. Llamado realmente Felipe Bojalil Gil,
hermano de Alfredo Gil del trio los Panchos y de otro
bolerista mexicano de renombre, Chucho Martinez Gil. Tuvo
un grupo llamado Felipe Gil y sus Caporales. Naci6 en 1915,
contrajo matrimonio con la cantante Eva Garza y fallecio el
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24 de diciembre de 1993 porque se quedé dormido con un
cigarrillo prendido, que provoco6 un incendio.

Julio Torres. Bogotano nacido en 1929 creador del
grupo Los Alegres Vallenatos. Compuso «Pomponio», «Los
camarones» y «El aguacero», estas dos tltimas relacionadas
con el agua. Su suefo era conocer el mar y en 1951 viajo a
Cartagena donde muri6 ahogado.

Guillermo Gonzalez Ospina. Autor de los versos del
pasodoble «Feria de Manizales», naci6 en Anserma, Caldas,
y fallecio en esa ciudad cuando le cay6é un muro durante el
terremoto del 30 de julio de 1962.

Fritz Wunderlich. Tenor aleméan nacido el 26 de
septiembre de 1930. Falleci6 el 17 de septiembre de 1966
al subir unas escalas y enredarse con un cordén del zapato
que estaba suelto y rod6. Tenia 36 afios y es extraordinaria
su grabacion en alemén de «Granada», de Agustin Lara.

Enrique Granados. Musico y pianista espafiol nacido en
1867. Regresaba de Estados Unidos con su esposa y cuando
pasaban el Canal de la Macha el barco fue torpedeado por un
submarino aleman, el 24 de marzo de 1916. Granados estaba
en una balsa de salvamiento y al ver a su esposa en el agua
se lanzo a rescatarla y ambos fallecieron.

Glenn Miller. Musico norteamericano nacido en 1904.
En 1945 cuando viajaba de Londres a Paris en avion, la
aeronave desapareci6. Hace pocos anos el Ministerio de
Defensa britanico reabri6 la investigacion y se supo que la
pequeiia nave en que viajaba se precipit6 al mar al chocarse
con un avion de la Real Fuerza Aérea.

Bessie Smith. Cantante norteamericana nacida en 1894,
llamada «La emperatriz del blues». Falleci6 en 1937 tras una
fuerte hemorragia provocada en un accidente de transito.
Pudo salvarse, pero se negaron a atenderla en el hospital
para blancos a donde la llevaron, porque era negra.
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«NO ES UNA VACA CUALQUIERA»

«Tengo una vaca lechera, no es una vaca cualquiera...».
Desde ninos se nos ha cantado esta cancioncilla y esta es
su historia.

Fernando Garcia Morcillo es un compositor nacido en
Madrid en 1916. Trabajaba en un salén famoso de la Gran
Via cuando conoci6é a Jacobo Morcillo, sin que fuera de su
familia, que era inspector; Jacobo le manifest6 al misico su
interés en hacer letras para canciones; le cont6 que habia
estado en una feria de ganado en Galicia y que alli se inspir6
para escribir una letra que present6 a Fernando Garcia, que
le cre6 la musica.

Garcia Morcillo llevo la cancion a la sala de fiestas y pidio
permiso al empresario, para estrenarla. Se pens6 que pronto
se olvidaria. Garcia Morcillo sac6 copias de la cancién y
le entregd a José Torregrosa para que la aprendiera y la
estrenara. El letrista pidi6 que para el estreno se llevara al
establecimiento un enorme cencerro y al publico le fueron
entregando copias de la letra, para cantar en el estreno.



Sonaron tambores en redoble, Garcia Morcillo toco
el cencerro, Torregrosa empezd a cantar y el publico
sorprendido iba repitiendo el texto. Ovacién atronadora y el
publico pedia bisar la cancioncilla, en esa velada estupenda
que duro6 hasta la madrugada. Fue en el ano de 1945.

El musico Fernando Garcia Morcillo y el inspector
Jacobo Garcia se convirtieron en colaboradores para hacer
canciones. Un afio después, de la inspiracion de estos dos
personajes nacié un bolero moruno precioso que se llama
«Maria Dolores», (Dios te ha dado la gracia del cielo, Maria
Dolores, y en tus ojos en vez de miradas hay rayos de sol...)
que en Colombia disfrutamos en la bella voz de Matilde Diaz
y que en Europa se ha escuchado con Gloria Lasso, Caterina
Valente, Nilla Pizzi, Maria Dolores Pradera y otros.

En el afio 1970 se efectud un festival hippie en la isla de
Wight, del Reino Unido, con asistencia de 600 000 personas,
que superd en visitantes al festival de Woodstock. Joan
Baez, cantante, compositora, activista y representante de
la musica folk norteamericana, fue una de las invitadas a
este encuentro; subio al escenario y después de interpretar
algunas de sus méas famosas canciones, cantd «La vaca
lechera».

Garcia Morcillo falleci6 el 11 de diciembre de 2002 y dejo
para la posteridad varias canciones, pero especialmente
esta, dedicada a un animal, que en verdad «...no es una vaca
cualquiera...».
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SILBANDO

Silbo es el sonido agudo que resulta de hacer pasar
con fuerza el aire por la boca con los labios fruncidos.
Hay tres clases de silbidos: el de garganta, el palatal y
el doble. El silbido tiene su encanto, especialmente por
parecerse al canto de los pajaros y los indios de las tribus de
Norteamérica, tan admiradoras de la naturaleza, lo hacian
igual que las aves. También ha sido muy caracteristico en
los piropos, una manera de coquetear.

En La Gomera, una de las Islas Canarias, el silbido es
tradicional, se dice que fue el primer lugar donde se us6
por sus habitantes llamados guanches, para llamar a los
perros. Debe recordarse que el perro o can es un animal muy
apreciado en esa regiéon y que de can viene precisamente
su nombre: Canarias.

En Louisburg, Carolina del Norte, se realiza la «Convencion
Anual Mundial de Silbadores». En su tiltima version resultd
ganador el holandés Chartrou Geert, quien impact6 a los
asistentes al silbar el himno de Estados Unidos.



En Colombia se destac como silbador el bogotano Carlos
«el Ciego» Escamilla, quien silbaba mientras tocaba el
piano, la bandola, el tiple y otros instrumentos. También
fue famoso como silbador el argentino Eduardo Farel que
venia mucho a Medellin; él grabo una linda cancién titulada
Serenata del silbador y es un deleite escucharlo silbando
las czardas de Vittorio Monti. En los festivales de musica
andina colombiana es muy frecuente escuchar a un joven del
Valle del Cauca, conocido como «el Silbador de Cartago»,
extraordinario.

Muchos incluyen fragmentos de silbido en sus grabaciones
como Alfredo Sadel, experto silbador, en «Morena linda»
y en el tango «Silbando». Los hermanos Pablo y Carlos
Martinez Gil incluyeron silbidos en la mayoria de sus
grabaciones. Bing Crosby fue experto silbador y en sus
peliculas casi siempre lo hacia. En «Rosemarie» Nelson
Eddy y Jeanette MacDonald se buscan con un silbido y
asi empiezan Llamada de amor indio perteneciente a esa
opereta. Lo mismo hacen Pedro Infante y Blanca Estela
Pab6n con «Amorcito corazén» en las peliculas Nosotros
los pobres y Ustedes los ricos.

Bobby Cap6 canta «A todas horas cuando pasaba yo
le silbaba...» y Juan Arvizu tiene «El vals del silbido» y
«Cantando y silbando». En la opereta de «La viuda alegre»
hay un bello coro «...lindas flores de un bello pensil, donde
impera Cupido gentil...» que repiten silbando. De la pelicula
El puente sobre el rio Kwai es una preciosa marcha que
silban los soldados.

En muchas canciones populares se escuchan silbidos:
Palito Ortega lo hace en «Te fuiste en abril»; Miguel Aceves
Mejia en «El arreo»; Harold Orozco en su tema «Destino
la ciudad»; de Espana es un fox-trot muy popular en la
voz de Jorge Sepilveda titulado «Silbar de invierno». De
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Argentina est4 el tango «Silbando» de Sebastian Piana y
Catulo Castillo, y una hermosa habanera de Maruja Pacheco
H. titulada «Cuando silba el viento» que se escuché con
Mercedes Simone.

En las peliculas del oeste norteamericano es muy frecuente
ver al vaquero cabalgando por las praderas y silbando. El
italiano Ennio Morricone compuso la musica, con silbidos,
de dos clasicos del western: «El bueno, el maloy el feo» y «La
muerte tenia un precio»; el silbador se llamaba Alessandro
Alessandroni. Otro silbador de prestigio es el espafol Curro
Savoy, a quien le decian «El rey del silbido». Hay otro famoso
silbador que sobresali6é con Extranios en la noche, llamado
Ember Candor.

Se recuerda una escena famosa en la historia del cine,
de la pelicula Breakfast at Tiffany’s, basada en la novela de
Truman Capote, en la cual Audrey Hepburn muy sofisticada
con su vestido negro, fumando una larga pipa, aparece en la
Quinta Avenida de Nueva York silbando para llamar un taxi.

Récord Guinnes. Figuran dos. La nota méas grave
silbada, es un fa por debajo del do central. Lo hizo la
canadiense Jennifer Davies en Dachau, Alemania, en
noviembre 6 de 2006.

La nota mas alta jamas silbada es un mi tres octavas por
encima de do central. La silb6 la misma Jennifer Davies, en
el mismo certamen de Dachau.

En la ciudad colombiana de Codazzi se lleva a cabo
el «Festival de Silbadores». Se han publicado trabajos
discograficos de Jorge Eliécer Visbal, silbando vallenatos.
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«TRISTE DOMINGO», LA CANCION SUICIDA

Estudios Universal filmo una pelicula en Budapest, basada
en hechos reales, titulada Leyenda de una cancién. Por lo
que sucedio, fue llamada «La cancién suicida». Su autor,
Andras Aradi, naci6 en Budapest, Hungria, en 1915. Se
enamoro6 de Ilona Varnai quien era amante de Laszlo Szabd,
dueno de un restaurante donde Andras fue empleado para
ejecutar el piano. Ambos, el duefio del local y el pianista,
compartieron el amor de Ilona. En 1940 Andras compuso
una cancién como version instrumental y en 1943 le puso
la letra. Su titulo es «Gloomy Sunday». Al restaurante iba
un aleman llamado Hans Wieck, enamorado de Ilona; una
noche Hans se arroj6 al Danubio y fue rescatado por Laszlo
Szab6. Luego el alemén regresoé a su pais.

Ante la belleza del tema, los representantes de una casa
fonografica compraron los derechos y el tema se hizo famoso
mundialmente. Empezaron los suicidios; en Budapest
fueron casi 200 y en otras ciudades del mundo, como
Paris y Nueva York fueron muchisimos los que se quitaron
la vida. El primer suicidio fue en Budapest, un cliente del



restaurante, un caricaturista que pintaba a los asistentes
cuando comian y en el mismo local, se quit6 la vida, mientras
Andras tocaba la melodia en el piano.

Cuando llegaron los nazis durante la Segunda Guerra
Mundial a Budapest, el jefe era justamente Hans, aquel a
quien el dueno del restaurante habia salvado del rio, y era el
encargado de recoger a los judios, luego de pedirles ciertas
cantidades de dinero, sus joyas y pertenencias valiosas, que
enviaba a su pais dentro de atatides. Hans sigui6 cortejando
a Ilona, y esto despert6 los celos de Andras. Una noche,
mientras cenaban, el aleman pidi6 a Andras tocar la famosa
cancion y él se negd; Ilona la cant6 y de pronto se escuchd
un disparo. Andras se suicid6 ante todos los comensales con
el arma del aleman. Era el afio de 1944.

Hans hizo detener a Laszlo por ser judio para llevarlo a
un campo de concentracion, olvidando que Laszlo le habia
salvado la vida. Laszlo tenia un pequeno frasco con veneno
que iba a tomar, afirmando que por encima de todo estaba su
dignidad, pero cuando lo apresaron, el veneno quedé encima
del piano. Ilona recogio el frasquito y lo guardé. Ilona fue a
rogarle al nazi que lo salvara y Hans le solicit6 hacer el amor
como condicion. Pero después de esto, no le dio la libertad
a Laszlo. Ilona qued6 en embarazo, pero, ¢de quién? Si fue
de Laszlo o de Andrés, buen recuerdo. Pero si fue de Hans...

Termino la guerra; Ilona sigui6 con el restaurante y 50 afios
después, llegb un visitante, era el aleman Hans Wieck que ya
tenia 80 afios; ella lo reconoci6. Le sirvi6 su plato favorito
y el aleman fallecié de inmediato. Ilona habia utilizado el
contenido del pequefio frasco que conservé durante 50 anos.

Cuando Ilona canta el tema en la pelicula, la letra es un
tanto distinta a la que se conocid en la voz del argentino
Agustin Magaldi, que dice asi:
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(Recitado): Triste domingo con cien flores blancas, /
murmura el amante que vivié esperando su cita galante, /
mas fue vana su espera, sofiada quimera.

(Cantado): Triste domingo con cien flores blancas / te
esperé, amada, lleno de emocién, / mas a la cita tan solo el
recuerdo / trajo en sus alas la desilusién. / Sin tu carino mi
pena es la pena, / bebo mi llanto, y no se consuela mi corazon.

(Recitado): Aqui al pobre amante doblo el desconsuelo /
y hoy clama a su amada con llanto de duelo, / truncada su
suerte, en flores de muerte.

(Cantado): Este domingo no faltes amada / con otras flores
volveré a esperar / con muchos cirios las manos unidas /
sobre mi pecho vi una cruz letal. /'Y si mis ojos muy fijos
te miran / tii nada temas que mi despedida te quieren dar.

Segun Laszlo, la cancién es un mensaje de dignidad de
los judios, pues afirmaba que era mejor quitarse la vida que
morir en un campo de concentraciéon. No es una leyenda, es
una historial real de un triste domingo.
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